
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . corn/ 




A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 
"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 

Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer r attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

À propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 



des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse ] ht tp : //books .google . corn 



RAPHAËL 



ET L'ANTIQUITÉ 



PARIS. — IMPRIMERIE DE J. CLAYE 

RUB SAINT-BBNOIT, 7 



RAPHAËL 



ET L'ANTIQUITÉ 



F A. GRUYER 



TOME PREMIER 



PARIS 

Vv« JULES RENOUARD, LIBRAIRE-ÉDITEUR 

G — RUB DE TOCRNOH — 

MDCCCLXIV 



f. 



Tous droits réservés. 





..^ 



« • 



A . 



INTRODUCTION 



INTRODUCTION 



l'antiquité dans les catacombes. 



Au moment où le monde ancien, semblant être à 
l'apogée de sa force, étalait avec orgueil à la face du 
ciel la pompe de ses triomphes, les premiers chrétiens 
jetaient silencieusement, sous la Rome des Césars, les 
assises du monde moderne. Dieu venait de se faire 
Homme, pour montrer aux hommes l'idéal absolu de 
la beauté morale. Mais avant cette révélation, dont les 
siècles antérieurs n'avaient eu que le pressentiment, il 
avait été donné à un groupe privilégié de la famille 
humaine de réaliser l'idéal absolu de la beauté sen- 
sible, et la perfection de la forme avait précédé la 
perfection de l'idée. L'art moderne devait avoir pour 
mission d'accorder, de fondre ensemble ces deux 

4 



2 INTRODUCTION. 

beautés, ces deux perfections, et d'illuminer du rayon- 
nement de l'âme régénérée l'idéal plastique de l'anti- 
quité. Dès l'origine du christianisme, ce noble but fut 
marqué avec précision, avec fermeté, avec ferveur, 
P9.r les humbles artistes des catacombes. Au sein de 
ces ténèbres éclairées par la foi, Tart du paganisme, 
condamné désormais à l'impuissance, vint prêter à 
l'art chrétien sa forme et ses traditions séculaires. 
C'est là qu'il faut chercher l'origine de l'alliance que 
l'art moderne contracta avec l'art antique. C'est là 
que Tart antique, en prodiguant les témoignages de 
sa décadence, puisa le germe de sa résurrection. 
Depuis la première persécution jusqu'à la paix de 
l'Église, les douleurs et les espérances des chrétiens 
se produisirent avec une naïveté touchante sous les 
traits de l'antiquité *. 

A l'avènement de Jésus-Christ, la peinture grecque 
avait cessé depuis quatre siècles déjà de jeter son plus 
grand éclat. Emmenée captive à Rome, quand depuis 
longtemps elle était sur la pente de la décadence, elle 
ne répandait plus sur l'antique civilisation qu'une 
lueur douteuse et factice 2. Cependant, dès que Mum- 



4 . Cette introduction devant servir de base à l'étude que nous 
essayons sur le plus grand des peintres, c'est seulement de pein- 
ture que nous aurons à parler. 

2. Selon Pline, la peinture aurait atteint à Rome, dès le règne des 
Tarquins, un haut point de perfection, jam absoluta erat pictura 
in halia, (Pline, xxkv, cap. 3.) Or, à l'appui de cette affirmation, 
Pline ne cite qu'une peinture postérieure et probablement grecque 
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mi US eut déposé dans le temple de Cérès le beau Bac- 
chus, chef-d'œuvre d'Aristide ^, l'admiration naquit 
chez les Romains, et grandit successivement à travers 
les luttes sociales et les guerres envahissantes. Toute- 
fois, le sentiment du beau resta muet encore sous les 
Gracques, sous Marius, sous Sylla, sous Pompée. 
Mais à partir de ce moment il triompha de toutes les 
résistances et subjugua ceux qui aspiraient à tout sub- 
juguer. Varron, Hortentius, Atticus, Cicéron, César, 
se donnèrent des peines infinies pour rassembler dans 
leurs palais et dans leurs villas des collections de ta- 
bleaux et de dessins grecs. Auguste aima les arts, ou 
fit semblant de les aimer. Il couvrit de peintures les 
murs dii Sénat et du Forum. Un chevalier romain, 
Turpilius, put alors tenir un pinceau, sans descendre 
de son rang ^; et par ordre de l'empereur, Quintus 

d'un temple d'Ardée. Ce qui est vrai, c'est que Rome avait employé 
les peintres étrusques, bien avant de connaître les peintres grecs. 
Quant aux peintures romaines proprement dites, les plus anciennes 
sont sans doute celles que Fabius Pictor exécuta, Tan 450 de Rome, 
dans le temple de la Santé, et qui demeurèrent jusqu'à l'incendie qui 
détruisit ce temple sous le règne de Claude. Au siècle suivant, le 
neveu d'Ennius, peintre et poëte, néà Brindes dans la Grande-Grèce, 
orna de peintures le temple d'Hercule dans le Forum Boarium. Mais 
ces traits ne sont qu'isolés, et l'établissement à Rome d'une école 
de peinture ne date réellement que de la conquête de la Grèce. 

Grœcia capta, foram victorem cepit, et artes 

Intulit agresti Latio. {Horacb, lib. II, Epist. i.) 

1. Le roi Attale avait offert de ce tableau six cent mille sesterces. 
Il suffit de citer ce chef-d'œuvre entre tant d'autres apportés à 
Rome après la conquête de la Grèce. 

2. Turpilius orna Vérone de ses tableaux. 
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Pedius, petit-fils d'un consul, fut instruit dans Tart de 
peindre. Vains efforts, tentatives inutiles. L'art antique 
était frappé de mort, car il lui manquait l'indépen- 
dance et la dignité, qui fécondent les œuvres de l'in- 
telligence; la foi surtout lui faisait défaut, la foi qui 
dégage l'âme des entraves du corps et qui assure à 
l'esprit sa liberté, même au milieu des hontes du des- 
potisme. C'est cette croyance , c'est cette lumière 
divine, que, dès les premières heures du christianisme, 
l'art du paganisme vint chercher dans les catacombes. 
Tandis que Néron faisait de son palais un musée 
d'une incomparable richesse, il ouvrait l'ère des per- 
sécutions et forçait les chrétiens à chercher dans le 
tuf volcanique sorti jadis des cratères d'Albano une 
sépulture, un asile, un sanctuaire ^. Bientôt quelques 
familles patriciennes, converties à la religion nouvelle, 
abritèrent de leurs tombeaux l'entrée des catacombes 
et les protégèrent de l'autorité de leur nom 2. Chaque 
martyr engendrant des milliers de chrétiens, dix per- 
sécutions en trois siècles * transformèrent en un peuple 



\ . Les premières catacombes furent creusées sans doute sur la 
rive droite du Tibre, sous la colline du Vatican, près du cirque de 
Néron, où furent égorgés les premiers martyrs. Saint Pierre et saint 
Paul périrent dans cette première persécution. Mais saint Pierre seul 
fut enterré dans la catacombe vaticane, et il est probable que d'au- 
tres catacombes s'ouvrirent en même temps près du tombeau de 
saint Paul, sur la voie d'Ostie. 

2. C'est ainsi que l'entrée de la catacombe de Saint-Calixte se ca- 
chait sous le tombeau de la famille de sainte Cécile, presque à l'en- 
trée de la voie Appienne. 

3. Sous Néron, 64-68; sous Domitien, 95; sous Trajan, 407 ; sous 
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nombreux la modeste phalange des premières années. 
Chaque jour vit s'étendre les innombrables voies de la 
ville souterraine, qui devait à son tour faire irruption 
et renverser la ville impériale. 

De Néron à Dioclétien, la ferveur toujours croissante 
des néophytes ne cessa d'honorer les dépouilles des 
martyrs, et tandis qu'il ne reste presque aucune trace 
de la peinture antique, telle qu'elle se produisit alors 
sous l'inspiration du paganisme, on en peut suivre ai- 
sément les vicissitudes dans les cryptes des catacom- 
bes. Au moment où les voies consulaires se couvraient 
de fastueux mausolées, où, en dehors des columbaria^ 
la fosse commune s'ouvrait avec horreur devant tous 
ceux qui n'avaient point une fortune ou un maître *, les 
cimetières chrétiens proclamaient l'égalité de Thomme 
devant Dieu. Jamais le mot servus ne se lit dans ces 
saintes retraites. Grands et petits viennent, comme 
des frères, y reposer en paix dans un lit uniforme, 
et si des sanctuaires plus vastes reçoivent çà et là des 
sépultures plus ornées, c'est seulement pour honorer 
de plus hautes vertus : à la grandeur de l'héroïsme 
se mesure la grandeur de la tombe. La voie Appienne 
n'est plus qu'une ruine magnifique , les catacombes 
ont conservé leur primitive éloquence. 

Marc-Aurèle, 46M77; sous Septime- Sévère, 499-204; sous Max i- 
min, 235 ; sous Décius, 250 ; sous Valérien, 257-258 ; sous Auré- 
lien, 273-275; sous Dioclétien et Maximien, 303-3i3. 

4 . Les corps des pauvres et des esclaves étaient jetés pèle-mèle 
dans des charniers nommés puliculi, qui, selon le témoignage de 
Varron se trouvaient en dehors de la porte Esquiline. 
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Les peintures qui décorent les cryptes et les ar- 
cosalia de la fin du i'^'" siècle, comparées à celles qui 
ornent les sépultures païennes de la même époque, 
présentent de grandes analogies et de notables diffé- 
rences. Les tombeaux récemment découverts sur la 
voie Latine et les chambres principales qu'on admire au 
plus profond de la catacombe de Saint-Calixte offrent 
le même goût, on pourrait presque dire la même dis- 
position. L'esprit de la peinture est identique, le senti- 
timent seul diffère. Au lieu d'allusit)ns païennes, on 
voit, au centre de la voûte, le bon Pasteur entouré de 
ses brebis, tandis qu'aux angles de graves Orantes 
ont pris la place des Bacchantes et des Saisons^ Les 
mêmes arabesques relient d'ailleurs ces angles à la clef 
de voûte, en dessinant une croix qui domine le specta- 
teur. Puis, sur les parois latérales, ce sont des oiseaux, 
des paons, des phénix, emblèmes d'immortalité, posés 
légèrement au milieu de guirlandes de fleurs et de 
lierre. Le bon Pasteur est beau comme Apollon : il a 
la même sveltesse et la même légèreté, la même 
élégance et la même pureté de traits ; et ce rayonne- 
ment de la forme antique s'adapte admirablement à la 
grandeur morale de l'allégorie chrétienne. C'est bien 
là le Pasteur des ânies : de ses lèvres aimables coule 
avec abondance la parole éternelle, et l'on se mêle avec 
bonheur au troupeau qui vjt sous ce regard divin. 
Voyez aussi de tous côtés ces femmes en prière, ces 
Orantes drapées dans leur peplus : douces comme des 
vierges et belles comme des muses, étendant les bras 
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avec dévotion et levant les yeux avec ferveur, elles 
prient dans le ciel pour les misères qu'elles ont laissées 
ici*bas. L'antiquité, en se retrempant ainsi dans l'Évan- 
gile, regagnait la vie, le charme, la flamme qui, depuis 
longtemps, lui faisaient défaut. Ces premières peintures 
chrétiennes montrent une jeunesse, une naïveté, on 
pourrait dire presque déjà un souffle de renaissance, 
qui forment un remarquable contraste avec l'art païen 
du même âge. Tout s'alourdit, s'affaisse, se matérialise 
sous le despotisme des Césars; tout s'allège, s'épure, 
s'élève, se spiritualise sous la loi de Jésus-Christ. Les 
humbles peintres des catacombes se reportent d'in- 
stinct en arrière et tentent un retour vers les grandes 
traditions classiques, tandis qu'une foi céleste leur ré- 
vèle en même temps l'expression du sentiment auquel 
appartient désormais Thumanité. De sorte que, dès 
l'aube du christianisme, les premiers martyrs mar- 
quent du doigt les sommets sur lesquels planera, 
quinze siècles après, le divin génie de Raphaël ^. 

Tandis que ces héroïques novateurs ouvraient, à 
l'ombre des persécutions, les perspectives de l'avenir, 
l'art officiel se débattait en vain sous l'implacable 

1. C'est à Rome même, au milieu des catacombes, dans les an- 
ciennes basiliques et dans les manuscrits de la Bibliothèque du 
Vatican, que j'ai réuni les éléments des deux premières parties 
de cette introduction. Au moment de publier ce travail, je lis dans 
le Journal des Savants les articles que M. Vitet a consacrés aux 
mosaïques chrétiennes de Rome, et je suis heureux de retrouver 
mes propres impressions dans ces pages pleines d'élévation. J'y 
renvoie avec empressement le lecteur. [Journal des Savants, dé- 
cembre 1862, janvier, juin et août 1863.) 
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étreinte du scepticisme et de la dépravation. Esclave 
du luxe, obséquieux, courtisan de tous les vices, prêt 
à célébrer toutes les hontes , il substituait partout le 
caprice à la science , la richesse à la beauté , la gran- 
deur matérielle à la dignité morale. Il remplaçait par 
des sujets indignes les tableaux empruntés jadis à l'his- 
toire des héros et des dieux. Néron voulut que son 
image eût cent vingt pieds de haut, et l'un de ses af- 
franchis ordonnait qu'on représentât sous les portiques 
d'Antium tous les gladiateurs célèbres de cette ville. 
Que dire de ce qui dut se montrer sous Galba, sous 
Othon et sous Vitellius? Ces monstres d'ailleurs passè- 
rent avec la rapidité d'un mauvais rêve. Mais en pré- 
sence de cet abaissement , comment ne pas regarder 
encore avec attendrissement les premières peintures des 
catacombes? Quel sera le droit des siècles futurs à 
proscrire l'antiquité, quand on voit ici Jésus-Christ sous 
les traits d'Aristée. quand on songe surtout que la 
main qui traçait ces pieuses images était moins la main 
d'un artiste que la main d'un saint? Avec quelle grâce 
les vérités chrétiennes s'enveloppent des antiques sym- 
boles! Quelle charité touchante dans ce premier effort 
de conciliation! Quel accent dans cet Orphée captivant 
la nature par les mélodies de sa lyre enchanteresse, et 
comme l'esprit voit avec clarté, sous ce voile transpa- 
rent, le Sauveur, qui, par la divinité de sa parole, 
attire à lui tous les cœurs! L'âme émue de ces confes- 
seurs, dont plusieurs avaient été les amis de Jésus, 
regardait avec attendrissement cette belle figure d'Or- 
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phée qui était apparue, entourée de l'auréole des dieux, 
à l'aurore de la poésie grecque; une mystérieuse in- 
fluence avait charmé sa mort après avoir accompagné 
sa vie, et la légende voulait que les rossignols des 
bois qui ombrageaient sa tombe chantassent infiniment 
mieux que tous les autres. Il y a dans ces tableaux des 
catacombes quelque chose qui échappe à l'analyse et 
qui est supérieur à l'humanité. Il importe de remar- 
quer en outre combien l'art chrétien, dès sa naissance, 
préfère la peinture à la sculpture, avec quel empresse- 
ment il s'en approprie les procédés, et comme il com- 
prend tout de suite que là seulement il trouvera des 
moyens d'expression suffisants pour traduire les émo- 
tions de l'âme régénérée. 

De Néron à Domitien ,al y a trêve à la persécution. 
Les chrétiens profitent de ces vingt- cinq années pour 
orner la tombe de leurs frères, et il faut sans doute 
attribuer à cette période les plus belles peintures des 
catacombes. Pendant que Vespasien et Titus se font 
un piédestal des masses imposantes de leurs thermes et 
de leurs amphithéâtres, l'art chrétien poursuit sa voie 
sur la trace de l'antiquité. A la fin du siècle, le sang 
coule de nouveau et vient féconder le sillon rempli déjà 
d'une généreuse semence. 

Trajan ouvre le ii* siècle de notre ère et élève le 
plus beau monument de la Rome impériale ^. Le chris- 

\ . La colonne Trajane. 
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tianisme poursuit lentement ses progrès , continue de 
soutenir une guerre permanente contre l'empire arrivé 
au plus haut degré de perfection administrative, et 
bientôt la persécution vient, pour la troisième fois, le 
forcer à rentrer dans l'ombre de ses saintes retraites. 
L'héroïsme engendre l'héroïsme, les martyrs succè- 
dent aux martyrs, les rangs se pressent, et pour célé- 
brer de tels sacrifices l'art continue d'emprunter le 
langage de l'antiquité. Ici encore nous retrouvons les 
mêmes analogies entre les sépultures païennes, no- 
tamment entre le tombeau des Nasons^, et certaines 
parties des cimetières chrétiens. Il y a, de part et 
d'autre, même propriété, même convenance dans le 
choix des sujets. C'est la même délicatesse dans les 
détails et la même harmonie dans l'ensemble. L'art du 
paganisme, avili dans ses rapports avec les vivants, 
retrouve encore parfois une certaine chaleur et presque 
de la dignité dans ses rapports avec les morts. Toute- 
fois le souffle sacré s'est à jamais éteint. Ces pauvres . 
artistes ne croient plus aux choses qu'ils représentent : 
ils rient des Champs-Elysées, se moquent de Mercure 
qui y conduit les âmes, et s'ils veulent retrouver la* foi, 



i. Le tombeau des Nasons, découvert en 1674 sur la voie Fia- 
minienne dans les roches rouges, à deux milles de Ponte-Mofle, 
fut décrit par Beilori en 1680 : Pitlure antiche del sepolcro de 
' Nasoni nella via Flaminiaj disegnale ed inlagliale dagli anti- 
chi originali da Pielro Santi Bartoli, descritte ed illuslrate da 
Gio, Pietro Beilori. Roma^ 1680 j in fol. Ce tombeau, que l'on crut 
d'abord être celui de la famille d'Ovide, appartient à l'ëpoque^es 
Antonins. 
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sans laquelle la forme n'est rien , il faut qu'ils descen- 
dent dans les catacombes. Alors ils se sentent sous l'in- 
fluence d'une inspiration à laquelle ils n'avaient jamais 
cédé. Aristée, devenu le bon Pasteur, couvre les bre- 
bis de son troupeau d'un regard plein de douceur et de 
mansuétude : quelques-unes cependant demeurent in- 
différentes; il y en a même de rebelles. Les Victoires 
ouvrent leurs grandes ailes et prennent un essor ra- 
dieux pour porter les palmes et les couronnes à ces 
vainqueurs d'un nouveau genre, qui meurent dans le 
cirque en pardonnant à la main qui les frappe. Plus loin 
ces immortels triomphateurs paraissent eux-mêmes 
emportés sur leurs chars par de superbes coursiers ^ 
Il est difficile de concevoir quelque chose de plus gran- 
diose qu'Élie montant au ciel sur un quadrige, après 
avoir remis son manteau à Elisée, Sous les pieds du 
prophète, le Jourdain est représenté, comme les dieux- 
fleuves 'du paganisme, couché et appuyé sur son urne. 
Rien de plus judicieux et de plus simple que ce ta- 
bleau, digne assurément d'être mis en présence des 
belles peintures antiques. Regardons encore la résur- 
rection de Jonas. La baleine ressemble de tous points 
aux monstres combattus par Hercule. Quant à Jonas, 
paré d'une jeunesse idéale, il dort paisiblement à l'om- 
bre de la treille éternelle. On dirait une frise antique , 
avec quelque chose de plus sensible et de plus recueilli*. 
Arrêtons- nous aussi devant la sainte femme assise 

I . Calacombe de Priscilla. 
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dans la catacombe de Saint-Cyriaque. Il y a dans sa 
tête tant de charme, tant d'élégance dans sa longue 
chevelure flottant Hbrement sur ses épaules ! Elle s*en- 
veloppe avec une grâce si naturelle dans son long peplus 
jaune ! Combien je préfère cette Polymnie chrétienne 
aux plus belles figures détachées des maisons de Pom- 
péi! Considérons également, dans la catacombe de 
Saint-Prétextat, cette vierge en prière, dont le regard 
se lève spontanément vers le ciel : noble comme une 
patricienne, l'ardente charité la possède tout entière. 
C'est la tenue de l'antiquité, réchauffée par la flamme 
des aspirations nouvelles... Et ce vieillard, qui porte 
dans ses bras sa fille morte, comme il monte légèrement 
au ciel ! C'est pourtant Mercure Psychopompe qui guide 
les coursiers attelés à ce char funèbre. Mais ces pein- 
tures n'ont de païen que la forme. La certitude de la 
résurrection domine tout dans ces glorieuses nécro- 
poles, et l'antiquité ne s'y montre que pour revivre d'une 
vie nouvelle et féconde ^. 

C'est ainsi que, pendant le ii* siècle, la peinture 
traverse les catacombes, y puisant une valeur morale 
qu'elle n'avait pas encore connue. Vainement Adrien 
veut faire revivre des formes qui n'ont plus de raison 

4 . Souvent les saints mystères se cachaient derrière des allégo- 
ries dont les chrétiens seuls comprenaient le sens religieux. Une 
fleur, une feuille, rappelaient la fragilité de la vie; une barque à la 
voile figurait la rapidité de nos jours; le poisson faisait allusion aux 
eaux baptismales, et, par les lettres qui composent son nom^ (ixers, 
WcOç xpKTTo; ©ecS Tibç Swiiip, Jésus-Christ fils de Dieu sauveur) f évo- 
quait le souvenir du Sauveur, etc. 
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d'être. L'empereur archéologue n'arrive, par la bizarre 
universalité de son goût, qu'à tout confondre au milieu 
d'une curiosité banale et diffuse. Sous les Antonins, 
l'art descend encore d'un degré la pente fatale. Marc- 
Aurèle provoque à peine un léger temps d'arrêt ^. Si la 
•décadence semble un moment se reposer, c'est pour 
courir ensuite avec une rapidité désolante. Le paga- 
nisme , après avoir divinisé la matière, avait commis 
l'erreur plus grande encore de diviniser l'humanité. 
L'idolâtrie avait peuplé le ciel de toutes les passions de 
la terre, elle l'encombra des monstres les plus infâmes 
que la corruption ait jamais enfantés. Tous les Césars 
devinrent dieux; et lorsque Rome, dans un suprême 
accès de déUre, rendit les honneurs divins à un empe- 
reur tel que Commode, la raison fut réduite à son der- 
nier degré d'abaissement. Ce fut alors pour l'art un 
grand bonheur que de se retremper dans le christia- 
nisme : l'espérance vint lui tendre la main sur la 
tombe des martyrs; il retrouva de nobles élans dans 
cette voie de douleur et de régénération. 

Le III' siècle fut pour la religion nouvelle le temps 
des grandes épreuves et des suprêmes triomphes. L'é- 
difice si laborieusement élevé par les Antonins s'écrou- 
lait, et la décadence de la civilisation devenait irrévo- 
cable. Mais la vieille société ne voulait pas mourir. Au 



f. Marc-Aurèle, élève du peintre philosophe Diognète, fut natu- 
rellement favorable aux arts. Sa statue équestre en bronze est un des 
beaux monuments de la Rome impériale. 
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moment où l'autorité morale lui échappait, elle gardait 
encore la puissance matérielle, et croyait pouvoir noyer 
dans le sang l'esprit nouveau qui envahissait tout. Six 
persécutions furent alors, pour les chrétiens, les étapes 
funèbres qui, du Colisée, les conduisirent au Capitole. 
La vie des catacombes parvint en ce temps -là à son 
intensité la plus grande. Malheureusement l'art anti- 
que, de plus en plus tombé, se montra moins apte que 
dans les deux siècles précédents à traduire dans un 
style élevé les émotions de l'âme chrétienne. Lorsque 
les artistes païens , libres de leurs pensées et de leur 
temps, méconnaissaient les principes du dessin, s'écar- 
taient de la nature et répudiaient la beauté , comment 
les peintres chrétiens , travaillant en hâte entre deux 
persécutions, sous le coup de la douleur et avec la 
préoccupation de la lutte, comment ces artisans, hum- 
bles de condition sans doute, auraient-ils pu posséder 
la science qui partout ailleurs faisait défaut? Eh bien, 
malgré leur ignorance, ces hommes obscurs trouvèrent 
encore le secret, sinon de l'éloquence , au moins de la 
persuasion. Simples eux-mêmes, ils s'adressèrent à 
l'âme des simples, Témurent , la convainquirent, l'en- 
traînèrent. En présence de la mort, ils ne pleurent pas, 
ils espèrent. Ils ne cherchent pas à amollir le cœur, 
mais à le fortifier. Aucune image funèbre ne vient at- 
trister la gloire de ces tombes héroïques. Jamais d'in- 
vectives contre les bourreaux ; jamais la réminiscence 
d'aucun supplice. Les victimes se contentent de prier, 
d'aimer et de croire, et d'un bout à l'autre des cata- 
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combes l'âme immortelle répète le mot resurgam^îe 
ressusciterai. Il est impossible de ne pas regarder en- 
core sans une confiance mêlée de respect les Orantes 
peintes à cette époque dans les cimetières de Saint- 
Saturnin et de Saint-Calixte. Vêtues alors d'une simple 
stola^ elles étendent les bras, dans un sentiment pro- 
fond de foi et d'amour. Plus loin , c'est Moïse qui 
frappe le rocher, et , dans la figure du prophète , on 
retrouve la grandeur des orateurs antiques *. Ou bien 
c'est un docteur de l'Église qui commente l'Évangile au 
milieu d'une assistance recueillie , et ce n'est pas hors 
des catacombes qu'on trouverait alors une pareille di- 
gnité dans celui qui parle, une telle absence de servi- 
lité dans ceux qui écoutent. Quelquefois aussi une gra- 
cieuse idylle vient rompre l'austérité des graves 
méditations. Le pasteur des âmes apparaît sous les 
traits du berger de Virgile, assis à Tombre de frais 
ombrages, charmant des sons d'un chalumeau le trou- 
peau confié à sa garde. Souvent encore apparaît Aris- 
tée, suivi de son chien fidèle. Le dieu -pasteur, qui 
parfois rappelle ApoUon-Nomios, est vêtu d'une tuni- 
que courte, retroussée par une ceinture : la panetière 
suspendue au côté, lepedum à la main, les chaussures 
lacées autour des jambes , il porte , comme Hermès- 
Criophore, un bélier sur ses épaules. Dans la cata- 
combe de Saint-Sébastien , le bon Pasteur est accom- 
pagné de quatre génies, qui, par leurs attributs comme 

4 . Voir surtout le Moïse de la catacombe de Sainte-Agnès. 
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par leurs occupations, figurent les quatre saisons de 
Tannée. Si le peintre chrétien veut représenter le juge- 
ment qui attend les âmes au sortir de la vie, il assied 
sur un tribung-l élevé le Christ et la Vierge, auxquels il 
donne quelques-uns des caractères de Pluton et de 
Proserpine, et devant les divins arbitres il fait compa- 
raître les ombres voilées conduites par Mercure *• Telles 
étaient les préoccupations sérieuses et douces qui solli- 
citaient l'antiquité dans les catacombes, tandis que 
l'art païen, interprète trop fidèle de la corruption, 
achevait de se déshonorer dans les caricatures, dans 
les représentations viles et dans les rêves insensés de 
la magie. 

Au commencement du iv® siècle , Constantin pro- 
clame la paix de l'Église. Après trois cents ans d'ef- 
forts, le joug terrible de l'omnipotence romaine est 
à jamais brisé, l'esprit est affranchi des pouvoirs de 
la terre, les chrétiens triomphants sortent des cata- 
combes 2. Dès lors le signe de la foi se montre au dessus 

4 . Catacombe de Saint-Calixte. Les femmes voilées figurant des 
âmes sont au nombre (Je cinq. Une d'elles porte le tambourin, instru- 
ment des mystères. — L'empreinte de l'antiquité est manifeste éga- 
lement dans les inscriptions des catacombes. Ozanam a relevé, sur 
le tombeau d'un enfant, ces vers barbares, que termine un vers de 
Virgile : 

Hic jacet infelix proprio Cicercola nomen, 
Innocens qui vix semper in pace quiescat, 
Coi cum bis binos natura ut compleret annos, 
Abstulit atra dies et funere mersit acerbo. 

2. Deux vastes zones de catacombes circonvenaient alors toute 
la vijle. Le système transtévérin avait son point de départ à la tombe 
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des aigles romaines ^, le monogramme du Christ brille 
sur Je sceptre de l'empereur 2, le palais impérial devient 
le palais du pape *, et la victoire rapide porte jusqu'aux 
extrémités de l'empire la parole de la délivance *• 

Il faut être resté quelque temps dans les cata- 
combes pour comprendre la joie, l'enivrement de la 
lumière. Quand on passe ainsi subitement de la nuit 
la plus noire au jour le plus radieux, on est pris 
d'éblouissement et de vertige. Quiconque a revu la 
campagne de Rome, après être demeuré quelques 



de saint Pierre, dans la catacombe vaticane. II passait sous la voie 
Aurélienne et aboutissait aux grandas catacombes Pontiennes de 
Monte Verde. Le système cistibérin partait du tombeau de saint 
Paul, sur la voie d'Ostie, et s'étendait sous les collines du midi de la 
ville. Il passait sous la voie Ardéatine, sous la voie Appienne, sous 
la voie Latine, sous la voie Tiburtine, sous la voie Nomentane et 
sous la voie Salara. II comprenait les cimetières de Sainte-Lucine et 
de Saint-Timothée, de Saint-Zénon et de Saint-Cyriaque, de Sainte- 
Balbine, de Saint-Marc, de Saint-Damase, de Saint-Marcellin, des 
Saints Nérée et Achillée, Domitille et Pétronilie, de Saint-Prétextat, 
de Saint-Calixte, de Saint-Sébastien, de Saint-Sixte, etc., etc., etc. 
Toutes les galeries réunies de ces catacombes formaient une longueur 
de plus de trois cents lieues, bordées de plus de six millions de tombes. 

4. Voir une médaille de bronze, souvent reproduite sous les prin- 
ces de la famille de Constantin, sur laquelle le labarum est gardé 
par deux soldats romains. 

t. statue en pied de Constantin vêtu en guerrier, s'appuyant d'une 
main sur un long sceptre teriiiiné par le monogramme du Christ, et 
portant l'autre mainàla garde de son épée. (D'Agincourt, SculpU, 
pi. III, 3.) 

3. En établissant à Rome le siège du catholicisme, Constantin 
donna au pape son propre palais, compris aujourd'hui dans la basi- 
lique du Latran. 

4. Cette Victoire est guidée par une étoile, sur une médaille d'or 
de l'impératrice Galla Placidia. 

% 
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heures seulement dans ces cimetières, a éprouvé ce 
sentiment. On est tenté d'embrasser la terre et de prier 
le soleil pour qu'il ne s'éloigne plus. L'œil plonge avec 
une volupté sans égale jusqu'au fond des vapeurs roses 
et bleues qui baignent à l'horizon le pied des hautes 
montagnes. Une vie plus intense s'empare alors du 
cœur de l'homme, le transporte et l'exalte... Cette 
humble allusion à ce que nous pouvons tous ressentir 
fait comprendre quel dut être l'immense élan d'ac- 
tions de grâces qui sortit du cœur des chrétiens, dès 
qu'ils purent prêcher ouvertement l'Évangile et arbo- 
rer l'étendard de leur foi. 

Les artistes chrétiens, libres de leur inspiration, 
continuèrent cependant de respecter les anciens mo- 
dèles. Appelés encore dans les catacombes, non plus 
pour y travailler clandestinement, mais pour y honorer 
d'une manière officielle la mémoire des saints, ils 
poursuivirent pendant quelque temps encore leurs tra- 
vaux dans le même esprit ^. Voyez les figures d'Adam 
et d'Eve dans la catacombe de Saint -Pierre et de 
Saint-Marcellin 2 : elles sont nues comme des sta- 
tues grecques. On adapte aux sépultures chrétiennes 
les emblèmes de l'apothéose, le paon, Pégase ailé, 
l'aigle portant la couronne de laurier. Quelquefois 

1. ' Liceat statuas consîstere puras, 

ArtiQcûm magnorum opéra 

(Prudent, advers. Symmach., lib. I, v. 503.) 

2. Ou de sainte Hélène ad duos lauros, sur la via Labicana. 
(Aringhi, Roma soUerranea, t. II, p. 108.) 
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aussi le mythe païen de l'Ame rachetée par l'Amour, 
le groupe d'Éros et Psyché, se pose sur une tombe 
sans en profaner la sainteté^. Mais la beauté antique 
semblait vouloir mourir avec la vie païenne. Les vifs 
rayons qui avaient éclairé les catacombes des premières 
persécutions, et jusqu'aux lueurs qu'ils projetaient 
encore sur la tombe des derniers martyrs, s'éteignent 
et laissent ces souterrains à leur obscurité naturelle, 
dès que l'Église a triomphé. Les procédés matériels 
eux-mêmes dégénèrent rapidement. Aux couleurs 
pures, habilement employées, aux touches franches 
et hardies, succèdent des tons épais et lourds. Un. pin- 
ceau sans grâce trace des contours incorrects et 
répand sans discernement , sur des couleurs sombres , 
des lumières criardes. Bientôt même les catacombes 
commencent à s'obstruer. Les principales cryptes 
restent seules l'objet de la vénération des fidèles. C'est 
là que, pendant quelque temps encore, des mains fer- 
ventes sans doute, mais de plus en plus inhabiles, 
recouvrent de nouvelles peintures les fresques com- 
promises déjà des premiers siècles. Aujourd'hui ces 
témoins superposés reparaissent tour à tour, pour affir- 
mer unanimement, bien qu'avec une autorité relative, 
la présence de l'antiquité dans les catacombes. 

En arrêtant ici cette première partie de notre tra- 
vail, et en résumant ensuite dans un même groupe les 

1. Sarcophage de marbre découvert en 4780, dans la catacombe 
de Safnt-Pierre et de Saint-Marcellin. ( D'Agincourt , Sculpt., 
pi. IV, 5.) 
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relations de l'antiquité avec l'art chrétien, depuis la 
paix définitive de l'Église jusqu'au début de la Renais- 
sance, depuis Constantin jusqu'à Dante, nous devan- 
çons sans doute un peu les limites qu'on est convenu 
d'assigner au moyen âge. Mais y a-t-il entre les dif- 
férentes époques de l'histoire des lignes de démarca- 
tion si précises? Ces divisions sont -elles absolues, 
n'ont-elles rien de conventionnel? Dans l'ordre moral 
comme dans l'ordre de la nature, aucun changement 
ne s'accomplit d'une manière brusque et soudaine; 
tout se fait progressivement, par un travail patient 
et presque insensible. Les fruits les plus modestes 
contiennent en germe la majesté des plus beaux ar- 
bres, et le chêne est déjà séculaire quand il nous pro- 
tège de son ombre bienfaisante. Il en est de même 
des révolutions qui semblent changer tout à coup la 
face du monde : avant qu'elles n'éclatent avec bruit, 
de longues générations d'humbles travailleurs les pré- 
parent en silence. Plus la science avance vers de nou- 
velles conquêtes, mieux elle met en lumière cette vérité 
générale, en l'appliquant à tous les degrés de l'échelle 
de la nature et de la civilisation. A partir de la paix 
de l'Église , les rapports de l'antiquité et de l'ortho- 
doxie subissent de nouvelles transformations. Cet 
instant doit donc nous servir de point de départ pour 
étudier la seconde phase de l'influence de l'art antique 
sur la civilisation. Ainsi au lieu de faire commencer le 
moyen âge à la mort de Théodose le Grand, en 395, 
nous le ferons remonter jusqu'à l'édit de Milan, en 313. 
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Cet instant est solennel. Nous avons vu jusque-là l'anti- 
quité traverser, dans les catacombes, Tère des persécu- 
tions et se prêter avec grâce à l'expression du sentiment 
chrétien. Nous allons la voir désormais se mettre au 
service du christianisme triomphant, et, bien que domi- 
née d'abord par l'éclat de l'apologétique chrétienne , 
parvenir encore à faire entendre des accents élo- 
quents. Suivons donc attentivement cette trace pré- 
cieuse et de plus en plus effacée, et voyons ce que 
devint la tradition antique à travers la période d'en- 
fantement et de transformation qui s'étend du iv* siècle 
à la fin du xiii''. 



II 

LE MOYEN AGE ET l'ANTIQUITÉ. 

Constantin, en abjurant le paganisme, venait de 
lancer l'art dans une voie nouvelle. En adoptant Con- 
stantinople et en abandonnant Rome à la papauté, il 
laissait le champ ouvert à toutes les tentatives d'al- 
liance ou d'exclusion. Des efforts sincères furent faits 
pour resserrer les liens qui unissaient déjà la foi nou- 
velle aux traditions de l'antiquité. Les autels du Christ 
s'élevèrent dans les temples naguère encore consacrés 
à l'idolâtrie; la basilique romaine devint le palais du 
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Dieu fait homme , et dans VAugusteum ^, l'image de 
Jésus remplaça la statue de César 2. 

On a exagéré rimportance de la translation du 
siège de l'empire à Byzance sur les destinées de Tart 
au iv* siècle. Rome, a-t-on dit, sans reconquérir sa 
liberté, fut vouée dès lors à la misère; elle continua 
d'être esclave, mais esclave dépouillée, privée des 
faveurs du maître; et l'art, qui depuis longtemps ne 
vivait plus que des libéralités d'un despotisme opulent, 
succomba sous le double fardeau de la servitude et de 
la pauvreté ^. Mais l'or de l'univers, prodigué en Orient, 
fit-il surgir des œuvres dignes d'admiration? La poli- 
tique de Constantin ne hâta pas la décadence, elle fut 
seulement impuissante à en suspendre la marche. Les 
arts sont les fleurs de la civilisation. Or la fleur ne sau- 
rait exister quand le rameau, à peine né, est encore 
agité par les frimas d'hiver. L'ancienne société étant 

4. L'abside de nos église^ répond à VAugusteum des temples 
païens. 

2. L'Église, à cette époque, était riche déjà. Les basiliques de Saint- 
Pierre, de Saint-Paul, de Sainte-Agnès et de Saint-Laurent-hors-Ies- 
Murs datent de Constantin. Anastase le Bibliothécaire a laissé dans 
son Liber pontificalis (qui contient la vie des papes jusqu'au milieu 
du IX* siècle) la nomenclature de tous les trésors donnés à l'Église 
sous le pontiflcat de saint Silvestre. La valeur de ces dons est incal- 
culable. Mais la richesse de l'Église remontait presque à son origine. 
Au temps des Antonins, le sénateur Pudens, père de sainte Praxède 
et de sainte Pudentiane, fut un des bienfaiteurs de l'Église. Sainte 
Lucine fut condamnée au supplice pour avoir donné tous ses biens 
à l'Église, etc.. Le gardien de la caisse ecclésiastique s'appelait ar- 
carius ecclesiœ. 

3. Muratori-Tiraboschi-Danina-Ginguené. 
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morte, l'art antique proprement dit n'avait plus de 
raison d'être; et l'art nouveau devait, avant de se pro- 
duire , attendre que la société nouvelle fût organisée. 

Le paganisme avait été le premier obstacle qui 
s'était posé devant l'Évangile. Dès que l'Église eut 
triomphé de son redoutable adversaire, elle se trouva 
en face de l'hérésie, qui voulut la courber de nouveau 
sous le joug de la constitution païenne^. En niant la 
divinité de Jésus-Christ , les Ariens offraient à l'empe- 
reur de reprendre sa double autorité de pontife et de 
prince. Constantin fut supérieur à cette tentation , et 
bientôt le concile de Nicée ^ raffermit les consciences 
troublées , en leur présentant la formule définitive du 
symbole *. 

Constantin, d'ailleurs, en se rapprochant d'Athènes, 
allait vers la source d'où l'eau jaillissait encore, 
quand depuis longtemps le lit du fleuve était aride 
et sec. Il rouvrit les écoles d'où sortirent bientôt 
saint Basile et saint Jean Chrysostome. La lutte 
s'engagea partout sur le terrain de l'éloquence. Des 
hommes de génie surgirent de toutes parts, rivalisant 



1. Les hérésies, pour naître, n'avaient pas attendu la paix de 
r Église. Dès le ii* siècle, saint Irénée était obligé de combattre les 
Gnostiques et les Valentiniens, et composait son Traité des héré- 
sies ^ en cinq livres. 

2. 325. 

3. La papauté ne jouit pas longtemps de la paix que lui avait 
donnée Constantin. Constant II favorisa les Ariens, et exila le pape 
Libère. Le pape Damase vit son élection troublée et ensanglantée par 
le schisme. 
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d'ardeur et de sainteté pour assurer le triomphe de 
l'esprit nouveau. La voix des Pères remplit le rv* siècle. 
Amobe, Lactance, Eusèbe de Gésarée, saint Atha- 
nase, saint Hilaire, saint Grégoire de Nazianze et 
saint Grégoire de Nysse, saint Ambroise, saint Jérôme 
et saint Augustin firent de cette époque l'âge d'or de 
la littérature ecclésiastique. Il fallait affranchir la 
volonté humaine des deux passions qui la dominaient 
encore, la terreur et la volupté; combattre l'une par 
l'espérance, l'autre par la chasteté; relever l'âme aux 
dépens de la matière. Le sentiment de l'épouvante 
dominait tout le paganisme ; a la crainte seule fait 
les dieux , » avait dit Lucrèce ; il fallait que ce sen- 
timent disparût. Le monde romain était encore plein 
d'inquiétude, au milieu des trente mille divinités qui 
le déshonoraient; il fallait dissiper cet amas d'er- 
reurs. Il fallait surtout combattre les sectes philoso- 
phiques dont l'audace devenait de jour en jour plus 
menaçante. L'école d'Alexandrie, qui, depuis les 
Antonins, avait fait passer le néo-platonisme d'Orient 
en Occident, continuait à vouloir restaurer le paga- 
nisme. Apulée, Plotin, Porphyre, entassant l'une sur 
l'autre les doctrines de Zenon, d'Aristote et de Pla- 
ton, détachaient l'âme du paganisme pour l'y ramener 
ensuite par des voies détournées. Ils promettaient à la 
raiso'n des dogmes supérieurs, et laissaient à l'imagi- 
nation la poésie de ses fables ^. Avec la prétention de 

4 . Voir les ouvrages de MM. Ravaisson et Jules Simon sur la doc- 
trine de Plotin. 
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recueillir les lumières de l'ancien monde, ils en renou- 
velaient les délires. C'est contre cette philosophie 
alexandrine que saint Augustin concentra toutes ses 
forces. Sa parole remuait profondément l'âme des peu- 
ples. Les philosophes ne s'adressaient qu'aux savants : 
« Que nul n'entre ici s'il n'est géomètre, » avait dit 
Platon. L'Église ouvrit pour tous la voie de la déli- 
vrance, et sa nouveauté fut de s'adresser aux pauvres ^. 
Tout en défendant le christianisme , les docteurs , 
nourris de l'antiquité, posèrent sur elle une main 
bienfaisante. Saint Jérôme, jeune encore, descendait 
tous les dimanches dans les catacombes de Rome, et , 
en même temps qu'il murmurait la parole du prophète : 
descendunt ad infernum viventes, revenait toujours à 
son esprit ce vers de Virgile : 

Horror ubique animos, simul ipsa silentia terrent. 

Plus tard , il faisait veiller ses moines de la montagne 
des Oliviers, pour lui copier les dialogues de Cicéron. 
Il expliquait lui-même aux enfants de Bethléem les 
poètes lyriques et comiques; et les anges, pour le punir 
de tant aimer les lettres antiques, vinrent le flageller 
en songe. Tous les Pères protégèrent de leur respect 
les monuments profanes. Ils en recueillirent dans 
leurs propres ouvrages les précieuses épaves; et si, 
dès cette époque, les statues furent brisées, les biblio- 
thèques incendiées, la faute en fut au temps. Il s'agis- 

1 . OzANAM, la Civilisalion au v« siècle. 
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sait avant tout d* asseoir l'édifice chrétien sur une 
base solide, de défendre les vérités fondamentales de 
l'Évangile et d'aflSrmer l'existence de la société nou- 
velle. Au milieu de ces luttes, il resta peu de place 
pour les arts du dessin. L'orthodoxie, en haine de l'an- 
thropomorphisme païen, travaillait sans relâche à 
l'anéantissement de la matière. Les saints mystères 
s'enveloppaient dans un symbolisme de plus en plus 
impénétrable. Les images réelles commencèrent à être 
sévèrement proscrites; et les artistes, éloignés du 
modèle antique et privés du modèle vivant, tombèrent 
de plus en plus dans l'ignorance. 

Il faudrait cependant se garder de généraliser 
d'une manière absolue , car les preuves ne manquent 
pas pour montrer que l'antiquité donnait encore à l'art 
chrétien de grandes et profitables leçons. Après la 
publication de l'édit de Milan, l'Église adopta la 
mosaïque et lui demanda des tableaux vastes et indes- 
tructibles pour décorer les voûtes et les absides de ses 
basiliques. La tradition classique revit surtout avec sa 
grande éloquence dans la mosaïque de Sainte-Puden- 
tiane , et en même temps la vertu chrétienne y triomphe 
avec éclat. Dans cette peinture, on lit au grand jour et 
en caractères magnifiques la continuation des généreux 
efforts poursuivis depuis trois siècles dans les cata- 
combes, la pensée chrétienne rayonne à travers la 
forme antique^. Les mosaïques de Sainte-Constance, 

i. Voir, sur la mosaïque de Sainte-Pudentiane, \e Journal des Sa- 
vants du 1" janvier 4863. 
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sur la voie Nomenlane *, rappellent également, bien 
qu'à un moindre degré, les peintures des catacombes. 
On reconnaît, dans cette vigne et dans ces vendanges, 
le même style et les mêmes intentions symboliques : 
les mêmes oiseaux chantent au milieu des feuillages, les 
mêmes enfants s'ébattent à travers les pampres chargés 
de raisins mûrs. La paix, le calme, la douceur, au sein 
de l'abondance , ont remplacé la violence et le délire 
des représentations bachiques. La décadence, bien 
qu'irrévocable, était loin d'être absolue. L'inspiration 
chrétienne, avec son accent plein d'ardeur, retrouvait 
encore çà et là des formes qui, au milieu de Rome, 
faisaient rêver d'Athènes. 

L'affaissement de l'art au iv* siècle n'était donc que 
le prélude d'un anéantissement plus complet ^. 

4. On a prétendu longtemps que cette église avait été d'abord un 
temple de Bacchus. Une saine critique a fait justice de cette suppo- 
sition. On admet généralement que cette rotonde, où furent bap- 
tisées les deux Constances, sœur et fille de Constantin, servit de 
baptistère à l'église voisine de Sainte-Agnès. La mosaïque de Sainte- 
Constance est antérieure à la mosaïque de Sainte-Pudentiane. 

2. Constantin avait partagé l'empire entre ses trois fils et ses trois 
neveux. Constance, resté seul maître de l'empire après le massacre 
de ses frères et de ses cousins, se livra aux Ariens. Au point de vue 
des arts, l'obélisque qu'il éleva dans le grand cirque et qui orne 
aujourd'hui la place de Saint -Jean -de -Latran est la seule trace 
qu'il ait laissée de son passage à Rome. — Julien l'Apostat, qui se 
fit peindre couronné par Mars et Mercure, tenta, sans enthousiasme, 
un retour impossible vers le paganisme. — Valentinien I", qui était 
artiste, voulut réformer les arts et échoua dans cette tentative. — Les 
règnes de Gratien et de Valentinien II furent remplis du bruit des 
hérésies. — Théodose enfin, qui réunit pour la dernière fois sous son 
sceptre les deux empires d'Orient et d'Occident, rétablit l'unité de 
rÉglise et favorisa les arts sans pouvoir les faire revivre. 
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Au commeDceineiit du y* siècle, la voix de saint 
Augustin retentit encore^. Cependant il semble que 
toute civilisation va finir. Le prêtre Salvien se lève avec 
une formidable éloquence pour montrer le monde ro- 
main se débattant vainement sous la main de la Pro- 
vidence. De nouvelles hérésies sortent en foule des 
écoles philosophiques 2. Vaincus par les Pères, chassés 
de Rome , les hérésiarques se réfugient chez les bar- 
bares et reviennent bientôt inonder l'empire avec les 
Goths , les Huns , les Vandales et les Lombards. Stili- 
con repousse les Visigoths par sa bravoure , puis les 
rappelle par sa trahison^. Alaric prend Rome et la 
saccage, en 410, sous le pontificat d'Innocent L En 
452, l'éloquence de saint Léon arrête Attila, qui ne 
consent à s'éloigner qu'en prenant pour femme la sœur 
de l'empereur et pour dot la moitié de l'empire. Six 
ans après, Rome, prise par Genséric, est Uvrée à un 
pillage de quatorze jours. Puis c'est Odoacre, avec les 
Hérules, et Théodoric, avec les Ostrogoths. L'Italie 
commence à devenir une ruine colossale. 

Les lettres et les arts, privés du contact bienfaisant 
de la Grèce, s'obscurcissent de plus en plus, à travers 
les invasions et au milieu des luttes de l'Église. L'élé- 
gance , qui demeurait encore au temps de Constantin 
et de Théodose , disparaît complètement. De combien 

1 . Avec quelle éloquence il cherche à convaincre et à ramener 
Volusien, qui gouvernait l'Afrique en 412 ! 

2. Surtout sous les pontificats de saint Célestin I" et de saint 
Sixte III. 

3. Sous les papes saint Hilaire et saint Simplice, 
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saint Cyrille, saint Théodoret, saint Léon, sont infé- 
rieurs déjà à saint Ambroise, à saint Jérôme et à saint 
Augustin. Le règne de la théologie scolastique com- 
mence. Les patriarches d'Alexandrie et de Constanti- 
nople, Cyrille et Nestorius, disputent sur les deux 
natures. L'hérésie d'Eutichès suit immédiatement. 
Viennent les deux conciles d'Éphèse , l'un général, en 
431, l'autre particulier, en 450, suivis du concile de 
Chalcédoine, en 451. Paraissent ensuite le formulaire 
de Zenon, le Monophysisme, le Monothélisme et tout 
le dédale d'erreurs au sein duquel s'égare l'esprit de 
révolte. Les Manichéens tentent de ramener les doc- 
trines de l'Inde et de la Perse : ils prêchent l'émana- 
tion des âmes et la métempsycose, et saint Léon le 
Grand frémit d'indignation devant les orgies de cette 
secte puissante. Les Ariens continuent de nier la divi- 
nité du Christ. Les Pélasgiens suppriment la grâce. 
Le démiurge des Platoniciens aspire à remplacer le 
Verbe consubstantiel, et le christianisme est menacé 
de devenir une philosophie. 

Le paganisme, de son côté, ne vit plus, mais ne 
veut pas mourir. Malgré les édits de Constance, renou- 
velés par Théodose, les temples ne sont pas fermés. Les 
calendriers continuent d'être encombrés de fêtes entas- 
sées pêle-mêle, tour à tour consacrées aux faux dieux, 
au Sauveur et aux saints. En 40ili, quand Honorius 
arrive à Rome pour y célébrer son sixième consulat, il 
' voit les temples de Jupiter, de la Concorde et de Mi- 
nerve couronnant le Capitole et faisant planer sur la 
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ville un peuple de faux dieux *. Le poète Claudien, in- 
sensible à la voix des Pères, introduit dans l'Olympe 
les empereurs chrétiens : au moment où le culte de la 
vierge Marie prend possession du temple de Cérès à 
Catane, il chante l'enlèvement de Proserpine. En 409, 
quand Alaric assiège Rome,' le sénat rassemblé conjure 
le danger en immolant la veuve de Stilicon , nièce de 
Théodose : la chrétienne Serena est étranglée en l'hon- 
neur de Cybèle, dont elle est accusée d'avoir porté le 
collier. Les Barbares vengent ce forfait en déshonorant 
Rome. Sous Valentinien III, Rutilius Numatianus 
célèbre encore la grande cité païenne , mère des héros 
et des dieux. Plus tard , une topographie de Rome , 
énumérant les monuments épargnés par les Goths, 
compte quarante-trois temples et deux cent quatre- 
vingts édicules, et montre, à l'entrée du Colisée, le 
colosse du Soleil , haut de cent pieds. Les statues 
d'Apollon, de Mercure et de Minerve continuent de 
décorer les places et les carrefours. Les nymphes pré- 
sident toujours aux fontaines, et les consuls nouvelle- 
ment nommés viennent demander les auspices aux 
poulets sacrés du Capitole. Macrobe, marchant sur la 
trace de Donatus , commente Cicéron et Virgile avec 
toutes les ressources de la poésie grecque et de la phi- 
losophie alexandrine^. Dans ses Noces de Mercure et 

1 . Claudien. De sexto consulatu Honorii, vers. 43. 

2. Ce fut sous Valentinien III, en plein christianisme, que Macrobe 
écrivit son commentaire du songe de Scipion, In somnium Scipio- 
niSj où le système de Plotin est exposé et rattaché à la poésie et à 
la métaphysique de la Grèce et de Rome. 
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de la Philologie , Martianus Gapella enveloppe toute la 
science antique dans l'étroite enceinte des arts libéraux. 
C'est sous cette forme aride que l'antiquité va traverser 
le moyen âge. 

Tandis qu'une partie du paganisme résistait aux 
efforts de l'orthodoxie chrétienne , une autre partie se 
trouvait préservée au sein même de l'Église. Les Pères 
avaient ordonné qu'on respectât partout ce qui était 
à la fois bon et beau » ce qui satisfaisait les besoins 
légitimes de l'homme, et ses joies innocentes. Au lieu 
de détruire les monuments païens, ils avaient voulu 
qu'on les purifiât en les consacrant au culte de Jésus- 
Christ. Le témoignage de cette généreuse préoccu- 
pation nous est parvenu dans nombre de basiliques 
où respire encore le génie de l'antiquité. De même 
pour les fêtes : au lieu de les supprimer, on préféra 
les sanctifier. Les foires, qui naguère attiraient la foule 
des campagnes autour des temples de Jupiter et de 
Bacchus, furent transportées aux fêtes des martyrs. 
La fête de la Visitation fut retardée pour les paysans 
d'Enna, en Sicile, aQn qu'ils pussent apporter aux 
autels du Sauveur les épis mûrs, dont ils avaient cou- 
ronné jusque-là les statues de Cérès *. On adapta au 
calendrier païen le cycle de l'année chrétienne. La pro- 
cession de la Chandeleur remplaça les Lupercales , et 
la pompe rustique des Rogations fit oublier les Am- 
barvales. 

\ . OzANAii, la Civilisation au v" siècle. 
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Si l'on regarde attentivement l'art au v^ siècle, 
on voit que , de ce côté surtout, l'antiquité, tout en 
s^effaçantde plus en plus, laisse de nombreux témoi- 
gnages de sa foi dans une renaissance à venir. L'art 
antique ne disparaît pas sous les ruines de l'empire ; 
seulement il se transforme et s'enveloppe d'une rigidité 
qui le défigure de plus en plus. Grâce à ces précau- 
tions, il ne périra pas tout entier. Préservé par cette 
épaisse armure , il pourra ne pas succomber sous la 
violence des coups qui lui seront portés. Il se fera, il 
est vrai, pour un temps presque méconnaissable. Mais 
la sève qu'il porte en lui ne tarira pas et viendra à ^on 
heure féconder une terre longtemps reposée. 

Ce n'est plus dans les catacombes, c'est surtout dans 
les mosaïques des églises et dans les miniatures des 
manuscrits que nous allons suivre l'histoire de la 
tradition. 

La basilique du v* siècle respire la grandeur, l'har- 
monie, la simplicité des lignes antiques, et elle peut 
être considérée comme le prototype du monument chré- 
tien. Les absides se couronnent des voûtes en berceau 
des thermes et des temples, et dans les nefs s'élèvent les 
riches colonnes de marbre dérobées aux faux dieux. A 
Sainte-Marie-Majeure, le temple deJunon Lucina four- 
nit les supports de l'architrave, au-dessus de laquelle 
courent les longues frises couvertes de mosaïques, 
véritables panathénées chrétiennes, qui, au seuil du 
moyen âge, prouvent le respect que l'art nouveau pro- 
fessait pour les modèles anciens. Si l'on rapproche ces 
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fastes de l'Ancien Testament des sculptures de la 
colonne Trajane, on voit clairement que les bas-reliefs 
ont inspiré les mosaïques. Souvent même l'artiste chré- 
tien , non content de conformer la tournure des héros 
bibliques à la prestance des guerriers antiques, a em- 
prunté aux victoires remportées sur les Daces des 
compositions tout entières. Ésaû embrassant Jacob 
rappelle la bienveillance avec laquelle Trajan accueille 
les députés des villes qu'il a soumises. Dans le siège 
de Jéricho, Jéhovah, qui protège Josué, fait songer h 
Jupiter, qui combat avec Trajan. Les espions s'é- 
chappant de la maison de Raab sont les mêmes que 
les espions romains. Enfin, dans Abraham vainqueur, 
auquel Melchisédech vient offrir le pain et le vin , on 
reconnaît le triomphateur antique auquel on rend les 
honneurs suprêmes. Cependant s'il est vrai que la com- 
position de ces mosaïques soit empruntée à la colonne 
Trajane, leur exécution les rapproche davantage en- 
core de la colonne Antonine. C'est la même lourdeur 
dans les figures, le même appareil massif, qui ca- 
ractérise l'antiquité romaine en voie de décadence. 
— Les deux femmes qui gardent l'entrée de l'église de 
Sainte-Sabine disent avec plus d'indépendance encore 
et de fierté que , même après la prise de Rome par 
Alaric, l'art classique persistait à affirmer la grandeur 
de sa tradition^. — La mosaïque qui décore la voûte 

1. Cette mosaïque, qui représente l'Kglise des gentils et l'Église 
des circoncis, date de l'année 424, c'est-à dire du ponliQcat de saint 
Gélestin I". 

3 
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de l'oratoire voisin du baptistère de Saint-Jean-de-La- 
tran a une signification identique : elle fait songer, 
après le passage de Genséric et de ses Vandales^ aux 
arabesques de Pompéi et des Thermes de Titus. — On 
retrouve également l'antiquité dans la mosaïque qui 
décore l'arc triomphal formant l'entrée du chœur de la 
basilique libérienne 2. — Les figures du Sauveur dans 
l'église de Saint-Paul-hors-les-Murs, à Rome*, dans les 
églises de Saint-Nazaire et Celse, et de Sainte-Agathe, 
à Ravenne, montrent avec autant d'évidence que l'art 
antique n'était pas mort au v*^ siècle. 

Enfin, bien qu'à cette époque déjà l'antiquité se soit 
réfugiée dans l'Église , elle n'en continue pas moins 
d'exister de sa vie personnelle et profane, et à côté de 
la littérature païenne qui subsiste toujours, à côté des 
Claudien, des RutiUus Numatianus, des Macrobe et des 
Martianus Capella, il y a des artistes, qui, en se pas- 
sionnant pour la poésie des grandes époques, sont capa- 
bles encore d'en reproduire par le dessin les principaux 
traits : l'Homère de l'Ambroisienne et le Virgile du Va- 
tican en sont la preuve^. Les miniatures de ces précieux 

4 . 465, sous le pontificat de saint Hilaire. 

2. Celte mosaïque fut exécutée sous le pontificat de Sixte III (432- 
440). 

3. Cette mosaïque périt en 4823, lors de l'incendie de Saint-Paul. 
Elle représentait le Triomphe du Christ et avait été exécutée en 
441 , sous le pape Léon I", sur le grand arc de la basilique, dit arc 
de Placidie, par les soins de Gaila Placidia, fille de Théodose, femme 
de Constance el mère de Valentinien III. (Ciabipini, Vetera moni- 
menta, t. I, pi. lxviii, p. 229.) 

4. Le traité de Tolentino (49 février 4797) fit venir à Paris ce 
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manuscrits offreut le spécimen d'un art très-dégénéré 
sans doute, mais qui tient encore par de fortes attaches 
aux traditions des belles époques. Les sujets sont bien 
choisis, clairement ordonnés. Les personnages, sou- 
vent naïfs jusqu'à s'ignorer eux-mêmes, ont conservé 
le sentiment de leur dignité. Ils sont bien en scène, 
parlent quelquefois avec éloquence , écoutent avec at- 
tention. Les attitudes sont justes, les mouvements 
vrais, les draperies bien jetées. L'architecture enfin ne 
manque pas de noblesse. Mais si l'intelligence est émue, 
si le sentiment poétique existe encore, la nature dé- 
laissée trahit à chaque instant l'impuissance d'une 
main débile. Les figures sont incorrectes; les têtes trop 
pesantes menacent d'écraser les corps sans propor- 
tions ; le nu est d'une extrême pauvreté ; les articu- 
lations sont fausses; les mains et les pieds, signes de 
distinction dans l'art comme dans la nature, manquent 
d'élégance. Nulle perspective aérienne. Les couleurs 
sont lourdement appUquées par teintes plates, sans dé- 
gradations de lumière ni de clair-obscur. Les contours, 
noirs et épais, sont plus forts du côté de l'ombre, 

manuscrit. Le traité de Vienne (9 juin 1815) le rendit à la Biblio- 
thèque du Vatican, où il est catalogué sous le n» 3225. En 1677, 
Pietro Santi Bartoli a gravé les cinquante miniatures de ce livre. Le 
manuscrit d'Homère a été édité par le cardinal Mai. — D'Agincourt 
a décrit et reproduit les principaux dessins des manuscrits du Vati- 
can. J'ai tenu à reprendre moi-même cette étude, et j'ai eu le bon- 
heur de pouvoir parcourir à loisir tous ces trésors. J'avais l'ambition 
de découvrir. Mais, à de rares exceptions près, je n'ai fait que véri- 
fier la justesse des savantes critiques de l'auteur de V Histoire de 
l'art par les monuments. 
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plus accusés chez les hommes que chez les femmes et 
les enfants... Tels sont les successeurs dégénérés de 
Zeuxis et d'Apelle. Ce sont déjà presque des Bar- 
bares; mais on ne peut les regarder sans émotion, 
parce que le souffle de l'antiquité les anime en- 
core. 

Au commencement du w siècle, la tradition conti- 
nue de lutter avec énergie contre l'ignorance , et four- 
nit des preuves qu'on pourrait presque dire éloquentes. 
Il suffit, pour s'en convaincre, de regarder le manu- 
scrit grec de Dioscoride^ peint pour Julienne, fille d'O- 
lybrius, petite-fille de Valentinien III et arrière petite- 
fille de Théodose ^. Dans un médaillon très-habilement 
composé, la princesse est assise entre la Grandeur d'âme 
MErAAOTTXiAet la Prudence 4>PONn2i2. A ses pieds est 
prosternée l'Action de grâce ErXAPiSTiA, tandis que 
près d'elle se tient l'Amour de la sagesse. Tout autour 
paraissent de petits génies, qui représentent l'Architec- 
ture, la Sculpture, la Peinture et les Arts mécaniques. 
Enfin des majuscules formant le nom de Juliana sont 
habilement distribuées dans les méandres triangulaires 
qui encadrent le sujet principal. Tout cela est parfai- 
tement agencé et d'un arrangement plein de goût. Les 
figures ont même une grâce relative et une désinvol- 
ture qui font songer à des époques moins basses. A un 

4. Ce manuscrit est à la Bibliothèque impériale de Vienne. Il a été 
imprime par les Aides en 1499. (Voir Ducange, Montfaucon, d'Agin- 
court.) 
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autre endroit du même manuscrit, on voit l'Invention 
ETPE2I2 présentant une mandragore à l'artiste qui la 
dessine et au savant qui la décrit. Bien que cette seconde 
miniature soit inférieure à la première, elle frappe de 
suite par certaines analogies avec quelques peintures 
antiques antérieures déjà de cinq siècles ; elle fait son- 
ger surtout, toute proportion gardée entre les époques, 
au tableau dePompéi représentant l'atelier de la célèbre 
Lala de Cysique, perpétua virgo^ dont les œuvres étaient 
si recherchées à Rome et èk Naples, à l'époque de la 
jeunesse de Varron *. Certes, du peintre contempo- 
rain d'Auguste à l'enlumineur contemporain de Théo- 
doric, la chute est considérable. L'un est un artiste, 
l'autre n'est plus qu'un artisan. Cependant la parenté 
entre eux est évidente : c'est le même sang , appauvri 
et dégénéré , mais qui reprendra un jour, grâce à de 
mystérieuses influences, son ancienne énergie. 

En attendant ce jour lointain, c'est dans TÉglise sur- 
tout que ce qui reste de l'antiquité continue à trouver 
un refuge. C'est l'antiquité elle-même qui anime de sa 
flamme les anges apocalyptiques du grand arc de l'é* 
glise des SS. Cosme et Damien, à Rome 2; et quand 
on considère la noblesse de ces figures, on se sent péné- 
tré de reconnaissance pour l'art, qui , dans son épui- 
sement, s'élève encore à de telles hauteurs. C'est aussi 
l'antiquité qui inspire les mosaïques de Ravenne. C'est 
elle qui marque au coin du génie grec ces archanges 

4. Pline, lib. XXXV, cap. xi. 

2. Ces anges entourent l'Agneau. — Cette mosaïque est de 530. 
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agitant le labarum, et ces prophètes aux draperies 
correctes et sévères. C'est elle qui dore d'un chaud 
rayon de beauté classique la frise de San Martino in 
Cielo d'Auro. C'est elle enfin qui, après nous avoir 
montré, dans l'église de Saint-Vital, l'empereur Justi- 
nien entouré de sa cour, nous convie, dans l'église de 
Saint-Apollinaire in classe, au repas de Théodoric, et 
nous fait voir ensuite le palais du roi des Goths , avec 
ses portiques tendus de voiles, vêla pendentia inter 
columnas^... L'aspect de ces mosaïques, sans cesser 
d'être imposant, devient de plus en plus sombre et 
terrible. La symétrie s'y montre monotone , mg-is tou- 
jours majestueuse. Les draperies dégénèrent moins 
vite que l'expression des têtes , et sont belles encore 
quand depuis longtemps les visages sont généralement 
laids ; elles rappellent les pures traditions de l'art grec, 
alors que les types romains eux-mêmes ont déjà dis- 
paru, et que les physionomies accentuées des conqué- 
rants barbares, de Théodoric et de ses Goths, ont pris 
la place des lignes pures et solidement rhythmées des 
anciens maîtres du monde. 

Théodoric, voilà le grand nom qui remplit alors 
l'Occident. L'Italie fut moins avilie sous les rois goths 
qu'elle ne l'avait été sous les derniers fantômes d'em- 
pereurs romains. Odoacre lui-même avait mis sa gloire 
à préserver ce qui restait encore des arts dans la pé- 
ninsule. Théodoric, qui succcda à Odoacre après 

1. CiAMPiNi, Vetera monimenla, t. II, pi. xxvi, p. 92. 
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ravoir vaincu , entra plus résolument encore dans la 
voie de la civilisation. Il adopta les usages romains, 
delectamur jure romano vivere *, et §ut l'honneur de 
mettre fin aux jeux sanglants du cirque. Quoiqu'il habi- 
tât Ravenne , il prit soin de conserver à Rome les mo- 
numents de la splendeur antique ; et bien qu'il ne sût 
pas même signer son nom, il instruisit les Rarbares, en 
défendant les Romains contre eux-mêmes et contre leur 
propre dégradation. Sous l'influence de Cassiodore et 
de Roëce, Rome redevint le centre intellectuel du monde. 
Cassiodore employa les efforts d'une vie séculaire^ à 
réunir les débris littéraires de l'antiquité, qu'il confia 
ensuite à une retraite chrétienne, au monastère de Viva- 
ria. Il représente les arts dans leur meilleure expres- 
sion au commencement du vi** siècle , et son influence 
explique la supériorité des mosaïques exécutées pen- 
dant les cinquante-sept années de son ministère. Il 
enrichissait lui-même de miniatures les manuscrits 
précieux qu'il possédait^. Il tenlales plus nobles efforts 
pour relever le goût public, et, s'il ne put arrêter la dé- 
cadence , il parvint au moins à en suspendre momen- 
tanément le progrès. Roëce fut plus grand encore. Ses 
travaux sur Aristote mirent en lumière les principes de 
la philosophie péripatéticienne, d'où allait sortir la 
scolastique; tandis que son livre De la Consolation 



1 . Cassiodore, Vdr., lib. III. 

2. 478-575. 

3. Beda, qui vit ces manuscrits, témoigne en faveur des peintures 
qui les ornaient. Nihil figuris illis perfectiuSj nihil accuratius. 
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répandit à travers le moyen âge les idées platoniciennes 
rajeunies par le christianisme. Boëce, qu'on a appelé le 
dernier des Romains, mourut martyr, et scella de son 
sang l'alliance de la foi nouvelle et de l'antique philo-. 
Sophie. Sous Amalasonte, fille de Théodoric et nièce de 
Clovis, Cassiodore continua d'exercer la même influence. 
Amalasonte, très-versée dans les lettres grecques et 
romaines, aimait aussi les arts. Mais son règne marque 
la fin de cette halte bienfaisante dans la marche de la 
barbarie, et à partir de Vitigès toute influence salutaire 
disparaît. Cassiodore se retire alors au fond d'une sévère 
retraite, où, loin du siècle, il partage désormais son 
âme entre la prière et l'étude*. Presque en même temps 
un jeune patricien de Nurcia ^ quitte Rome pour la so- 
litude de Subiaco et s'en va bientôt après sur le sommet 
du mont Cassin , où il fonde , au milieu des ruines 
d'un temple d'Apollon, l'ordre des Bénédictins. Ainsi, 
quand le monde sembl? près de périr, voilà la vie mo- 
nastique qui s'organise en Occident. Apôtres et savants, 
les bénédictins prirent pour devise « la prière , le tra- 
vail et la charité, » et se donnèrent pour mission d'agir 
sur le monde par la foi, par la science et par l'amour. 
La barbarie et la ruine n'en poursuivirent pas moins 
leur cours inexorable. Les villes de l'Italie, prises et 
reprises h chaque instant, n'eurent plus d'autre souci 
que de vivre, ou plutôt que de ne pas mourir. Totila fit 

4: 538. 

2. Saint Benoît était né à Nurcia (aujourd'hui Norcia), dans i'Om- 

brie. 
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luire sur Rome un rayon d'espérance. Il y entra deux 
fois en maître, et se conduisit avec une modération 
telle qu'Anastase le Bibliothécaire put dire : habitavit 
rex cum Romanis, sicut pater cum filiis^. Mais de même 
que, soixante-neuf ans auparavant, Zenon avait chargé 
Théodoric de combattre Odoacre, de même Narsès 
appela Alboin pour se défaire de Totila. Les Lom- 
bards, partis du nord de la Germanie, se précipitèrent 
comme une avalanche, inondèrent la péninsule et s'y 
fixèrent pour deux siècles 2. L'Italie, couverte de sang 
et de ruines, déchirée tour à tour par les rois barbares 
et par les exarques de Byzance, vécut alors dans une 
perpétuelle tempête. Cependant, vers la fin du vi® siècle, 
l'ordre sembla renaître et l'art aussi tenta quelques 
efforts. Autharis et Agilulf, que Théodelinde détacha 
successivement de l'arianisme, assurèrent à la civilisa- 
tion italienne un triomphe momentané. Des palais et 
des églises s'élevèrent et furent ornés de sculptures , 
de peintures et de mosaïques. Malheureusement l'anti- 
quité, de plus en plus délaissée, eut peu de part à ce 
faible élan. Les principales preuves manquent d'ail- 
leurs pour juger du degré de son influence. Théode- 
linde avait particulièrement encouragé les arts, et Paul 
Diacre parle avec abondance des peintures qu'elle avait 
fait exécuter dans son palais de Monza. Que n'avons- 
nous sous les yeux les grandes scènes représentant les 

1. Anast., de Vitis pontifie. Roman,, t. I, p. 440. Romœ Sal- 
vioîii, 4748. 

2. 568-774. 
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exploits des Lombards? Quels précieux matériaux pour 
rhisloire et pour l'art! 

Le VII'' siècle continue l'âge de fer de la domination 
lombarde. L'anarchie reparaît après la mort de Théo- 
delinde et se prolonge à travers les règnes ensanglan- 
tés d'Adoloald et d'Arioald. C'est encore une femme, 
Gondeberge, digne fille de Théodelinde, qui apporte 
un moment de trêve à tant de maux. Elle élève au trône 
le duc de Brescia, Rotharis, qui fut le premier législa- 
teur lombard. Sous Rodoald et sous Alibert, l'Italie 
marche vers de nouveaux abîmes. Enfin Grimoald^, 
Pertharite^ et Cunibert* rétablissent l'ordre et font 
renaître l'espérance. 

Mais si, d'un côté, surgissent quelques éléments 
heureux, on voit s'accroître d'autre part les obstacles 
à tout ordre et à toute civilisation. Les exarques qui 
gouvernent au nom de l'empereur grec, à Ravenne, à 
Padoue, dans une partie de la Ligurie et jusqu'en Si- 
cile, sont alors les plus grands fléaux de l'Italie. Les 
papes, placés entre deux pouvoirs redoutables et oppo- 
sés , soufl'rent tour à tour du despotisme .des rois lom- 
bards et de la brutalité des agents impériaux^. Chaque 

4 . 662-674. — 2. 674-686. — 3. 686-700. 

4. Légimius (645), Éleuthère (649), sont de véritables monstres. 
En 640, l'exarque Isaac enlève à main armée le trésor de Saint- 
Jean-de-Latran. A la fin du vu* siècle, le pape Jean V est menacé 
dans la possession des biens patrimoniaux que l'Église possédait en 
Sicile et dans la Calabre. Ces biens étaient considérables, won parva, 
dit Ânastase. 
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élection amène de nouveaux conflits , de nouvelles per- 
sécutions, de nouveaux massacres, souvent de nouveaux 
schismes. Toutefois l'énergie pour le bien triomphe des 
plus rudes obstacles, et l'époque qui compte des pon- 
tifes tels que saint Grégoire le Grand, saint Boni- 
face IV, saint Martin I *, saint Léon II, saint Benoît II 
et saint Serge I, est glorieuse encore pour l'histoire de 
l'Église. Malgré l'incertitude, malgré les périls qui 
l'entourent, la papauté tente de généreux efforts en 
faveur des arts et c'est elle qui continue de sauver 
ce qui reste de l'antiquité. On sait maintenant le haut 
patronage qu'exerça saint Grégoire sur l'étude des 
langues antiques. Quelques-uns des beaux monuments 
du paganisme furent adoptés par le christianisme et 
sauvés par cette adoption. Saint Boniface IV obtint de 
Phocas le Panthéon d'Agrippa, qu'il consacra à la 
Vierge et aux martyrs sous le nom de Sancta Maria ad 
martyres. Mais l'exarque vint bientôt dévaster une par- 
tie de ce qu'avait sauvé le pape; en 663, Constant II 
fit enlever les tuiles de bronze de la coupole, ainsi que 
les statues échappées aux ravages des Barbares 2. 

Si nous derpandons aux mosaïques de nous rensei- 
gner sur les aspirations de l'art au vu'' siècle, elles nous 
répondront que la décadence se précipitait de jour en 
jour vers des ténèbres de plus en plus épaisses , mais 

\. l\ mourut en exil, dans la Chersonèse, où l'envoya l'empereur 
Constant II, pour avoir condamné l'hérésie des iMonothélilies. 

2. Ces précieuses dépouilles, embarquées pour Constantinople, 
urent prises par les Sarrasins, qui les transportèrent à Alexandrie. 
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qu'un regard lointain de l'antiquité soutenait encore les 
courages et empêchait que tout espoir ne fût irrévoca- 
blement perdu. Chose remarquable, l'influence de 
l'antiquité romaine continue de décroître et devient 
presque complètement nulle. Les artistes travaillent, 
entourés des anciens bas-reliefs, comme si ces monu- 
ments n'existaient plus. L'élément barbare étouffe à 
Rome ce qui reste de Rome. Mais la Grèce et l'Orient 
interviennent avec activité. Rome appartenait à l'exar- 
chat et obéissait à Ravenne, après avoir commandé au 
monde. Alors les figures des mosaïques, de courtes et 
pesantes qu'elles étaient au siècle précédent , devien- 
nent démesurément longues. Sainte Agnès, debout au 
fond de sa basilique et ayant à ses côtés les papes Sym- 
maque et Honorius, montre l'Orient et la barbarie 
luttant corps à corps, et, entre ces deux rivaux en 
ignorance, la Grèce qui intervient avec opiniâtreté. 
A travers sa laideur gothique, à travers l'or, les perles, 
les pierreries et le luxe asiatique de son costume, la jeune 
vierge, avec sa longue taille et ses membres dispropor- 
tionnés, avec ses yeux trop fendus et son regard immo- 
bile, apparaît comme une lointaine émanation des types 
archaïques de l'Hellénie primitive. De même dans les 
mosaïques de Saint-Pierre-aux-liens, de Saint-Étienne- 
le-Rond, de Sainte-Euphémie , etc. * Ainsi, quelque af- 



1. Cette mosaïque se voyait dans Téglise consacrée à sainte Eu- 
phémie, en 688, près Téglise de Sainte-Pudenliane. L'église de 
Sainte-Euphémie a été détruite sous le pontificat de Sixte V. (Ciam- 
PIM, Vêlera monimenla, t. II, pi. xxxv, p. 118.) 
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faiblie que soit la trace de l'antiquité dans ces œuvres 
dégénérées, on ne peut la méconnaître. Sous l'inflexi- 
bilité de la forme et malgré la rigueur des temps, les 
traditions antiques élèvent encore la pensée chrétienne. 
Sainte Euphémie , avec les deux serpents qui i^e dres- 
sent à ses côtés, ne rappelle-t-elle pas la déesse 
Hygie? Enlevons le nimbe qui couronne la tête, 
ramenons le long du corps les bras étendus en croix 
dans l'attitude de YOrante, et nous pourrons presque 
reconnaître la fille d'Esculape. Que n'avons -nous les 
fresques de cette époque? On retrouverait sans doute 
plus facilement, dans la spontanéité de ces peintures, 
les liens qui rattachaient l'art barbare à l'art antique. 
Telle avait été la puissance plastique du génie grec, 
qu'à plus de mille ans de distance une simple ré- 
miniscence suffit pour donner presque de l'éloquence 
à l'idiome grossier d'une langue dégénérée. C'est 
encore à l'antiquité que, au vu® siècle, l'Église de- 
mande le secret de l'emploi judicieux des étoffes pré- 
cieuses : elle se souvient du récit d'Homère et de VOpus 
Phrygium des Troyens; elle se rappelle qu'Andro- 
maque brodait des sujets héroïques au moment où elle 
apprit la mort d'Hector, et bientôt aussi elle se met à 
l'œuvre, dessine, à l'aide de fils d'or et d'argent, des 
sujets religieux, et fait de ces tableaux un des orne- 
ments les mieux appropriés à son propre culte. 

A la mort de Cunibert, en 700, l'Italie fut pendant 
douze ans le théâtre d'une épouvantable anarchie. Puis 
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vint le règne heureux et glorieux de Luitprand. Les 
Lombards marchèrent à la tête de la civilisation et for- 
mèrent l'avant -garde héroïque de Charles -Martel 
contre les Sarrasins. Ratchis, après avoir gouverné 
sagement l'Italie pendant cinq ans, alla s'enfermer 
dans un cloître avec sa femme et ses filles^. Astolf, 
frère de Ratchis, lui succéda et montra, pendant huit 
ans, les contrastes les plus bizarres. Violent et cruel, 
ferox et audax, dévot et enthousiaste , épris d'amour 
et de poésie , tour à tour séduisant et terrible , aussi 
beau que le jour, dit Arioste, il protégea le peintre Ari- 
pert de Lacques , commit beaucoup de crimes et bâtit 
quelques églises. Le despotisme oriental pesait encore 
sur ritalie; il l'en affranchit. Mais la papauté, livrée 
dès lors à la seule discrétion des rois lombards, chercha 
un contre-poids à cette tyrannie exclusive et se tourna 
vers la nation franque. Pépin intervint, battit Astolf, 
lui arracha sa conquête, donna au saint-siége l'exarchat 
avec la Pentapole^ et fonda le pouvoir temporel des 
papes*. Enfin, à la mort d' Astolf, en 756, Didier s'em- 
para du trône d'Italie, d'où il fut renversé par Char- 
lemagne. Ainsi finit la domination lombarde, après 
avoir duré deux cent six ans, d'Alboin à Didier (568- 
774). Charlemagne, en agrandissant la donation de 

4. Presque en même temps, Carloman, frère de Pépin, se relirait 
au mont Cassin, tandis qu'Anselme, duc de Frioul, fondait un cou- 
vent et s'y ensevelissait. 

2. La Pentapole comprenait, sur la côte de l'Adriatique, les cinq 
villes de Rimini, Pesaro, Fano, Sinigaglia et Ancône. 

3. 755, sous le pontificat d'Etienne III. 
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Pépin , permit aux papes de prendre rang désormais 
parmi les souverains du monde. 

L'influence de l'antiquité sur l'art italien , au 
VII* siècle, quelque affaiblie qu'elle soit, ne cesse pas 
d'être manifeste. Mais pour la mieux comprendre, il 
importe de rappeler quelle fut la destinée des arts au 
milieu des événements dont l'Orient et la Grèce avaient 
été le théâtre. 

Depuis la chute de l'empire romain, les arts avaient 
conservé en Orient, non pas la noblesse, mais l'éclat 
qu'ils ne pouvaient plus avoir en It^-lie. Ramenés en 
Grèce, en même temps que l'empire s'établissait à 
Constantinople , ils tentaient de revivre sous le ciel qui 
les avait vus naître. Certains empereurs, quelques im- 
pératrices surtout, leur furent particulièrement favo- 
rables. Eudoxie, femme d'Arcadius, Théodose II et 
sa sœur Pulchérie, les cultivèrent avec ferveur. Les 
règnes honteux de Zenon et d'Anastase leur por- 
tèrent, il est vrai, les plus cruelles atteintes. Les 
plus belles statues grecques furent fondues à Constan- 
tinople pour fournir le bronze de l'image colossale 
et abjecte d'Anastase^. Mais bientôt Justinien s'efforça 
de réparer les désastres et mérita , comme Adrien , 
d'être appelé reparator Orbis^. La décadence n'en sui- 
vit pas moins son cours , et les images nombreuses 

4. Anastase était le domestique d'Ariadne, veuve de Zenon. Il 
devint son amant, puis son époux et se fit donner l'empire. 

2. Justinien était lui-même architecte recommandable. La basi- 
lique de Sainte-Sophie, à Constantinople, témoigne en faveur de la 
magniQcence de ses conceptions. 
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de la trop fameuse Théodora montrent ce que pou- 
vaient alors les arts du dessin. Mais tandis qu'en 
Occident cet appauvrissement pouvait être considéré 
comme une des conséquences de la misère , il était en 
Orient le résultat d'un luxe et d'une prodigalité sans 
bornes. Après Justinien, la superstition se substitue par- 
tout à la saine doctrine du Christ,- et l'art abâtardi n'a- 
joute aucune dignité à un culte lui-même dégénéré. 
Viennent les forfaits de Phocas, le règne violent d'Hé- 
raclius et les premières invasions des sectateurs de 
Mahomet. Onze empereurs sont tour à tour bourreaux et 
victimes. Six meurent assassinés; d'autres sont horri- 
blement mutilés, suivant la coutume des Perses *. Sous 
Constant II, la bibliothèque d'Alexandrie est incendiée, 
et Rome se voit dépouillée des restes les plus précieux 
que l'antiquité y possédait encore. En s' aliénant ainsi les 
papes , les empereurs se séparent de plus en plus de 
l'Italie. Léon III l'Isaurien consomme la scission. Il se 
met à la tête des iconoclastes, achève l'œuvre des Sar- 
rasins et fait aux arts une guerre d'extermination. Après 
avoir brisé les statues, on blanchit à la chaux les murs 
des églises recouverts de fresques. A la vue de ces at- 
tentats, les femmes se soulèvent et sont à leur tour impi- 
toyablement massacrées. Les gardiens des bibliothèques 
sont brûlés dans leurs basiliques, et les artistçs, forcés 
de fuir pour échapper à la mort, viennent chercher un 
refuge en Occident et surtout en Italie. Ces atrocités 

1. Constantin IV, dit Pogonat, fait couper le nez à ses deux frères 
Héraclius et Tibère. 
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continuèrent avec un redoublement de fureur sous 
Constantin IV Copronyme , qui se vit enlever l'exar- 
chat de Ravenne. Tout ce qui restait de mosaïques et 
de peintures fut détruit, et ces folies barbares se pour- 
suivirent en Grèce et dans tout l'Orient, pendant plus 
d'un siècle, sans pouvoir être arrêtées ni par la voix 
des papes, ni par l'héroïsme des martyrs ^. Ce ne fut 
qu'à la fin du vin" siècle, en 787, que l'impératrice 
Irène, veuve de Léon IV,>£LSsemblale deuxième concile 
de Nicée, où l'hérésie des iconoclastes fut solennelle- 
ment condamnée. 

Un fait d'ailleurs considérable s'était produit dès la 
fin du siècle précédent et avait jeté l'art dans des voies 
nouvelles. Le concile Quinisexte ou fn trullo^ célébré 
en 692, avait ordonné aux artistes de renoncer aux 
emblèmes et d'adopter désormais la peinture histo- 
rique. On devait donc quitter la convention et revenir 
à la nature. Mais, la nature, depuis longtemps aban- 
donnée, s'était enveloppée d'un voile impénétrable. On 
ne voyait plus en elle que la réalité grossière ; et l'idéal, 
déposé par la Providence d'un bout à l'autre de la 
création, semblait s'être à jamais envolé. Il fallait que 
l'art moderne réapprît à lire dans le livre divin, et c'est 
l'antiquité qui devait lui enseigner les rudiments de 
cette langue universelle. La barbarie des iconoclastes 
vint à propos au secours de l'Italie, en rejetant vers 
l'Occident les artistes, qui, depuis plusieurs siècles 

1. Léon risaurien fut successivement excommunié par les papes 
saint Grégoire. II et sîiint Grégoire IIL 

4 
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déjà, s'étaient réfugiés en Orient et en Grèce. La plu- 
part de ces artistes, il est vrai, n'étaient guère moins 
dégénérés à Athènes et à Constantinople qu'à Ravenne 
et à Rome ; mais les chefs-d'œuvre de l'antiquité , et 
sans doute aussi l'atmosphère qu'on respirait encore 
près du berceau de l'art classique, les avait soutenus, 
pour ainsi dire, malgré eux, à un niveau supérieur. 
Luitprand et Grégoire II profitèrent habilement des 
crimes de Léon l'Isaurien, et attirèrent dans la pénin- 
sule les hommes capables de soutenir et de perpétuer 
ce qui restait encore des traditions anciennes. Les palais 
de l'État lombard s'ornèrent rapidement de fresques et 
de mosaïques. Ces peintures ont malheureusement dis- 
paru, mais elles ont existé; Paul Diacre en parle, et 
raconte qu'on y reconnaissait Luitprand : 

Terri bilis visu faciès, sed corde benignus, 
LoDgaque robuste pectore barba fuit *. 

A défaut des palais, les églises peuvent nous ren- 
seigner encore. Si l'on étudie les mosaïques, soit 
à Sainte-Marie in Cosmedirij soit à Saint-Nérée-et- 
Achillée, soit à Saint -Théodore, on voit que toute 
noblesse et toute vérité ont totalement disparu , que la 
grandeur morale des personnages ne se mesure plus 
qu'à la hauteur de leur taille, qu'enfin la barbarie de- 
vient de plus en plus audacieuse et de plus en plus 

1 . Ce fut Aldeberge, fille de Didier et femme du duc de Bénc- 
vent, qui engagea Warnefrid d'Aquilée (Paul Diacre) à écrire This- 
toire des Lombards. 
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entreprenante. On sent que les rapports ofRciels entre 
l'Orient et l'Occident sont de plus en plus difificiles et 
tendus. 

Mais si l'ignorance et la barbarie se montrent au 
grand jour dans les églises, il y a encore un reste 
d'indépendance et de dignité qui se réfugie dans 
l'intimité des cloîtres. L'art se produit avec liberté 
dans la décoration des manuscrits. C'est là surtout 
qu'on peut apprécier l'effort que tentèrent alors en 
Italie les artistes grecs en s'éclairant des modèles an- 
tiques. 

Le plus remarquable parmi ces manuscrits se trouve 
à la Bibliothèque vaticane*. Sur un rouleau de vélin, 
long de dix mètres, on voit la série des exploits de 
Josué. Il faudrait remonter de deux siècles au moins 
pour trouver une peinture de cette valeur, dans laquelle 
l'imitation de l'antique soit aussi manifeste. Ces mi- 
niatures sont dues sans doute à un artiste grec, réfugié 
à Rome, travaillant sous Tinfluence d'une vive admira- 
tion pour les bas-reliefs de la colonne Trajane, sans ces- 
ser d'être sous le charme des modèles d'une plus haute 
époque. En tenant compte en effet de la différence des 
temps et de la diversité des origines, les analogies sont 
grandes entre l'œuvre du peintre et celle du sculpteur. 
La disposition adoptée suffit à elle seule pour marquer 



1 . D'Agincourt tend à attribuer ce manuscrit au vii« siècle. Je 
lo crois plutôt du viir, et de nature à montrer avec évidence la 
réaction salutaire qui dut s'opérer en Italie, dès que l'hérésie des 
iconoclastes éclata en Orient. 
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la préoccupation qui pousse l'artiste du vin® siècle 
à se rapprocher en tout de son modèle. Il dispose en 
longueur la suite de ses tableaux, et en forme une 
sorte de panorama qu'on pourrait parfaitement aussi 
enrouler autour d'une colonne. On est tenté à chaque 
instant de reconnaître, dans l'histoire du héros bi- 
blique, quelques-uns des fastes de l'histoire romaine. 
Le dessin, malgré ses défaillances, est souvent vrai et 
parfois élégant, et le pinceau, quoique pauvre et sans 
variété, manifeste une verve incontestable. Si l'igno- 
rance ne trahissait pas fréquemment la pensée de l'ar- 
tiste, on pourrait croire à la répétition de bonnes pein- 
tures antiques, tant il y a d'intelligence, de justesse et 
de précision dans l'invention de tous ces sujets. Les 
draperies, généralement bien agencées, sont jetées avec 
aisance et avec à-propos. Les batailles sont rendues avec 
un mouvement et une vivacité remarquables. Regardons 
les cavaliers lancés à la poursuite des espions de Josué : 
ne semblent-ils pas détachés d'un bas- relief antique? 
Oïl trouver une traduction plus complète et plus claire 
du texte de la Bible que dans les tableaux qui repré- 
sentent V Arche portée par les lévites et le Passage du 
Jourdain? un sentiment plus naïf de confusion et de 
pudeur que dans les soldats qui vont subir la circonci- 
sion? une humilité plus sincère que celle des envoyés de 
Gabaon s'inclinant devant Josué? plus de grandeur et 
d'énergie que dans le guerrier Sauveur^ quand il com- 

1 . Josué veut dire celui qui sauvera. 
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mande au soleil? Les allocutions qu'il adresse à ses 
troupes ne semblent-elles pas copiées sur quelque mé- 
daille des beaux temps de l'antiquité? En effet, après 
l'avoir vu combattre en héros d'Homère, on le retrouve 
assis, avec la dignité calme et grave d'un législateur 
romain , sedens in solio. Partout enfin dans ces pein- 
tures on sent le souffle des traditions païennes. Les 
fleuvies, les montagnes, les villes apparaissent à chaque 
instant sous les traits de l'humanité. Ici c'est le mont 
Hébal , là c'est le Jourdain , ailleurs ce sont les villes 
d'Haï, de Jéricho, de Gabaon. Les figures qui repré- 
sentent ces deux dernières villes sont surtout d'une 
beauté remarquable : la douleur et l'anxiété qu'elles 
expriment sont d'une grande éloquence. Voilà donc les 
doctrines favorites de l'ancienne prosopopée qui repa- 
raissent dans une peinture du viii^ siècle. Ce n'est 
pas là du reste un' acte réfléchi, permanent de re- 
naissance. Ce n'est qu'un mouvement spontané, in- 
dividuel et qui n'a rien de général. C'est presque un 
phénomène. 11 n'en atteste pas moins l'influence con- 
stante, si occulte qu'elle paraisse, des traditions anti- 
ques. Le paganisme était mort, mais il en restait 
toujours quelque chose : il était plus dans les mœurs 
que dans les arts, et l'on voyait encore, au viii® siècle, 
des danses païennes, profaner les places publiques de 
Rome. 

Dès que l'Église eut conquis l'indépendance, les 
papes exercèrent sur les arts une action décisive. 
Adrien P' prit possession du siège pontifical eh même 



ÇL iijérij*: len;»^ yz'Z'ire p:'!/.,'rje e: .& T'LIi reliz^use. 
AaT''*/L J"^ li: re-r-iî^-^r-er zn çrcZji i-'y^lr^ d*ê«ll>es- Il 
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IAjU III aocvftta la dette de rÊz'J^ en pl^^aiit sjr 
!<i '^le de CLarlernagDe !a couronDe ir:::-:'ni!e .^00]- 
C*-ci:]e:i>a'^fie é':!a're doDC des ray-ns de >a g'r're Tau- 
r.;e CJ 1?/ i^-êcle. Il aîa^a:! les lettres et fav^ris^î les 
ar.j^, Oo;/rj4ra;jt de Tltalie, il fut aussitM coriq:;îs par 
e.>^- Il eii râ:Xie:.H. corr.Tje son plus cLer butin, !e savant 
Fj'erre de P*^, le gramn.a*n.n Paulin, riiistorien Paul 
lJla/;re* Rome surtoji exerça sur lui la p/us grande 
j;;f^ jerj^:e, l>-s peinture- et le? mo>iJq::es exciter nt au 
p!'i". i'.îi'jt p>i:jt s'>n airniratîon, et il aida puisfamemnt 
le pape ly^^ri III à enriii.ir les j-:îises de fresques et de 
r';}je'* ;;r>'Jene? ti^sues d'or et de perles prt!cieuses. 
I>a bible marîjiTque qii'il donna à l'abbaye de Sainl- 
Pa.î-hor-f-les-Murs montre la sollicitude dont il en- 
Umrûi Tart, et prouve en même temps l'état d'impuis- 
hixfi''/*. Oîi l'art était réduit chez les Latins. La figure 
de Ciiarlemaçne se voit sur le frontispice de cette 
bilile, l/empereur est assis sur un trùiie. L'impéra- 
îrice^ ac^'ornpa^çnée d'une suivante, se tient debout à 



LE MOYEN AGE ET L'ANTIQUITÉ. 55 

droite, et deux courtisans sont à gauche. Tous ces per- 
sonnages sont égaux devant la laideur, et c'est seule- 
ment à leur taille qu'on peut mesurer leur importance. 
D'un bout à l'autre de ce manuscrit, les compositions 
sont confuses, sans unité, sans discernement, et si par- 
fois surgit une idée ingénieuse, aussitôt elle se dérobe 
à la nature et devient inintelligible. Le dessin partout 
est déplorable, et les parties nues sont traitées avec une 
grossièreté révoltante. Les articulations sont constam- 
ment mal placées , les muscles tortueux et les os dis- 
loqués. Eve, l'idéal divin de la création, devient la plus 
hideuse des créatures. Au moment où Dieu la présente 
à l'homme, elle apparaît déjà vieille, sans noblesse, 
affreusement dégradée. La dureté de la couleur ajoute 
encore à l'impureté des formes , et dans toutes ces 
figures grimaçantes et hideuses l'humanité répugne à 
se reconnaître^. 

Ainsi, tandis que nous admirions tout à l'heure les 
grandes traditions antiques qui brillaient encore dans 
les peintures grecques de l'histoire de Josué, la Bible 
latine de Charlemagne nous plonge tout à coup dans 
les plus profondes ténèbres. De la comparaison de 
ces deux documents, on peut tirer cette conséquence 
que l'art en Grèce, à la source de l'antiquité classi- 
que, avait conservé une incontestable supériorité , et 

1. A côté de cette dégradation, on ne peut se lasser d'admirer la 
grande magnificence des lettres majuscules. Les contours de ces let- 
tres sont tracés à double et à triple filets. Entre ces traits, des tein- 
tes pourpres, d'une admirable fraîcheur, sont semées de fleurs d'or, 
d'arabesques et d'ornements d'une délicatesse infinie. 
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qu'il y avait là certaines retraites ignorées de la barba- 
rie et inaccessibles à ses souillures. Cependant, même 
à ces foyers bénis, la sève était si lente et telle- 
ment refroidie, qu'elle avait peine à monter du tronc 
jusque dans les membres : elle animait encore d'un 
reste de chaleur les artistes qui vivaient en contact im- 
médiat avec elle, mais elle n'avait plus la force d'aller 
plus loin, et au delà tout demeurait inerte et sans vie. 
La Grèce continuait donc à enseigner l'Italie; elle 
allait, à travers les quatre siècles d'obscurité que le 
moyen âge avait à traverser encore, perpétuer l'anti- 
quité, et, sans la faire revivre, l'empêcher de mourir. 
La langue grecque elle-même devait être également en 
faveur, et répandre par toute la péninsule les notions 
fortifiantes des lettres antiques. Dès le viir siècle, le 
pape Paul P' avait créé à Rome un monastère , où il 
exigeait que les moines officiassent en grec. Auix* siècle, 
Etienne V et Léon IV usèrent également de leur auto- 
rité pour pousser les jeunes générations vers les fortes 
études. 

Malheureusement l'élan donné par Charlemagne aux 
facultés de l'intelligence ne fut que passager. Ce prince 
d'ailleurs ne patronna guère qu'un art officiel et ecclé- 
siastique, qui se montra rigide, exclusif et impuissant. 
Le mouvement de renaissance à la tête duquel il se 
plaça fut tenté en dehors de l'antiquité. Alcuin, dans 
l'école de Saint-Martin de Tours, défendait à Sigulfo 
de lire Virgile à ses élèves , dans la crainte que cette 
lecture ne leur corrompît le cœur. Il n'est question que 
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de bibles, d'évangiles, de missels, d'antiphonaires, de 
pénitentiels, de sacramentaires et de psautiers. Jamais 
on n'entend parler d'une copie profane : Cicéron et le 
poëte de Mantoue sont également dénoncés et proscrits. 
Les efforts de Charlemagne furent sans résultats, parce 
qu'ils manquèrent d'un point d'appui convenable. L'é- 
difice, faute d'une base suffisamment solide et large , 
s'écroula tout à coup, dès que la main puissante qui 
l'avait élevé ne fut plus là pour le soutenir. Pépin, qui 
régna en Italie, sous l'égide du grand empereur, laissa 
à Vérone, dans l'église de Saint-Zénon, des témoi- 
gnages précieux en faveur des arts de la paix. Mais dès 
que Charlemagne fut mort, l'anarchie reparut dans la 
politique et la confusion dans les arts. Lothaire , cou- 
ronné à Rome par le pape Pascal P% fut encore véri- 
tablement roi d'Italie. Quanta Louis II, son fils, il ne 
régna que de nom *. Les papes, de leur côté, s'enten- 
dent de moins en moins avec la population romaine , 
ils ont en outre à lutter contre les nouveaux empereurs 
d'Occident, et sont à chaque instant menacés par les 
Sarrasins, qui ravagent impimément les côtes des États 
de l'Église 2. Viennent ensuite les guerres civiles qui 
ensanglantent les rues de Rome , et les crimes qui 
déshonorent le siège pontifical : Jean VIII assassiné, 
Formose, dont le cadavre est jeté dans le Tibre, 
Etienne VI étranglé par le peuple. C'est au milieu de 

\ . n habita Pavie avec sa femme Indelberge, et construisit des 
églises. 
2. Sous Sergius II, sous Léon IV et surtout sous Adrien II. 
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ces hontes que s'achève le siècle si glorieusement inau- 
guré par Charlemagne. 

Or, au sein de ces agitations, il est possible encore 
de retrouver Tantiquité. Le Térence du Vatican offre, 
au nom du ix* siècle, la preuve de la permanente 
préoccupation des lettres et de Fart antiques. La pose 
de toutes ces figures mimiques est en parfait accord 
avec l'intention du poète. Le mouvement des têtes est 
conforme à celui des mains. Les personnages sont bien 
en scène, et les dialogues qu'ils échangent sont pleins 
de vivacité. On prend intérêt à celui qui parle, et Ton 
suit son discours dans les traits de celui qui écoute. Les 
masques, malgré leur bizarrerie, ont une vérité sur- 
prenante. Toutes ces qualités d'invention , il faut en 
convenir, ne sauraient être revendiquées parle ix'' siècle. 
La dureté des traits , la lourdeur du pinceau, la gros- 
sièreté générale du dessin, Texécution en un mot, 
appartiennent seules à cette époque , et Ton a là cer- 
tainement la copie d'un original célèbre. On pense que 
le manuscrit primitif pourrait bien avoir été peint plus 
d'un siècle et demi avant Jésus-Christ, pour Caïus 
Térentius, frère de Térentius Lucanus, maître de Té- 
rence et grand amateur de peintures, au dire de Pline*. 
Il n'en demeure pas moins certain qu'une société, au 
milieu de laquelle on songe encore à reproduire de 
pareilles œuvres, n'est pas irrémédiablement perdue 
pour les arts. 

i . Ce manuscrit, qui appartient au Vatican, est venu à Paris à la 
fin du siècle dernier. Il est retourné à Rome depuis 4815. 
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D'autres peintures, d^ailleurs tout à fait personnelles 
au ix** siècle, pernoiettent d'affirmer directement que 
l'antiquité n'avait pas cessé d'exercer sur l'art son 
bienfaisant patronage. Seulement c'est parmi les pein- 
tures grecques qu'il faut aller chercher nos preuves, et 
les miniatures tirées de la Topographie chrétienne de 
Cosma ^ sont de nature à nous édifier d'une manière 
complète. Ces compositions sont certainement du 
nombre de celles qu'éclaire encore la beauté antique. 
Le pinceau n'est plus lourd, comme dans le manuscrit 
de Térence; il est léger, indépendant, et presque hardi 
en certains endroits. Élie, montant au ciel, n'est certes 
pas sans noblesse, les draperies qui l'enveloppent ne 
manquent pas d'harmonie, et le geste par lequel il 
remet son manteau à son disciple est juste et sans effort. 
Elisée, de son côté, se montre fort empressé à recevoir 
le présent de son maître. Le char qui emporte le pro- 
phète rappelle les quadriges antiques , et le Jourdain , 
couché sur son urne , montre que l'artiste n'a point 
oublié les anciens dieux de la nature 2. Donc, malgré 
la sécheresse du dessin et malgré la laideur des têtes, 
l'influence de l'antiquité continue à être manifeste 
parmi les peintres de cette époque. On pourrait tirer 
un exemple plus frappant encore d'un autre manus- 
crit du Vatican, où l'on voit une danseuse, qui rap- 



4. Ce manuscrit est également à la Bibliothèque du Vatican. 

2. Cette composition n'est pas sans analogie avec certaines pein- 
tures des catacombes. Benoît III (855-858) paraît avoir été le der- 
nier pape qui ait fait travailler dans ces cimetières. 
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pelle, de bien loin il est vrai, l'élégance des danseuses 
grecques de Pompéi. Enfin les mosaïques si curieuses 
exécutées à Rome, sous Pascal P'^, à Sainte-Praxède, 
à Sainte-Cécile in Trastevere et à Sainte-Marie délia 
Navicella; sous Léon IV 2, à Sainte-Marie-Majeure; 
sous Nicolas P*^^, à Sainte- Françoise Romaine et à 
Saint-Marc, montrent aussi, bien que d'une façon 
moins immédiate et à travers une obscurité profonde , 
comment l'école grecque se chargea de perpétuer en 
Italie certains principes que l'art classique lui avait 
directement confiés. Les figures, roides, tristes, mo- 
roses, solennelles, montrent avec, ostentation leurs 
traits repoussants. Il semble que, moins elles sont hu- 
maines, plus elles sont maigres, longues, décharnées, 
voisines de la mort, ou plutôt étrangères à la vie, plus 
elles sont adorables. L'Église, en haine du paganisme, 
avait pris la chair en horreur, et l'idéal chrétien s'était 
réfugié dans le laid , presque dans le hideux. Cepen- 
dant, même pour nos générations, si éloignées de l'es- 
prit du moyen âge, l'effet de ces mosaïques demeure 
imposant, grandiose. L'influence barbare y a relégué 
l'antiquité dans un lointain sombre et d'un accès pé- 
nible, mais elle n'est pas parvenue à la faire totale- 
ment disparaître. Dans ces rigides peintures des absides 
byzantines, dans ces Christ sévèrement assis pour 
juger le monde, dans ces vastes conceptions du Fils 
de rhomme, dont le prophète Daniel entrevit le pre- 

1. 817-824. — 2. 847-855. — 3. 858-867. 
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mier les traits surhumains, la forme antique se trahit 
sous le froid cilice d'un siècle impitoyable. C'est dans les 
draperies surtout que se retrouvent les signes certains 
de cette perpétuité de race et de traditions. Voyons si 
nous ne continuerons pas à les apercevoir au milieu 
des nouvelles révolutions qui vont bouleverser encore 
le sol de l'Italie. 

A la fin du ix^ siècle et au commencement du x% la 
dislocation de la monarchie carlovingienne avait par- 
tagé la péninsule en une multitude de petites puissances 
indépendantes. Ce fut le comble de l'anarchie. Louis II, 
fils de Lothaire, étant mort sans enfants, une douzaine 
de prétendants se disputent la couronne , la prennent 
un monnent, n'ont pas la force de la conserver, et suc- 
combent tour à tour après avoir versé des flots de sang. 
Cette époque est également lugubre pour l'Église. C'est 
le temps des Léon V et des Sergius III ; c'est le règne 
de Théodora et de Jean X, de Marosia et de Jean XI. 
Tout allait rentrer dans le néant, lorsque parut Othon 
le Grand, qui reprit, au bénéfice de l'Allemagne, l'idée 
d'une monarchie universelle. L'Italie retrouve alors 
une sorte d'unité dans l'organisation de la féodalité. 
Mais que d'éléments de désordre ! Sous l'autorité sou- 
veraine de princes étrangers s'agite une noblesse ita- 
lienne turbulente, indisciplinée, retranchée dans ses 
palais comme dans des forteresses ; puis viennent les 
citoyens des villes, jouissant d'un gouvernement muni- 
cipal qui rappelle l'ancienne curie romaine; et plus 
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bas encore, les habitants des campagnes, invétérés au 
sol et soumis aux rigueurs du servage. Quant à la 
papauté, mal assise au milieu de ces groupes discor- 
dants, elle donne, dans le sanctuaire même de l'Église, 
le révoltant spectacle de tous les scandales, de toutes 
les hontes et de tous les crimes. Un enfant débauché , 
Octavien, se fait nommer pape à dix-huit ans, sous le 
nom de Jean XII*, et ce sont ces mains souillées qui 
posent sur la tête d'Othon le Grand la couronne impé- 
riale 2. L'année suivante, l'empereur dépose le pape et 
nomme Léon VIII. Les Romains, de leur côté, portent 
Benoît V au trône pontifical , et les rues de la ville 
retentissent du bruit des armes. Othon II fixe sa rési- 
dence près de la basilique Vaticane ^, et rétablit pen- 
dant quelques années un peu d'ordre et de tranquillité. 
D'ailleurs, un péril commun menace et réunit l'empire 
et la papauté. Les Sarrasins, après avoir envahi la 
Fouille et la Calabre, vont arriver devant Rome. 
Othon III les éloigne et les bat; mais il triomphe plus 
difficilement des aspirations républicaines de l'Italie. Il 
a beau châtier les Romains révoltés, l'esprit d'indépen- 
dance s'exalte au milieu du sang, et la haine contre 
l'étranger devient chaque jour plus menaçante. Cres- 
centius, patrice et consul, maître du château Saint- 
Ange, tient, pendant trente-deux ans, les empereurs en 
échec, et devient en même temps la terreur des papes. 



1. 956. —2. 962. 

3. Othon P' (le Grand) avait habité Ravenne. 
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Il fait étrangler Benoît VI* et nomme l'antipape Boni- 
face VII. Plus tard, il met en fuite Jean XV 2, qu'il 
rappelle ensuite. Puis il chasse Grégoire V* et le rem- 
place par Jean XVI ^. Enfin, s'étant livré sur parole, 
il est pendu, avec douze de ses complices, aux créneaux 
de sa forteresse. Othon III paye de sa vie cette trahi- 
son, et meurt à vingt-deux ans, empoisonné par Sté- 
phanie, sœur de Crescentius^. 

Ce x^ siècle est, en toutes choses, le temps de la 
plus profonde ignorance : secolo di ferro, dit Muratori, 
pieno (Tiniquità in Italia, scostumatezza e barbarie. Il 
semble qu'à l'approche de l'an 1000, l'homme décou- 
ragé, se croyant près de la mort, obéisse sans résis- 
tance à des instincts féroces , et que , dans l^attente de 
la fin du monde, il se laisse aller déjà à un commence- 
ment de décomposition. Cependant, même au plus pro- 
fond de la nuit la plus sombre, on voit briller encore un 
rayon de lumière. Les lettres de Ratérius, évêque de 
Vérone , montrent une connaissance remarquable des 
auteurs profanes, et prouvent que l'antiquité veil- 
lait encore, toujours prête à soutenir les esprits vail- 



1. 973.-2. 987. — 3. 996. 

4. Grégoire V était le cousin et la créature d'Othon III. L'antipape 
Jean XVI, que Crescentius lui substitua, occupa près d'un an la 
chaire pontificale. S'étant enfui à l'approche de l'empereur, il fut 
fait prisonnier, mutilé, puis livré par Grégoire V à un affreux sup- 
plice. Comment s'étonner de quelque chose quand les ministres de 
la paix usaient entre eux de telles représailles? 

5. 1002. — Ce futOthon III qui fit bâtir l'église de Subiaco. Cette 
église fait époque dans Thistoire de Part en Italie. 
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lants qui se confiaient à elle*. Le lexicographe Suidas 
et le compilateur Constantin Céphalas aCTirment de leur 
côté combien en Grèce les auteurs profanes étaient lus 
avec amour 2. De même on peut voir, dans la mosaïque 
du tombeau de l'empereur Othon II , que les descen- 
dants des anciens Hellènes poursuivaient à travers les 
malheurs des temps leur œuvre de propagande^. Mais 
c'est surtout dans le Ménologe grec du Vatican qu'on 
trouve des preuves abondantes de l'influence de l'an- 
tiquité sur ces tristes époques. Il semble d'abord , en 
parcourant ces quatre cent trente tableaux, que l'art, 
en.se réfugiant dans la foi, y cherche aussi l'épouvante 
et l'horreur. Une sinistre monotonie domine cette lon- 
gue suite.de supplices. Quoi de moins conforme à la 
noblesse de l'art que la vue constante de toutes ces 
débauches de persécution? Cependant, malgré cette 
donnée profondément antipathique à l'antiquité, malgré 
ces signes d'extrême décadence, on sent encore la tra- 
dition qui élève çà et là, bien au-dessus du niveau 



1 . Alton, évêque de Verceil, etl'historien Luitprand, évoque de Cré- 
mone, représentent avec Ratérius la littérature italienne au x" siècle. 

2. Il y eut à cette époque disette de papyrus, par suite du pillage 
de l'Egypte par les Sarrasins. Dès lors, les copistes oublièrent leur 
métier ; les plus zélés effacèrent d'anciens manuscrits, et s'en ser- 
virent pour faire de nouvelles copies. C'est ainsi quo des Polybes, 
des Dions, des Diodores de Sicile se changèrent en antiphonaires, en 
pentecostaires et en recueils d'homélies. 

3. Cette mosaïque représente Jésus-Christ entre saint Pierre et 
saint Paul. Après avoir orné le tombeau d'Othon II, placé sous le 
portique de l'ancienne église de Siunt-Pierre, elle fut transportée 
dans les souterrains de cette basilique. (Alemanni, p. 88. j 
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commun, certains détails, certaines figures et jusqu'à 
des épisodes tout entiers. Au milieu de la difformité 
générale, c'est à l'art antique que les femmes et les 
vieillards empruntent un reste de grâce et de dignité. 
Les draperies surtout ont un air de décence etde gran- 
deur, dont les Grecs conservèrent le secret, même dans 
leur plus extrême pauvreté. Les touches , franches et 
vives, indiquent des mains habiles et quelquefois naï- 
vement inspirées*. — Le manuscrit grec des prophé- 
ties d'Isaïe^ est un argument plus remarquable encore. 
Le prophète, guidé par la main de Dieu, se livre à ses 
inspirations nuit et jour/ Pour exprimer cette pensée, 
l'artiste, obéissant à l'amour de sa race pour les pro- 
sopopées, a placé Isaïe entre' une femme, emblème de 
la Nuit, et un enfant qui représente l'Aurore. La femme 
éteint le flambeau du jour et s'enveloppe d'un voile 
parsemé d'étoiles. Cette figure est fort belle d'intention 
et tellement supérieure aux deux autres, qu'on est tenté 
de la croire, non -seulement inspirée de l'antique, 



1. Huit artistes ont signé ces mirtiatures : Pantaléon, Siméon, 
Michel Blachernita, George, Mena, Siméon Blachernita, Michel Mi- 
cros, Nestor. On peut donc voir là le style d'une école. Pantaléon et 
Nestor paraissent avoir été les plus actifs parmi ces peintres. Michel 
MicrQS est celui dont l'ordonnance est la plus riche et la mieux en- 
tendue. Michel Blachernita, quoique moins varié, a plus de naturel 
et d'expression. 

2. Ce manuscrit se trouve également à la Bibliothèque vaticane. 
Les figures sont peintes sur fond d'or, d'un pinceau large et facile. 
La couleur est agréable et légère ; les lumières, rehaussées de blanc, 
sont mises avec intelligence. Le dessin est malheureusement très- 
faible. 

5 
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mais copiée d'après un bas-relief ou d'après une pein- 
ture ancienne. 

Ainsi, même dans sa plus extrême décadencé, l'art 
ne perdit jamais complètement la trace de l'antiquité, 
et ce fut surtout par l'intermédiaire des Grecs qu'il 
conserva le fll précieux à l'aide duquel il put ne pas 
s'égarer sans espoir de retour. Les monuments anciens 
devenaient cependant de plus en plus rares. Chaque 
année, chaque jour, chaque heure amenait sa l*uine. 
Les catacombes elles-mêmes, où la peinture antique 
s'était d'abord réfugiée à l'ombre de la mort et sous 
la sauvegarde de la foi, furent complètement abandon- 
nées vers la fin du X' siècle*. Le silence et l'oubli vont 
y régner longtemps, et la Renaissance ne pourra pro- 
fiter des grands exemples déposés en abondance par 
l'antiquité, dès l'origine du christianisme, au sein de 
ces glorieuses nécropoles. 

L'an iOOO est enfin passé, et les sinistres prédic- 
tions ne se sont point accomplies. Le monde existe 
encore, il respire. Le soleil luit comme aux premiers 
jours de la création, les neiges de l'hiver disparaissent 
et les fleurs du printemps s'épanouissent sur la terre 
rajeunie. Alors l'espérance rentre au cœur de l'homme, 

4 . Sauf peut-être la catacombe de Saint-Sébastien, qui commu- 
nique avec la basilique de Sainl^Sébastien-hors-les-Murs. Les cata- 
combes ne commencèrent à être de nouveau explorées que vers 
le xvii« siècle. Les découvertes les pliis importantes ont été faites 
de nos jours. 
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et avec elle renaissent aussi la force et Tactivité. Le 
XI* siècle n'est peut-être ni moins déchiré , ni moins 
anarchique, ni moins rempli de scandales que le siècle 
précédent, mais au moins ce sont de grandes luttes qui 
passionnent les peuples, et si le sang coule, c'est pour 
servir de nobles ambitions. 

De 1002 à 1073, Henri TI^ Conrad II, Henri III 
et Henri IV soutiennent d'incessants combats contre 
l'Italie, qui veut échapper à leur empire. Les villes, 
lasses de toute domination, prétendent s'administrer 
elles-mêmes et pourvoir à leur propre sûreté. Venise , 
qui luttait depuis des siècles déjà, prend sa place 
parmi les puissances, et envoie des ambassadeurs aux 
empereurs d'Occident et d'Orient. Gênes, Pise suivent 
cet exemple et se font promptement écouter. Milan, 
Florence, Rome veulent aussi conquérir la liberté. 
Or les populations ne pouvant secouer le joug, que 
les éléments hétérogènes de la féodalité faisaient pe- 
ser sur elles, sans avoir un point d'appui, un allié 
naturel, un chef national capable de les comprendre 
et de les guider, se tournaient à chaque instant vers 
la papauté, comme vers la seule égide capable de 
les couvrir et de les aider à vaincre. La papauté, de 
son côté, se repentant amèrement d'avoir jeté dans le 
monde ce titre d'empereur romain que des princes alle- 
mands voulaient prendre à la lettre, regardait l'em- 
pire avec une perpétuelle méfiance et songeait à s'en 
débarrasser. Les empereurs enfin, comprenant ce qu'ils 
devaient' craindre des papes , ne cessaient de mécon- 
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naître les droits du Saint-Siège et d'avilir la dignité 
de l'Église. C'est cette ambition sacrilège qui domine 
tout le moyen âge chrétien. De là les dépositions , les 
meurtres, les orgies sanglantes et les tragédies sa- 
cerdotales qui remplissent les rues de Rome... Tout 
à coup paraît un homme de génie. Hildebrand, après 
avoir gouverné Rome pendant douze ans sous le ponti- 
ficat d'Alexandre II, devient Grégoire VII, en montant 
dans la chaire de saint Pierre ^. La lutte éclate alors 
d'une manière définitive entre le sacerdoce et l'em- 
pire, entre les municipalités italiennes et la féodalité 2. 
Après la querelle longue et sanglante des investitures, 
Grégoire VII triomphe enfin ; il réalise son plan co- 
lossal de réformes politiques et religieuses; et, en 
sauvant les destinées de l'Église, il assure l'avenir de 
la civilisation. De cette victoire, sortit l'indépendance 
du sacerdoce. Les papes , après avoir obéi successi- 
vement aux empereurs romains, aux exarques, aux 
rois barbares, aux princes francs et allemands, de- 
vinrent libres et maîtres à leur tour. Tandis que 
l'Église romaine puisait sa force dans son unité, dans 
sa soumission à un chef unique , les pouvoirs tem- 
porels, ruinés par la division, s'écroulaient de toutes 

1. 1073. . 

2. La féodalité italienne ne se rangea pas tout entière du côté de ' 
Fempereur, et Grégoire VII trouva des alliés puissants dans quel- 
ques-uns de ses membres. Témoin la grande Mathilde, qui régnait 
à la fois sur les duchés de Toscane, de Ferrare et de Mantoue, sur les 
territoires de Parme, de Modène et de Spolete, sur une partie de 
rOmbrie et sur la Marche d'Ancône. * 
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parts. Les souverains pontifes , tout-puissants sur la 
conscience des peuples, purent alors disposer des em- 
pires et conamandèrent un instant à la chrétienté tout 
entière. 

L'antiquité, de plus en plus oubliée au milieu de ces 
guerres sanglantes, ne se retrouve qu'avec effort sous 
le voile épais d'un sombre mysticisme. Cependant elle 
existe toujours, et même son influence n'est pas aussi 
cachée qu'on le croit généralement. L'Italie, dans ses 
aspirations libérales, se reportait à chaque instant vers 
les souvenirs épiques de l'ancienne Grèce. La partie 
méridionale de la péninsule surtout avait établi des 
rapports plus intimes avec l'Orient , et d'importants 
manuscrits commençaient à y exercer une propagande 
féconde. Hippocrate, en instruisant le moyen âge, lui 
fit aimer l'antiquité. L'école de Salerne devint célèbre*, 
et les écrits du savant Constantin acquirent une prompte 
popularité 2. A Rome, le siècle s'était ouvert sous le 
savant patronage de Gerbert*, qui proclama l'union 
des mathématiques et de la dialectique. Bientôt le béné- 
dictin Guido, en perfectionnant les méthodes de musi- 
que, fit faire un pas nouveau à la civilisation^. Puis 
vinrent Lanfranc et Anselme : l'un , faisant renaître la 



4 . Ce fut à la fin du xi*" siècle que l'école de Salerne produisit le 
petit poëme qui lui a valu plus de célébrité que tous ses docteurs. 

2. Constantin, dit l'Africain, avait été secrétaire de Robert Guis- 
card. Il se fit moine et se retira au mont Cassin. 

3. Silvestre II. 

4. Gui ou Guido était originaire d'Arezzo et vivait en 1030. 
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science de la critique*, l'autre professant, en matière 
d'éducation , des idées vrainnient supérieures à son 
siècle 2. Mais tandis que l'argumentation, les subtilités, 
les sophismes absorbaient la vie intellectuelle de l'Oc- 
cident, la Grèce répandait partout quelques-unes des 
pures traditions de l'esprit antique. Les Comnènes rani- 
maient en Orient, sinon le goût, du moins l'émulation. 
Il n'y avait point de génie, mais un désir sincère de 
chercher çt de s'instruire. Nombre d'auteurs, aujour- 
d'hui perdus, réveillaient à Athènes et à Constantinople 
la passion des lettres humaines. Suidas nous apprend 
qu'on lisait encore les discours d'Hypéride, les congédies 
de Ménandre, les odes de Sappho et d'Alcée. Homère 
était commenté par l'évêque de Thessalonique ^ , et 
Aristote par l'évêque de Nicée ^. Les historiens byzan- 
tins cherchaient à continuer les grands narrateurs 
d'Halicarnasse et d'Athènes. La chaîne des temps, bien 
que tenue par des mains débiles, n'était donc pas bri- 
sée. On aimait encore la langue de Démosthènes, et 
toute corrompue qu'elle se trouvât, combien elle était 
pure, en la comparant à l'idiome barbare que par- 
laient les héritiers de Virgile et de Cicéron ! 

i . Lanfranc était né à Paris. Il rétablit dans leur pureté origi- 
nelle les textes des Pères. Guillaume le Conquérant le nomma arche- 
vêque de Gantorbéry. 

2. Anselme était originaire d'Aoste. De son école sortirent un 
grand nombre d'érudits. — Ce fut au xp siècle qu'on commença à 
fabriquer le papier en Europe. On eut dès lors en abondance une 
des matières premières de l'érudition. 

3. Eustathe. 

4. Eustrate. 
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Si nous tenons à parler des lettres, c'est que les arts 
suivent le même courant. Ils sont, comme elles et plus 
qu'elles peut-être, l'expression fixe, arrêtée, immuable 
de l'intelligence d'un siècle. Car, s'ils vivent de la 
pensée , la pensée ne leur suffit pas, la forme les en- 
chaîne fatalement à la matière, et ils ne se prêtent pas, 
comme l'éloquence et la poésie, à des transformations 
soudaines et à des renaissances inattendues. Ils ne 
peuvent s'exprimer que par des formes sensibles , qui 
s'altèrent ou se perdent promptement ; et une fois par- 
venus à un certain degré d'abaissement, ce n'est que 
par des efforts inouïs et par le labeur des siècles 
qu'ils parviennent à se relever. Dès qu'ils ont quitté les 
sommets , les lois qui régissent la matière sévissent 
contre eux, les fixent à terre et les y font longtemps et 
misérablement ramper. L'art italien, dégradé dans son 
principe, était tombé dans un tel état d'ignorance et 
de barbarie, que, réduit à une complète impuissance, 
il avait abdiqué entre les mains des descendants dégé- 
nérés de ses premiers instituteurs. Comment, au milieu 
de toutes ces violences , aurait-il pu conserver le sen- 
timent de la beauté? Sans doute les Grecs l'avaient 
aussi perdu. Mais ils avaient reçu de leurs ancêtres 
certaines notions de style, qui leur assuraient une 
supériorité, on pourrait presque dire un monopole. 
En 1066, Didier, abbé du Mont-Cassin, envoie à Con- 
stantinople chercher des mosaïstes capables de décorer 
son monastère. Et le chroniqueur nous dit : « Les figures 
« de leurs mosaïques semblent vivantes, et les pavés. 
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a par la diversité des pierres de toutes nuances, imi- 
« tent un parterre de fleurs. » C'est donc toujours de 
l'Orient, de la Grèce et sans doute de quelques points 
retirés de ce pays privilégié que la lumière émerge pour 
se répandre sur l'Occident. Les peintures du Mont- 
Athos, qui tiennent à la fois au christianisme par l'expres- 
sion, et par la forme au bel âge de l'art classique, nous 
ont révélé une source qui a traversé le moyen âge sans 
tarir un instant*.., « Cherchez dans le monde entier, 
« peu de temps après l'an 1000, à ce moment encore 
« si proche de notre plus grande barbarie, cherchez 
« un lieu où la figure humaine soit librement imitée et 
« noblement comprise, sans grossier garti pris, avec 
« un sentiment d'idéal et cependant de vie; où les arts 
« du dessin, par une sorte de résurrection ou de tradi- 
« tion successive, revêtent, sous la forme chrétienne, 
« ce même caractère intelligent et délicat qui distin- 
« guait les œuvres de la Grèce idolâtre; cherchez ce 
« lieu , cette oasis , vous ne le trouverez que chez un 
« peuple où jadis éclata , entre la force et la grâce , 
« entre l'esprit dorique et l'esprit ionien, cette féconde 
« lutte d'où sortirent d'incomparables œuvres , sur ce 
« petit 'coin de terre marqué par la Providence pour 
« initier la race humaine aux principes du beau ; et ce 
« n'est pas vers sa nouvelle capitale, vers la grande et 



1 . Le regrettable Papety, après avoir séjourné au Mont-Athos, en 
avait rapporté une ample moisson de documents précieux, qui sont 
aujourd'hui en la possession d'un de nos compatriotes, M. Sabatier, 
fixé' à Florence, 
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« bruyante cité que devront se porter vos yeux ; c'est 
« seulement sur de pieux asiles, cachés, impénétrables, 
« où semblent s'être réfugiés loin du monde l'esprit, 
« la grâce, les dons exquis de l'antique Hellénie. 
« Byzance a beau se préserver encore de Taffront que 
« Rome a subi, ses murailles ont beau rester vierges, 
tt si les Barbares n'ont pas foulé ses rues et ses porti- 
« ques, elle est en contact avec eux et depuis trop 
« longtemps, elle en a reçu trop souvent des secours 
« pour n'avoir pas aussi accepté leurs caprices, leurs 
« grossières et bizarres fantaisies. Vrai caravansérail 
« de toutes les nations et des hordes qui la menacent, 
« ni son goût ni ses mœurs ne pouvaient rester purs. 
« Tandis que ces nids d'aigles, ces solitudes aériennes, 
« ces inaccessibles retraites qui couronnent le mont 
uAthos, voilà peut-être les seuls lieux de l'ancien 
« monde civilisé où ne devait pas pénétrer la conta- 
« gion des Barbares^. » 

Au XI** siècle, on peut déjà considérer la peinture dans 
quelques-uns des tableaux qu'elle a laissés à Rome. 
Les obsèques de saint Éphrem, par exemple, prouvent 
à quel point les artistes grecs avaient conservé le sen- 
timent de leur noblesse originelle 2. Malgré la mono- 
tonie, malgré l'immobilité qu'impose la théocratie, les 



1 . Je m'empresse d'emprunter au travail de M. Vitet cette page 
remarquable, et je m'en sers comme d'une autorité qui vient à point 
confirmer mes propres études. [Journal des Savants, août 1863, 
p. 496.) 

â. Peinture en détrempe du musée chrétien du Vatican. 
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figures s'animent; on sent que, chargées de chaînes, 
elles respirent encore, et qu'elles sauront reconquérir 
un jour la liberté. Les fresques de Saint-Urbain alla 
Caffarella présentent aussi up remarquable exemple du 
style de la vieille école grecque^. Ces peintures en re- 
couvrent de plus anciennes, et s'il est vrai que ce temple 
ait été, dans l'antiquité, consacré à l'Honneur et à la 
Vertu, les tableaux païens qui ont dû céder la place aux 
peintures chrétiennes seraient ceux que Pline attribue 
à Cornélius Pinus et à Accius Priscus. Le peintre, qui 
avait constamment sous les yeux ces modèles de l'an- 
tiquité, n'a pu, malgré la barbarie des temps, se sous- 
traire complètement à leur influence. Nous pourrions 
citer d'autres fresques appartenant et la même époque, 
mais les grandes manifestations de l'art continuèrent à se 
produire dans la mosaïque, dont les procédés parvinrent 
alors à leur plus haut point de développement. La ba- 
silique de Saint-Marc venait de surgir du sein de l'A- 
driatique, et une colonie d'artistes grecs s'empressait 
de la parer de mosaïques étincelantes. De Venise, cette 
école se répandit dans toute l'Italie et imposa encore à 
l'admiration universelle les principes qu'elle tenait de 
l'antiquité; principes bien relâchés sans doute, mais 
qui suffisaient encore à commander l'enthousiasme des 
populations. Enfin les miniaturistes obéirent également 
à leur vocation , et nous n'avons qu'à citer le manu- 

1. Ces fresques furent restaurées en 1634, par les ordres d'Ur- 
bain VIII, et ces restaurations furent faites avec beaucoup d'intelli- 
gence et de discrétion. 
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scrit grec d'Hippocrate à la Bibliothèque laurentienne. 
Assurément ces miniatures montrent l'humanité sous un 
jour qui n'est pas fait pour la rendre aimable. La 
crainte que la nature inspirait alors à ceux qui 
osaient la regarder était telle, que l'artiste devait même 
omettre l'indication du sexe des sujets soumis aux 
épreuves chirurgicales. D'un autre côté , certaines 
parties de ce livre prouvent chez le peintre des con- 
naissances assez exactes d'anatomie. Puis aussitôt la 
forme redevient naïvement ridicule*. Il est curieux 
aussi de retrouver la mythologie grecque sous l'appa- 
rence du Centaure sagittaire, dans un manuscrit de la 
Bibliothèque vaticane consacré aux opérations mili- 
taires. Cette petite figure, vu l'élégance et la liberté de 
son allure, doit avoir été copiée sur un bas- relief ou 
sur une pierre gravée. L'antiquité, au moment où elle 
semble le plus effacée, reparaît donc à chaque instant, 
pareille à de fraîches oasis où l'œil fatigué se repose 
avec bonheur au milieu de l'aridité du moyen âge. 

Mais les croisades, en poussant l'Occident vers l'O- 
rient, allaient ouvrir à l'art des perspectives plus pro- 
fondes sur le monde antique 2. Ces guerres saintes for- 

1. Oq voit à chaque instant des muscles saillants et exagérés, 
tracés en noir, et semblables à des cordes démesurément tendues. 

2. Depuis la défaite des iconoclastes , les empereurs d'Orient 
avaient recommencé à remplir leurs palais de fresques et de mosaï- 
ques rappelant les fastes de leur règne. Théophile, Basile le Macédo- 
nien et Léon le Sage, avaient laissé après eux des travaux considé- 
rables. Constantin Porphyrogénète était peintre lui-même, et son 
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ment, pendant cent soixante -quinze ans, depuis le 
triomphe de Godefroy de Bouillon jusqu'à la mort de 
saint Louis, les stations principales où le génie du 
moyen âge s'anime au souffle poétique de l'Asie. 
Urbain II donne le signal ^. D'autres pontifes répètent 
après lui le même cri ; saint Bernard succède à Pierre 
l'Ermite, et à huit reprises différentes l'Europe se dé- 
peuple pour aller dévaster l'Orient. L'Italie, sans rester 
indifférente à ce grand mouvement , n'en poursuit pas 
moins à travers le xii' siècle son œuvre d'émancipa- 
tion. Les orages qui éclatent successivement sous les 
règnes de Henri V et de Lothaire II, derniers empe- 
reurs des maisons de Franconie et de Saxe, sous celui 
de Conrad, premier empereur de la maison de Souabe, 
font faire de nouveaux progrès à l'esprit de liberté , 
déjà si manifeste au siècle précédent. Les principales 
villes du centre et du nord s'érigent en républiques 
indépendantes, ayant au sommet un gouvernement 
électif, un consul et un sénat, et à la base des corpo- 
rations nombreuses, avec leurs franchises et leurs ma- 
gistratures. Ces républiques, trop faibles pour ne pas 
tenter l'ambition féodale, trop petites pour ne pas dé- 



talent le fit vivre dans les jours de l'adversité. Les courtisans, de 
de leur côté, flattaient leurs maîtres en faisant peindre partout leurs 
exploits, et Manuel Comnène devait, au siècle suivant, disgracier 
un de ses parents pour avoir négligé cette flagornerie. 

1 . La première croisade couronne, à la fin du xr siècle, Tœuvre 
de Grégoire VIL Ce grand homme était mort sans avoir pu réaliser 
son projet. H en légua l'exécution à Urbain II, qu'il désigna comme 
son successeur au trône pontifical. 
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sirer s'agrandir, sont l'occasion des luttes qui entre- 
tiennent la péninsule dans un perpétuel état d'agitation. 
Partout le peuple veut s'affranchir de la tutelle oppres- 
sive d'une noblesse ambitieuse. Rome elle-même rêve 
des formes municipales, et pendant soixante-huit ans, 
d'Innocent II à Innocent III, le parti populaire ne 
cesse de menacer l'autorité pontificale. Arnaud de Çres- 
cia, l'ardent disciple d'Abélard, parvient à chasser 
Eugène III et à organiser un fantôme démocratique , 
qui, après dix ans d'existence équivoque, disparaît 
dans les flammes du bûcher de son fondateur. Bientôt 
un péril commun rapproche les partis. En 1154, 
Frédéric Barberousse arrive pour reconquérir l'Italie. 
Les républiques, nées du sentiment de l'indépen- 
dance révoltée contre la domination étrangère, se 
groupent autour du siège apostolique et soutiennent 
une guère acharnée contre l'empire uni à la féodalité. 
Le pape Alexandre III fut le chef des Guelfes et de la 
ligue lombarde, contre lesquels Frédéric et toute la fac- 
tion gibeline luttèrent en vain pendant vingt-deux ans. 
En 1183, la paix de Constance reconnut l'existence 
des cités traitées de rebelles et tenta par un compromis 
inexécutable de concilier les prétentions de l'empereur 
et les droits de l'Italie. L'histoire de la péninsule rap- 
pelle alors par bien des traits l'histoire de la Grèce an- 
tique. Ce sont les mêmes passions politiques, les mêmes 
excès, les mêmes traits de génie, traversant, comme 
des éclairs, des temps de violence et de liberté. 

Pendant cette longue tempête, les esprits gagné- 
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rent en activité, en élévation, en force. Des univer- 
sités se formèrent de toutes parts. Bologne devint la 
métropole des études, mater studiorum^ dit une an- 
cienije médaille*. Des écoles rivales s'ouvrirent à Mo- 
dène, à Mantoue, à Pise^. Mais l'intelligence con- 
tinua de s'égarer au milieu des ténèbres du Trivium 
et du Quadrivium^f et ne vit rien au delà du cercle 
étroit de ce labyrinthe inextricable. Le xii* siècle ne 
produisit guère que des dialecticiens formidables, 
Pierre Lombard (magister sententiarum) , Bernard de 
Pise, etc. Les Universaux de Porphyre engendrèrent 
les Nominaux de Roscelin , irréconciliables ennemis 
des Réaux de Guillaume de Champeaux ^. Cependant, 
au milieu de ces luttes stériles, la philosophie se sentait 
tourmentée du besoin de revenir à l'antiquité; elle 
voulait remonter aux sources d'où était sorti le génie 
pur et calme des Hellènes ; elle regardait à chaque in- 
stant vers l'Orient et surtout vers la Grèce. Gherardo 
de Crémone, Michel Psellus, l'archevêque de Milan 
Pierre Grossolano, Ambrogio Biffi, Ugolino Steriano, 



K , Le célèbre Irnérius professait à Bologne dès le commencement 
du xii« siècle. 

2. Ce fut en 1250 que Gratien donna sa compilation des Décré- 
taies, qui fit loi sous le nom de Décret de Gratien. 

3. Le trivium comprenait la grammaire, la rhétorique et la dia- 
lectique. Le quLadrivium renfermait l'arithmétique, la géométrie, la 
musique et l'astronomie. Toutes ces sciences réunies formaient les 
sept arts libéraux. 

4. Abélard fut le plus hardi lutteur du parti des Nominaiix. Le 
Réalisme eut pour principaux représentants saint Anselme, Jean de 
Salisbury, Gilbert de la Porrée, etc. 
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furent les plus infatigables de ces nobles chercheurs. 
Des populations entièi-es partageaient ces préoccupa- 
tions et se laissaient aller parfois jusqu'à l'enthousiasme. 
En 1135, les Pisans ayant pris et saccagé Amalfi , y 
trouvèrent un ancien manuscrit des Pandectes de Justi- 
nien et le remportèrent triomphalement à Pise. 11 
semble que l'esprit public entrevoie déjà qu'un monde 
nouveau se cache derrière l'antiquité. 

Ce qui manque surtout à cette époque c'est une 
langue pour exprimer sa pensée, ses aspirations, ses 
espérances. Le latin, affreusement dégénéré, n'existe 
plus, et l'italien n'existe pas encore. En dehors de 
l'école , c'est la langue provençale, la plus avancée des 
langues nouvelles, qui a le privilège de rallier les sym- 
pathies. A Milan comme à Naples, à Rome aussi bien 
qu'à Palerme, les Troubadours remplissent l'air de 
leurs chants voluptueux et sceptiques^. Répandus 

4 . Les Arabes, conquérants de TEspagne, avaient déterminé, par 
leurs fréquentes relations avec la France méridionale, une sorte d'épi- 
démie poétique qui gagna bientôt les pays voisins. Les troubadours 
trouvèrent en Sicile et à Naples une seconde patrie. Dès le commen- 
cement du \i« siècle, au moment où les cités du nord de l'Italie 
secouaient le joug des empereurs allemands, les villes du midi de 
la péninsule, qui dépendaient encore de l'empire d'Orient, se levè- 
rent contre cette oppression. En 4016, les habitants de la Fouille 
révoltés trouvèrent un appui dans une troupe de gentilshommes 
normands qui revenaient d'un lointain pèlerinage. Ces chefs étran- 
gers conquirent bientôt à leur profit les populations qu'ils avaient 
aidées. Tancrède de Hauteville et Robert Guiscard devinrent ducs 
de Fouille et de Calabre. Roger I*', frère de Robert, et Simon, fils 
aîné de Roger, assurèrent cette conquête, et Roger II, frère de 
Simon, put prendre le titre de roi de Sicile (1130). Vinrent ensuite : 
Guillaume I*' (le Mauvais), Guillaume II (le Bon), Tancrède (le Bà- 
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dans toutes les petites cours féodales de la péninsule, 
partout ils déternainent une vocation poétique, à la- 
quelle, pour se produire, il ne manque qu'un idiome 
capable de subir le joug de la rime. Pendant tout' le 
XII' siècle, l'Italie fait de vains efforts pour dégager son 
accent personnel des entraves d'une latinité barbare. 
Mais les essais de Leonardo Bruni d'Arezzo n'ont rien 
encore de contagieux, et c'est la langue romane qui 
semble en possession de l'avenir. 

Quant aux arts, ils continuent de sommeiller entre les 
mains des Grecs. L'Occident entrevoit par l'intermé- 
diaire des croisés les splendeurs de l'Orient et la basili- 
que deMorreale s'élève près de Palerme, sous une in- 
fluence arabe plutôt que grecque. Une colonie d'artistes 
venus de l'Orient se répand dans ce sanctuaire et le rem- 
plit de mosaïques qui égalent celles de Saint-Marc, mais 
ne les surpassent pas. Cependant à Rome les mosaïques 
exécutées à Sainte-Marie in Trastevere^ sous le ponti- 
ficat d'Innocent 11^, nous forcent à saluer déjà une 
véritable renaissance. Sur la frise de la façade, les 
vierges folles et les vierges sages évoquent le souvenir 
des antiques Panathénées, et dans l'abside de la basi- 
lique la vraie antiquité reparaît sous la magnificence 
du costume oriental. Voilà donc, dans un âge encore 
en proie à la barbarie, la nature, la raison, l'huma- 

tard), et enfin Guillaume III, détrôné par l'empereur Henri VI (1494). 
La poésie provençale fut en extrême faveur auprès de ces princes 
normands. 
1. 4130-1143. 
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nîté, qui veulent reconquérir leur droit dans l'art. Mais 
ce n'est là qu'une tentative isolée; l'ignorance et l'in- 
capacité continuent de régner. Comment expliquer 
ce phénomène, autrement qu'en regardant de nou- 
veau vers les sommets du mont Athos, d'où nous 
avons vu descendre déjà quelques élus de la Grâce, 
quelques missionnaires parlant à la fois au nom du 
christianisme et de la tradition classique. Du reste, mal- 
gré ces protestations éloquentes , l'empire grec , privé 
de tout rapport spirituel avec l'Italie^, faisait chaque 
jour un pas nouveau vers la mort, et ruinait en même 
temps ce qui restait de l'antiquité. Tantôt les nécessi- 
tés du trésor faisaient fondre des ciselures d'or et d'ar- 
gent; tantôt un zèle grossier poussait à la destruction des 
marbres tout resplendissants de la majesté olympienne. 
Les croisés arrivèrent, et s'ils profitèrent de leur con- 
tact avec la Grèce, ce fut après avoir tout fait pour 
en consommer la ruine. La quatrième croisade acheva 
ce que les trois premières avaient commencé. C4on- 
stantinople assiégée, prise d'assaut, fut pillée, dévastée 
de fond en comble, et ce que les Lombards n'avaient 
pas fait en Occident, les chrétiens le firent en Orient. 
Rien de ce que l'art antique avait laissé de plus mer- 
veilleux ne trouva grâce devant nos barbares ancêtres 2. 
Les bibliothèques, les statues de marbre et de bronze, 

4 . Le schisme grec, commencé par Photius, en 858, avait été 
achevé par le patriarche Gerularius, en 1 054. 

2. Nil pulchrum amare norunt, Nicétas Choniates, historien 
grec contemporain, a décrit ces profanations. 

6 
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les bas-reliefs, les tombeaux, tout fut confondu pour 
être anéanti. L'Hercule de Lysippe *, la statue colos- 
sale de Junon^, la Vénus, l'Hélène [amorum opus)^ dont 
la beauté avait jusque là triomphé, ne purent attendrir 
ces cœurs de fer, hos homines ferreos mollire. Constan- 
tinople ne se releva pas , et lorsque deux siècles plus 
tard elle tomba sous les coups des musulmans, elle ne 
fit que terminer la longue agonie où elle se débattait 
depuis les croisades^. 

Cependant, au moment où l'on croit que les monu- 
ments antiques vont complètement disparaître, l'esprit 
de l'antiquité, loin d'abdiquer, continue de se faire 
sentir par l'intermédiaire des artistes grecs. Les mi- 
niatures du manuscrit de saint Jean Climaque, à la 
bibliothèque du Vatican , montrent un dessin souvent 

4. Cette statue était placée daus l'hippodrome. Lysippe avait 
voulu exprimer l'indignatiou du héros contre Eurysthée. 

2. Cette statue de Junon était en bronze et décorait le Forum de 
Constantin. Il fallut un char attelé de quatre bœufs pour transporter 
la seule tête jusqu'à l'endroit où elle fut fondue pour être convertie 
en monnaie. 

3. A côté de l'empire latin, que Baudouin, comte de Flandre, 
fonda à Gonstantinople, trois autres empires se formèrent. Théodore 
Lascaris, gardant la Bithynie, la Lydie et une partie de la Phrygie, 
porta à Nicée le siège de son gouvernement. Les Comnènes, de leur 
côté, s'établirent d'une manière indépendante sur les bords du Pont- 
Euxin, et prirent Trébizonde pour capitale. Théodore l'Ange enûn 
se fixa à Thessalonique. Au milieu de cette division, l'islamisme, 
poussé vers l'Occident, allait bientôt tout envahir, et établir ses 
mosquées, ses bazars et ses caravansérails dans ce qui restait des 
primitives églises et des temples antiques... Après cinquante-sept 
ans de vicissitudes, la domination française en Orient devait être 
anéantie par Michel Paléologue (14 août 4264). 
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vrai, toujours empreint de ferveur. On y remarque cer- 
taines figures allégoriques, qui, par l'élégance et la jus- 
tesse de leur mouvement, semblent se rattacher directe- 
ment aux bonnes traditions. De même dans le manuscrit 
intitulé Panoplia *^ la pose du Christ dénote une noblesse 
et une simplicité dont le secret ne peut avoir été dérobé 
qu'à l'antiquité. Si l'on regarde ensuite les manu- 
scrits latins de cette époque , par exemple les Exultet 
des bibliothèques vaticane et Barberini, on observe 
la supériorité que conservent les peintres d'origine 
hellénique. Les images coloriées de ces Eœultet sont 
sans aucun caractère; les têtes sont niaises plutôt 
que naïves , les draperies mauvaises , les rares par- 
ties nues qui s'y trouvent sont en dehors de toute 
proportion, les couleurs enfin n'offrent que des teintes 
locales et crues. Et pourtant on ne peut pas dire que 
l'antiquité ne vive pas encore malgré cette négation de 
la beauté. Au-dessous de ces mots : Gaudeat et tan- 
tis tellus irradiata fulgorihuSy la Terre apparaît sous 
la figure d'une femme qui nourrit de son lait tantôt 
une génisse et un serpent, emblèmes du bien et du 
mal, tantôt un cerf et une vache, en souvenir de la 
Diane d'Éphèse et de l'antique symbole de la nature. 
Ailleurs des scènes champêtres, consacrées au travail 
des abeilles, montrent que l'humble artiste avait pré- 

4 . Ce manuscrit grec se trouve au Vatican. Il consacre la défense 
des dogmes attaqués par l'hérésie. Neuf docteurs présentent leurs 
œuvres à l'empereur Alexis, lequel les offre à Jésu^-Christ, qui les 
bénit. 
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sente à la mémoire les tableaux de Virgile : a L'été, 
« quand tu verras un essaim échappé de ses ruches 
(( s'élever comme en nageant dans le subtil azur des 
« cieux, et, pareil à une nuée obscure, se ramasser sous 
« le vent qui l'emporte, suis-le d'un œil attentif. » 

Hinc, ubi jam emissum caveis ad sidera cœli 
Nare per aestatem liquidam suspexeris agmen, 
Obscuramque trahi vento mirabere nubem, 
Gontemplator ^. 

Plus nous avançons dans cette étude, plus nous 
trouvons les souvenirs classiques vivants dans la pénin- 
sule, plus aussi il y a fusion entre les tendances grec- 
ques et latines. On est frappé, dans la plupart des 
peintures de la fin du xii* siècle , du mélange bizarre 
de costumes appartenant à la fois à l'Orient et à l'Oc- 
cident. Les Latins empruntent constamment aux Grecs, 
et les Grecs consentent volontiers à se mêler aux Latins. 
De cette alliance résulte un style mixte , où la person- 
nalité des Hellènes commence à s'effacer derrière les 
aspirations naissantes de la jeune Italie 2. 

L'Italie du xiii*" siècle, tout en appartenant encore au 
moyen âge, incline déjà vers la Renaissance. 

Une antique légende raconte qu'à l'origine du monde 
ce furent un poëte et une lyre qui civilisèrent les 
hommes. La lyre et le poëte reparaissent au commen- 



4 . GëorgiqueSj liv. iv, v. 58 sqq. 

%. Voir les fresques de l'église Saint-Ë tienne, à Bologne. 
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cément du xiii* siècle. La piété, la valeur, la galante- 
rie, les conoibats de l'esprit et les doux chants d'amour 
dissipent les ténèbres, et le charme malfaisant du 
moyen âge s'évanouit aux accents de la muse italienne. 
C'est la Sicile qui prélude à ces enchantements. Ce 
beau pays, tour à tour occupé par les Grecs, par les 
Sarrasins et par les Normands, visité naguère par les 
Provençaux, appartenait à Frédéric II, et c'est ce 
prince qui inaugure la gloire poétique de la péninsule. 
Innocent III, son tuteur, l'avait d'abord opposé, lui, 
rejeton des Gibelins , à Othon IV , Guelfe d'ori- 
gine, mais devenu Gibelin en devenant empereur. 
Frédéric, porté à l'empire, reprend les traditions 
de sa race, et ne cesse dès lors d'être combattu par 
la papauté. Honorius III le lance, malgré lui, dans 
les aventures de la sixième croisade*; Grégoire IX 
l'excommunie deux fois, l'accuse d'hérésie et soulève 
contre lui une nouvelle ligue lombarde ; Innocent IV 
enfin le fait déposer par le concile de Lyon 2. Au 
milieu des périls de cette vie pleine d'agitations, 
Frédéric II voua aux sciences, à la poésie et aux 
arts un culte dont rien ne put ébranler la ferveur. 
Les ouvrages d'Aristote lui étaient familiers, et les 
sciences naturelles trouvèrent en lui presque un créa- 
teur *. Versé dans les lettres latines et grecques, il 



4. 1228-1229. 

2. 47 juillet 1245. 

3. n a laissé un traité, de Arte venatidi cum avibuSj qui ne nous 
est parvenu que par fragments. 
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parlait également le français , rallemand, l'arabe, et 
il laissa la première ode que l'Italie ait chantée dans 
sa langue en voie de formation *. Son chancelier, 
Pierre des Vignes, était poète aussi, orateur, philo- 
sophe et jurisconsulte; il aimait par-dessus tout l'anti- 
quité, et dans une circonstance solennelle, défendant 
devant le peuple de Padoue son maître contre le pape, 
il tira de ces vers d'Ovide le texte de son discours : 

Leniter ex merito quidquid patiare ferendum est : 
Quae venit indigne pœna, dolenda venit. 

Pierre des Vignes créa la forme du sonnet, et ses 
Canzoni se ressentent de son amour pour la belle poé- 
sie classique. Quant à Frédéric, très-sensible aux 
arts, il fit construire nombre de palais, qu'il enrichit 
de statues et de peintures. Il se plaisait à faire orner 
de miniatures ses propres ouvrages, et ses monnaies 
sont admirables pour l'époque. Son exemple entraîna 
l'Italie, très-bien préparée par le besoin de liberté 
qui la travaillait depuis près de deux siècles. 

La mort de Frédéric II et le long interrègne qui sui- 
vit furent pour la plupart des villes italiennes qui lui 
étaient restées soumises le signal de l'indépendance. 
Alors s'élèvent une foule de petites tyrannies locales, 
qui, pour être nationales, n'en sont pas moins pe- 
santes : Eccelino à Trévise, les marquis d'Esté à Fer- 

1. n fit traduire la Morale d'Aristote d'arabe en latin, et en en- 
voya un exemplaire à l'Université de Bologne, pour populariser la 
philosophie péripatéticienne. 
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rare, les Délia Torre à Milan. Les Génois et les Pisans 
se disputent la mer. Les Guelfes de Florence se tour- 
nent contre les Gibelins de Pise, qui se livrent à 
Ugolin , dont bientôt une inccmiparable poésie consa- 
crera les fautes et la mort. Les papes, de leur côté, 
font de suprêmes efforts pour consommer la ruine de 
l'autorité impériale. Urbain IV reprend les projets 
d'Innocent IV, et Martin IV les met à exécution. 
Mainfroy ayant pris la couronne de Sicile au jeune 
Conradin, seul représentant de la maison de Souabe, 
Martin IV permet à Charles d'Anjou de conquérir le 
royaume de Naples. Mainfroy meurt les armes à la 
main; Conradin est victime d'un assassinat juridique; 
et les Vêpres siciliennes , en vengeant ce crime, font 
passer la Sicile au pouvoir des rois d'Aragon. L'Italie 
continue donc à être violemment agitée; mais elle 
parvient enfin à se faire écouter comme nation, com- 
mence à entrer en possession de son propre génie, 
entrevoit déjà sa vocation, sa future originalité, et 
tout concourt à la pousser dans les voies nouvelles 
qu'elle doit bientôt ouvrir à l'humanité. Honorius III, 
Grégoire IX, Innocent IV, Urbain IV et Nicolas IV 
se placent résolument, au nom de la papauté, à la 
tête du mouvement civilisateur. Toutes les cités ita- 
liennes, malgré les divisions qui les déchirent, tendent 
unanimement vers le même but. Vers la fin du siècle, 
les communes, embarrassées souvent de leurs libertés, 
commencent à les déposer entre les mains de chefs 
civils et militaires, qui, pour faire pardonner leur 
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despotisme, prodiguent Tari dans les nombrrax mo- 
numents dont ils enrichis>ent les ailles. 

Le xiir' siècle est donc une aurore où Ton entrevoit 
déjà les lueurs de la civilisation moderne. Bien que 
les écoles et les universités errent encore de ville en 
ville, subissant la fortune de la guerre, partout il y a 
dans les esprits émulation et progrès, partout une 
jeunesse ardente se presse autour de professeurs célè- 
bres. La théologie scolastique demeure la première et 
la plus honorée des sciences. Saint François ^ et saint 
Dominique 2 fondent des ordres nouveaux, qui pro- 
duisent bientôt saint Bonaventure ' et saint Thomas 
d*Aquin ^. Mais, au milieu de la discordante clameur 
des luttes de l'École *, la langue populaire se fait de 
plus en plus entendre, attire à elle les inspirations 
naïves, et domine peu à peu la langue universelle de 
rÉglise. C'est de Sicile que nous avons senti venir le 
premier souffle de poésie nationale. Dante lui-même 
le confesse, et dit que la poésie entière de l'Italie s'ap- 

4. 4482-4226. — 2. 4227-4274. 

3. Saint Bonaventure, la gloire des franciscains, fut nommé le Doc- 
teur séraphique. Il mourut au concile de Lyon, en 4 274.. Ses écrits 
devaient, un siècle et demi plus tard, inspirer Gerson. 

4. Saint Thomas d'Aquin, Fange de l'école et l'honneur des do- 
minicains, étudia à Paris sous Albert le Grand et vint professer à 
Rome en 4 260. Il mourut à l'âge de quarante-huit ans, en se ren- 
dant à Lyon où l'avait appelé le pape Grégoire X. — Roger Bacon, 
à la môme époque, créait les sciences modernes, en leur donnant 
pour base la méthode expérimentale. 

5* Le moine franciscain, Jean Duns (Duns Scot), s'étant misa ar- 
gumenter systématiquement contre saint Thomas d'Aquin, vinrent 
les querelles entre le Thomistes et les Scotistes. 
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pelait sicilienne, parce que tout ce qui s'écrivait de 
plus exquis venait de la cour de Sicile ^. Mazzeo di 
Ricco, Guido délie Colonne 2, Jacopo da Lentino *, 
chantent à l'unisson la joie, l'amour, les plaisirs et 
les fêtes, mêlent sans cesse le profane au sacré ^, et 
préfèrent la présence de leurs dames aux joies du 
paradis. A ce signal, la péninsule entière répond aus- 
sitôt. Un poète, qui fut un saint, était né dans TOmbrie, 
et avait dix-huit ans déjà en 1200. Tandis que Fré- 
déric II et son chancelier Pierre des Vignes cédaient 
aux entraînements de la poésie profane, saint François 
d'Assise s'éleva tout à coup jusqu'au lyrisme religieux 
et mystique. Son Cantique du soleil est une paraphrase 
originale et pleine de chaleur du psaume qui convie 
la création, et par-dessus tout le soleil, à louer le 
Créateur. Frère Pacifique ^ s'empare aussitôt de cette 
hymne, la met en musique, et bientôt, d'un bout à 

1 . Dante, de Vulgari eloquentia, 

% Guido délie Colonne termine une de ses strophes par une com- 
paraison qui est un trait de mœurs précieux à recueillir. S*ad ros- 
sant à sa dame, il lui dit : 

Perche son vostro più leale e fiDo 
Che non è al suo signore l'assessino. 

« Je suis votre serviteur, plus loyal et dévoué que l'assassin n'est 
dévoué à son maître. » 

3. Jacopo da Lentino a laissé quinze sonnets et quatorze canzonL 
(GuiNGUENÉ, Histoire de la littérature italienne.) 

4. C'est un des caractères particuliers que la poésie italienne 
conservera jusqu'à l'entier développement de la Renaissance. 

5. Frère Pacifique, poëte et musicien, fut lui-même un saint. 
[Saint François d'Assise et les poètes franciscains, par Ozanam.) 
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l'autre de l'Italie s'élève, comme une action de grâces, 
ce cantique où déborde l'amour de la nature et de 
Dieu. Des poètes surgissent également à Bologne, à 
Pérouse, à Florence, à Padoue et dans toute la Lom- 
bardia. Fra Giacomino de Vérone et Jacopone de Todi 
composent des poèmes dans l'idiome populaire encore 
inculte. Guido Guinicello purifie les sujets d'amour en y 
introduisant un sentiment platonique très-élevé ^. Guit- 
tone d'Arezzo donne au sonnet, déjà créé par les Sici- 
liens, sa forme rigoureuse, définitive et telle que Pé- 
trarque lui-même n'y pourra rien changer 2. Ce sont 
en outre les deux Buonagiunta, Guido Orlandi, Chiaro 
Davanzati , Salvino Doni , Dante da Majano •'*, et surtout 
Guido Cavalcanti, le poète florentin le plus populaire 
du XIII® siècle^. Enfin, en j.265, naît Dante Alighieri, 
qui va, au commencement du siècle suivant, fixer 

4 . Dante lui-même lui donne le nom de Massimo, et le rencontre 
au XXVI* chant du Purgatoire. Guido demande alors à Dante pour- 
quoi il le resgarde avec tendresse, et Dante lui répond : « C'est que 
a je songe à vos doux écrits qu'on ne cessera d'aimer tant que 
« durera la langue moderne. » 

2. Outre ses poésies, Guittone a laissé un des premiers monu- 
ments de la prose italienne. Le dominicain Jacopo da Yoragio écri- 

•vit vers ce temps la Legenda aurea, et Thistoire nationale naquit 
avec Matteo Spinello, Ricordano, Malespini et Alûeri. 

3. Si cher à Nina la Sicilienne, qu'il aime plus que Paris n'aima 
Hélène. 

Ond' eo di cote più y 'amo che Pare. 

4. Guido Cavalcanti, ardent Gibelin, mourut en 4300 des suites 
d'une maladie contractée dans son exil à Sarzanna. Une certaine 
Mandetta, qu'il vit à Toulouse, en se rendant en pèlerinage à Saint- 
Jacques en Galicie, fut la dame qui inspira ses poésies. 
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dans un monument éternel cette langue italienne, la 
plus belle des langues modernes, et en régler à jamais 
les aspirations. Élève de Brunetto Latini, qui avait 
consacré sa vie à faire aimer aux Florentins les let- 
tres et l'antiquité^, Dante fortifia son jugement dans 
le commerce assidu de Platon et d'Aristote, épura sa 
foi en la compagnie de saint Bonaventure et de saint 
Thomas d'Aquin, échauffa son imagination dans Tin- 
tiraité de Virgile. La jeune Béatrix, en traversant 
le monde comme une pure apparition, devait rester 
pour le poète l'étoile destinée à éclairer et à guider 
son âme. Mais il fallait en outre que Dante, comme 
homme et comme citoyen, souffrît des misères de son 
temps et de son pays, et qu'il fût contraint, par l'a- 
mertume de la vie réelle, à se réfugier dans la con- 
ception d'un monde idéal. Sa patrie, profondément 
déchirée par les Guelfes et par les Gibelins; le second 
concile de Lyon; l'élection à l'empire de Rodolphe 
de Hapsbourg; la mort d'Ugolin et les Vêpres sicilien- 
nes, voilà les premières impressions qui frappent son 
esprit. Jeune homme, il lutte contre les prétentions 
de l'empereur, et suit en cela les instincts de son 
cœur autant que les traditions guelfes de sa famille. 
11 combat, en J.289, à Campaldino, contre les Gibe- 
lins d'Arezzo; en 1290, à Caprona, contre les Pisans; 
puis il est chargé de missions politiques, et entre, en 

1. Brunetto Latini, le plus grand grammairien de son siècle, tra- 
duisit en italien le traité de Vlnvention de Gicéron. Giotto a laissé 
un portrait de Brunetto Latini. 



9t INTRODUCTION. 

1300, dans le conseil suprême de Florence. Le voilà 
donc admirablement préparé par la nature, par l'an- 
tiquité, par les hautes préoccupations de sa propre vie, 
à marquer à la Renaissance son véritable but. Il de- 
vait laisser bien loin derrière lui tous les poètes ita- 
liens du XIII* siècle, qui, entourés des ruines antiques, 
vivant sous le ciel le plus doux de la terre et dans un 
temps de responsabilité terrible, n'avaient pu se sous- 
traire aux sentiments factices de la chevalerie, avaient 
chanté sans conscience de la simple beauté, sans aucun 
sentiment vrai de la nature, et pour le seul plaisir de 
s'entendre chanter. 

Dans ce premier réveil de l'Italie, l'art, sans ouvrir 
encore les yeux devant la nature, revient davantage 
à l'antiquité. Venise venait de s'enrichir des dépouilles 
de l'Orient : maîtresse de l'Archipel, elle occupait en 
outre une portion de Constantinople. Gênes et Pise 
avaient formé des colonies fécondes. Florence et Sienne 
s'étaient frayé de nouvelles routes à travers les mers ^. 
Quant à Rome, fidèle à sa mission religieuse, elle avait 
mis sa gloire dans la conquête des saintes reliques. 
Mais les débris de l'art classique avaient été pour la 
péninsule la part la plus précieuse de tout le butin 
rapporté des croisades. Les statues, les médailles, les 
camées, les manuscrits, venaient réveiller partout le 

i . La science venait de livrer à l'homme des forces jusqu'alors 
inconnues, la boussole et la poudre à canon. C'est alors que les vais- 
seaux génois abordent aux Canaries, tandis que Marco-Polo, à la 
tête de pauvres religieux, explore l'Asie septentrionale. 
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goût public, et la Grèce allait, pour la seconde fois, 
conquérir l'Italie à Tamour du beau. 

Si l'on consulte l'ensemble des manifestations de 
la peinture au xm* siècle, on remarque que d'année 
en année l'influence des Grecs orientaux s'afiaiblit, 
jusqu'à ce qu'elle disparaisse presque complètement 
au commencement du xiv® siècle. Les peintres, qu'on 
confond assez improprement sous le nom de byzantins, 
ayant accompli leur mission, n'avaient plus rien à faire 
en Italie. Ils avaient, au milieu de la dislocation du 
monde ancien et à travers les transformations com- 
pliquées du moyen âge, sauvé la tradition de l'anti- 
quité. Dès que l'antiquité reprenait d'elle-même son 
empire, dès qu'elle pouvait parler avec son accent 
personnel et se faire comprendre sans intermédiaire, 
les Grecs dégénérés qui avaient été ses interprètes en 
Italie non-seulement n'avaient plus de raison d'être, 
mais devenaient un obstacle. Grâce aux croisades, la 
Grèce antique et l'Orient s'étaient révélés directement 
à l'Occident, et il ne fallait pas remuer bien profondé- 
ment le sol de la péninsule pour y retrouver la trace 
de l'antiquité. Dès lors il était tout naturel que les Ita- 
liens voulussent voir les œuvres du siècle de Périclès 
autrement que par les yeux des Athéniens du duc Gau- 
thier de Brienne ^. Aussi les manuscrits ornés par des 
miniaturistes grecs diminuent-ils tout à coup en nom- 

1 . Lorsque, en 1 204, les Latins se partagèrent les débris de l'em- 
pire grec, Athènes devint la capitale d'un duché qui appartint d'a- 
bord à Othon de La Roche, puis à Gauthier de Brienne. 
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bre et en beauté, tandis que les manuscrits latins se 
multiplient et prennent une véritable importance. Les 
peintures qui accompagnent le Traité de la Fauconne- 
rie^ dont le texte appartient à Frédéric II, marquent 
une amélioration sensible *. Les attitudes des hommes 
et des animaux sont naturelles et vraies, le dessin ne 
manque pas de mouvement et est, à certains égards, 
presque correct. Il n'y a là, il est vrai, rien qui relève 
de l'antiquité, car ni les Étrusques, ni les Égyptiens, 
ni les Romains, ni les Grecs, ne paraissent avoir pra- 
tiqué la chasse à l'aide d'oiseaux de proie. Mais les 
manuscrits de Virgile et de Sénèque 2 jious révèlent 
directement les aspirations classiques des miniaturistes 
italiens de cette époque. Ce ne sont cependant, hâtons- 
nous de le dire, que de simples enluminures; on dirait 
presque les premiers essais de l'enfant qui épelle péni- 
blement un idiome qu'il ne comprend pas bien encore; 
toutefois on sent déjà que c'est sa langue maternelle, 
et qu'il la parlera bientôt avec son véritable accent. 
Dans les Ohituaires ou nécrologes manuscrits du Vati- 
can, on voit un prince s'élever sur un char attelé de 
deux chevaux. Certes, ces chevaux sont loin des belles 
descriptions de la Bible et d'Homère; néanmoins, c'est 
plus qu'une réminiscence des anciennes apothéoses, 
c'est déjà une tentative presque heureuse. L'art ita- 
lien, dans sa détresse extrême, est invinciblement attiré 
vers l'antiquité, et sous l'impuissance évidente de ces 

\. B'kGUicovm^ Histoire de l^arL Peinture, pi. lxxiii. 
2. Ces deux manuscrits sont à la Bibliothèque vaticane. 
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premiers essais d'imitation paraissent déjà les signes 
précurseurs d'une résurrection prochaine. 

Mais c'est surtout dans les manifestations de la 
grande peinture que les artistes commencent à se con- 
naître eux-mêmes. Ils comprennent enfin qu'ils ne 
savent rien, que tout leur manque, et que par delà les 
routines du moyen âge il y a de grands modèles qu'il 
leur faut interroger. Cependant, au lieu de remonter 
à la belle et pure antiquité, ils se contentent encore 
d'imiter les monuments de la décadence et cherchent, 
à travers les pâles empreintes des siècles précédents, 
la noblesse de§ traditions primitives. Ce sont les Pisans 
qui recueillent les premiers la flamme presque éteinte 
que les Grecs avaient entretenue dans la péninsule. 
Giunta ^ s'élève immédiatement au-dessus de ses con- 
temporains, et les fresques du sanctuaire d'Assise nous 
montrent encore aujourd'hui avec quelle volonté persé- 
vérante ce maître cherchait, au milieu de la confusion 
générale, les saines idées de l'art classique. Ce n'est 
pas le sentiment qui manque à cet artiste, c'est la 
science. La peinture antique ayant partout disparu, les 
Italiens du xiii* siècle, pour retrouver les vrais prin- 
cipes de leur art, avaient à percer l'obscurité de neuf 
siècles de barbarie. N'y pouvant parvenir tout d'un 
coup, il leur fallait s'instruire au contact d'écoles dégé- 
nérées, et, après leur avoir dérobé leurs procédés, 
tâcher de les améliorer. Guido ^ et surtout Duccio de 

4. Giunta peignit de 4 240 à 4236. 

2. Guido ou Guidone, de Sienne, peignait en 4224. 
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Sienne* cherchent, en même temps que Giunta de Pise 
et par des efforts analogues, à s'affranchir de la tutelle 
byzantine. Néanmoins, malgré les tentatives de quel- 
ques hommes avides d'indépendance, on voit encore la 
plupart des peintres italiens suivre les anciens erre- 
ments de la manière grecque. L'esprit public d'ailleurs 
les y poussait. On s'était à tel point habitué à adopter 
l'idée de la supériorité des Hellènes, que les artistes 
italiens eux-mêmes, longtemps encore après avoir con- 
quis leur originalité, continuèrent à signer leurs œuvres 
en caractères grecs... C'est ainsi que de nos jours nos 
virtuoses français préludent à leurs succès en italiani- 
sant leur nom... Plus heureux que les peintres, les 
sculpteurs pouvaient s'instruire au contact direct des 
marbres rapportés des croisades ou existant encore 
en Italie. Les bas-reliefs d'un sarcophage suffirent 
à Nicolas Pisan pour qu'il pût s'élever d'emblée à 
de prodigieuses hauteurs. Les progrès de la peinture 
devaient être plus difficiles et plus lents. Cependant le 
Florentin Cimabue 2 tenta ce que Nicolas Pisan venait 
de réaliser pour la sculpture. Il étudia assidûment les 
œuvres plastiques des anciens, et il en reproduisit 
dans ses fresques quelques-unes des qualités exquises. 
Sous sa main, le dessin prend de la correction, la cou- 
leur devient moins monotone et moins sèche. On ne 
peut regarder sans émotion les fresques de l'église su- 
périeure d'Assise, que Vasari dit être de sa main. Les 

4 . Duccio incline davantage vers la fin du xiii» siècle. 
SI. Cimabue, né en 4240, mourut en 4300. 
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draperies surtout sont d'une grande beauté : elles ont 
la souplesse éloquente des draperies humides qui pa- 
rent les statues des bonnes époques. Que ceux qui ne 
peuvent voir la basilique de Saint-François se conten- 
tent d'aller au Louvre et d'y regarder de quelle admi- 
rable manière la Vierge s'enveloppe dans son manteau 
taillé à l'antique^. Au-dessous de Gimabue, il faut 
nommer aussi, parmi les initiateurs de la peinture 
italienne, Arnolfo de Florence, Agnolo et Agostino de 
Sienne, Bonaventura Berlingieri de Lucques, Mar- 
garitone d'Arezzo, etc. Les vains fantômes d'autre- 
fois s'évanouissent peu à peu; on sent déjà palpiter 
l'humanité; la vie commence à circuler de toutes 
parts. 

Enfin quelques mosaïstes produisent encore des 
œuvres supérieures aux tentatives les mieux réussies 
des peintres contemporains. Les meilleurs tableaux de 
Giunta, de Guido, de Duccio et même de Gimabue, 
pâliraient certainement en présence des mosaïques 
exécutées à Rome, à la fin du siècle, dans les basi- 
Hques de Sainte-Marie-Majeure et de Saint-Jean-de- 
Latran , par Jacopo da Turrita et par Gaddo Gaddi. 
L'antiquité revit dans ces monuments comme elle 
vivait encore aux catacombes. Voilà les mêmes allé- 
gories mythologiques, les mêmes personnifications de 
la nature qui reparaissent à la fin du moyen âge telles 
que nous les avons vues à la fin de l'antiquité. Nous 

1. N° 174 du catalogue des tableaux italiens du Louvre. Ce 
tableau a été enlevé à l'église de Saint-François de Pise. 

7 
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retrouverons encore une semblable supériorité dans 
les mosaïques que Pietro Cavallini exécutera au siècle 
suivant dans l'église de Sainte-Marie in Trastevere^ et 
puis l'art de la mosaïque aura fait son temps. Appelé, 
par la lenteur de ses procédés et par l'immobilité 
de son inspiration, à servir d'interprète aux époques 
sacerdotales du christianisme, cet art devra s'affaisser 
au moment où, sur les ruines de la théocratie du 
moyen âge, s'élèveront des légions d'artistes animés 
de l'esprit d'initiative et d'indépendance. 

Les Italiens du xiii^ siècle, en revenaat déjà direc- 
tement, personnellement à l'antiquité, font un pas 
définitif vers le beau. L'école grecque du moyen âge 
disparaît alors , parce qu'elle tend de plus en plus à 
oublier la tradition qu'elle avait jusque-là préservée. 
L'école italienne commence, parce qu'elle se confie à 
cette tradition. Mais en songeant à revenir à l'anti- 
quité, elle n'a fait encore que la moitié de la route. Il 
lui faut désormais chercher l'accent profondément hu- 
main qui s'exhale de l'âme du monde moderne. Cette 
voix harmonieuse et émue, qui confond dans un même 
chant le charme antique et la grâce chrétienne, c'est 
la voix de la Renaissance, ce -sera- par- dessus tout la 
voix de Raphaël. Giotto, qui, le premier, la fit enten- 
dre, naquit à Vespignano, près de Florence, en 1276, 
onze ans après Dante. L'apparition de ces deux grands 
hommes appartient au xiii* siècle ; l'explosion de leur 
génie ouvre, avec le xiv* siècle, l'âge fécond de la 
Renaissance italienne. 
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Ainsi, pendant les douze premiers siècles deTÉglise, 
la succession des artistes ne s'était pas interrompue. 
L'obscurité fut profonde, la nuit ne fut jamais com- 
plète. Dans les époques d'oppression , l'inspiration fit 
défaut, parce que la liberté était absente ; mais Dieu 
sauva la destinée des arts, et quelque affaiblie qu'ait 
été la science antique, le monde moderne put y rallu- 
mer son flambeau. L'esprit humain marche perpétuel- 
lement. Toujours la recherche et la préoccupation du 
vrai et du beau le poursuivent et l'obsèdent. Souvent il 
s'égare, jamais il ne se perd. Le génie de l'antiquité 
a traversé le moyen âge, en conservant en Italie son 
caractère national et permanent. Il a été assez fort pour 
se transformer sans s'anéantir. Nous l'avons retrouvé 
dans saint Jérôme au iv* siècle , dans saint Augustin 
au v% dans Boëce au vi% dans saint Grégoire au vii% 
et c'est lui encore qui va inspirer Dante, Pétrarque et 
Boccace. De même le génie plastique de la Grèce 
antique n'a pas un seul instant cessé de soutenir la mar- 
che défaillante de la peinture aux plus tristes époques. 
L'art semblait à l'agonie, et le voilà qui se réveille et 
se ranime avec les Giunta, les Gui do, les Cimabue, 
les Jacopo da Turrita, les Gaddo Gaddi ; soutenu par 
la vertu bienfaisante de la beauté antique, les forces 
ne tarderont pas à lui revenir. La fin du xiii*" siècle 
est un moment solennel dans l'histoire de l'esprit hu- 
main. La vie du moyen âge est épuisée; ses institu- 
tions compliquées demeurent encore, mais l'esprit qui 
les animait n'existe plus. La tradition savante de Fhu- 
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manité est universellement reconnue, et l'autorité des 
anciens, hautement proclamée, décide des destinées 
du monde moderne. 



III 

LA RENAISSANCE ET l'aNTIQOITÉ. 



L'Italie du xiv* siècle continue d'être horriblement 
agitée, mais en dehors de l'influence étrangère\ Ce 
sont des ambitions italiennes qui se disputent la pré- 
pondérance; chacun des principaux États voulant 
s'agrandir aux dépens des autres, les petits disparais- 
sant absorbés par les grands. C'est ainsi que la répu- 
blique démocratique et manufacturière de Florence 
entraîne dans son orbite les cités voisines; que l'aristo- 
cratie maritime et commerciale de Venise lutte contre 
les prétentions rivales de Gênes; que le royaume féodal 
de Naples et la seigneurie tyrannique de Milan étendent 
partout leurs prétentions absolues. Quant aux papes, 
ils sentent leur échapper déjà la direction spirituelle 
de l'Europe et ils tournent plus exclusivement leurs 
vues sur l'Italie. Descendant des hauteurs de la reli- 
gion , ils interviennent sans cesse avec leurs ambitions 
temporelles. Ils ménagent les factions , évitent de se 
prononcer entre elles , inclinent généralement du côté 
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des faibles , se posent en médiateurs , et cherchent à 
prendre sur tous l'ascendant d'une autorité italienne 
qui aurait remplacé celle des empereurs. Telle fut la 
politique de Boniface VIII , de Benoît XI ," de Clé- 
ment V et de toute la papauté au xiv^ siècle. Mais 
l'Eglise n'eut ni le génie, ni la force nécessaire pour 
faire triompher ses vues ambitieuses, et elle n'arriva 
qu'à compromettre, même en Italie, le caractère de 
son autorité morale. 

C'est de 1300 à 1321 que Dante fit paraître les di- 
verses parties de la Divine Comédie. Dans le même 
temps et un peu au delà, Giotto couvrit la péninsule de 
ses innmortelles peintures. Liés ensemble par des affi- 
nités sublimes, ces deux hommes extraordinaires firent 
renaître l'Italie, en lui montrant sa propre image dans 
la nature et dans l'antiquité, source éternelle de vie, 
de jeunesse, d'idéal et de force... Dante représente 
l'âme errante de l'Italie. On suit pas à pas, dans les 
malheurs de sa vie, les vicissitudes de son temps. Il 
porte avec lui, sous son apparente misère, les richesses 
de l'avenir. A travers les angoisses de son cœur, on 
voit le travail grandiose d'un monde en train de naître. 
L'histoire de la péninsule, avec ses caractères géné- 
raux pendant les vingt et une premières années du 
xiv* siècle, se personnifie dans cette grande figure. 

Les Blancs et les Noirs se partageaient les cités 
toscanes ^. Boniface VIII, qui avait avec les Noirs de 

\. En 1294, les Gibelins, vaincus partout, semblaient anéan- 
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nombreuses intelligences, voulut intervenir dans la po- 
litique florentine. La république ne tint compte de 
cette intervention et fut excommuniée. C'est dans ces 
circonstances critiques, que Dante est élu prieur de la 
ville ^. L'agitation va croissant de jour en jour. Les 
Noirs , encouragés par Rome , redoublent d'audace ; 
les Blancs, maîtres de la ville, chassent le légat 
du pape 2. Charles de Valois^ est appelé par Boni- 
face VIIL Les Blancs, exaspérés, redoublent de vio- 
lence, et Dante, dans l'espoir de rétablir l'ordre, exile 
les chefs des deux partis. Le 15 août 1300, il résigne 
ses fonctions de prieur et est envoyé à Rome près du 
souverain pontife* Son ambassade ne réussit pas, mais 
il assiste au grand jubilé, et le spectacle de toute la 
chrétienté, agenouillée devant le tombeau des apôtres 
dans un même sentiment de pieuse espérance, enflamme 
son génie d'une nouvelle ardeur. Aussi est-ce à l'année 
1300 qu'il place l'époque de sa vision. De retour à 
Florence , il retombe dans toutes les amertumes de la 
vie politique, et repart bientôt pour la Ville éternelle, 
Charles de Valois, nommé pacificateur par Boni- 
face VIII, arrive, circonvenu par les Noirs, et se fait 
l'exécuteur impitoyable des vengeances du pape. Il 



tis. C'est alors que les Guelfes se partagèrent en deux partis. Les 
Guelfes populaires prirent le nom de Blancs, Les Guelfes aristo- 
cratiques s'appelèrent les Noirs. Dante appartenait aux BZawcs^ c'est- 
à-dire à la démocratie, qui eut la prépondérance jusqu'en 4300. 

1 . Les prieurs étaient au nombre de cinq. 

2. Le cardinal Aquasparta. 

3. Duc d'Alençon, frère de Philippe le Bel. 
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fait son entrée à Florence le 1" novembre 1301, et 
le 5, après avoir juré sur les Évangiles de respecter les 
lois et les personnes, il ordonne de brûler les palais 
des Blancs. Pendant huit jours, Florence et la cam- 
pagne toscane ne voient qu'incendies, massacres, pil- 
lages : une sentence générale de bannissement est pro- 
noncée contre les Blancs , leurs biens sont confisqués 
et ce qui restait de leurs habitations est rasé. Dante est 
condamné au feu par contumace, et Charles de Valois, 
pour prix de sa mission de Pacier, reçoit vingt-cinq 
mille florins d'or. 

Dante, exilé, laissait à Florence une femme et cinq 
enfants, et n'avait pour compagnons que des hommes 
médiocres et d'une capacité nulle. Les plus illustres 
étaient Maso de' Cavalcanti, Lapo Saltarelli, Giacheto 
de'Malispini^etPetracco di Parenzo 2. Voulant recom- 
mencer la guerre , ils n'hésitèrent pas à s'allier aux 
Gibelins de Sienne, d'Arezzo et de Pise, et se donnèrent 
pour général Alessandro da Romena, célèbre parmi les 
chefs gibelins de la Toscane. Les Blancs et les Noirs 
allaient donc combattre de nouveau, en changeant 
d'opinion et de rôle : les Blancs, Guelfes populaires, 
forcés de s'appuyer sur la noblesse et de servir les 
intérêts de la féodalité ; les Noirs, Guelfes aristocra- 
tiques, contraints, pour se défendre, d'encourager les 
tendances libérales de la démocratie florentine. Dante 

1 . Neveu de Rîcordano de' Malispini et continuateur de sa chro- 
nique. 
t. Un des notaires de la république. 
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et les siens, chassés d'Arezzo *, dispersés à Sienne , à 
Pistoja, à Forli, allaient succoniber quand mourut 
Boniface VIII ^. Benoît IX lui succéda. Revenant à la 
vraie politique de l'Église romaine, il voulut récon- 
cilier les deux partis et protégea le plus faible contre le 
plus fort. Mais la mission du cardinal de Prato n'abou- 
tit qu'à exciter les haines, et, après un incendie de huit 
jours qui consuma deux mille maisons à Florence, 
tout ce qui tenait encore au parti des Blancs fut impi- 
toyablement massacré. Dans la nuit du 19 au 20 juil- 
let 1304, Dante et les Blancs-Gibelins exilés tentèrent 
encore un coup de main sur Florence. Cette expédi- 
tion, mal dirigée, échoua et fut la dernière. C'est dans 
cette nuit même qu'Eletta Canigiani, femme de Pe- 
tracco , mit au monde Francesco di Petracco , qui fut 
Pétrarque. 

Dante erre alors de ville en ville, maudissant ses 
juges, mais chérissant toujours sa patrie, réprouvant 
tous les excès, et cherchant, à travers les ruines, le 
sens moral de l'humanité. De 1301 a 1307 il disparaît 
de la vie publique et promène ses pensées à Vérone, 
où il reçoit l'hospitalité d'Alboino délia Scala ; à Pa- 
doue, où son cœur s'enflamme d'un amour qui n'a rien 
de platonique ^; à Castel-Nuovo, près Sarzana ; enfin, 
au milieu des Apennins, dans les châteaux des comtes 
Guidi. En 1307, il sollicite son rappel à Florence, et 

4. Par le podestat Uguccione délia Faggiuola. 
t. 14 octobre 4303. 
3. Jaillet 4306. 
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n'ayant pu l'obtenir, il se remet en guerre contre 
elle. Benoît XI était mort victime de sa sollicitude 
pour les Blancs, et Clément V avait établi sa résidence 
à Avignon. Le nouveau pape envoya en Toscane le 
cardinal Napoléon des Ursins avec le titre de Pacier. 
Cette mission conciliatrice échoua comme les précé- 
dentes ; le légat se retira à Arezzo, où les Blancs vin- 
rent se grouper autour de lui, et la lutte recommença, 
mais sans plus de succès qu'en 1304. Dante, voyant 
ses espérances lui échapper, se retira dans la vallée de 
la Macra, près du marquis Morello Malespina, un des 
alliés les plus énergiques des Noirs florentins. Alors de 
grands changements se firent dans les idées politiques 
du poète. Le 1" mai 1308, l'empereur Albert d'Au- 
triche avait été assassiné par son neveu Jean. Le 27 no- 
vembre de la même année, Henri, comte de Luxem- 
bourg, avait été proclamé roi des Romains sous le nom 
de Henri VII, et dès l'année suivante il s'était préparé 
à descendre en Italie. Les Gibelins et les Guelfes al- 
laient donc ressusciter, les uns se préparant à com- 
battre pour la restauration de leurs privilèges, les autres 
décidés à défendre l'indépendance et les libertés na- 
tionales. Dante, rompant définitivement avec son ori- 
gine, se déclara Gibelin enthousiaste, fut de toute 
l'Italie l'Italien le plus enchanté de l'arrivée de l'em- 
pereur, et, dans une épître demeurée célèbre, convia 
son pays à honorer le glorieux César *. On sait les 

4. Fin d'octobre 4340. 
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tristes épisodes de cette tentative de l'Allemagne sur 
l'Italie. Ce sont, pour Tempire, les convulsions de 
l'agonie. Henri VII se brisa devant les villes guelfes 
liguées sous le patronage de Robert, roi de Naples. Les 
cités impériales du Nord, gagnées par l'or des Floren- 
tins, le trahirent aussi. Le 16 avril 1311, Dante lui 
écrit pour lui démontrer la nécessité de tourner immé- 
diatement ses armes contre Florence. Henri VII veut 
d'abord aller à Rome. Il y arrive en effet; mais sen- 
tant partout autour de lui grandir et se multiplier la 
haine, il se fait sacrer à la hâte et sort de la ville plu- 
tôt en fuyard qu'en souverain. Le 19 septembre 1 312, 
il réalise le vœu du poëte, met le siège devant Florence, 
et, après quarante jours d'efforts inutiles , se retire 
honteusement. Enfin, le 24 août 1313, au moment où 
il prépare une expédition contre Naples, il meurt de 
découragement et de chagrin, emportant avec lui les 
dernières espérances de Dante, mais non ses dernières 
illusions. 

Désormais la vie politique de Dante est achevée; il 
ne reste plus en lui que le poëte, avec les aspirations 
infinies de son âme. On ne sait plus où le chercher. Il 
est partout, en Italie, en France, et jusqu'en Angle- 
terre. Il se rend d'abord à Ravenne, chez les Polen- 
tani. A la fin de Tannée 1314, on le voit à Lucques, 
chez Uguccione délia Faggiuola, auquel il dédie VEn- 
fer. C'est également à Lucques, vers cette époque, qu'il 
voit la belle Gentucca. En 1315, il peut rentrer à Flo- 
rence, en se soumettant à l'offrande; mais il refuse 
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de se résigner à une humiliation qui l'assimile à un 
criminel, et les sentences qui pesaient sur lui sont 
maintenues dans toute leur rigueur. Castruccio Cas- 
tracani ^* s'étant emparé de Lucques, en 1316, Dante 
se retire avec Uguccione à Vérone, chez Can Grande 
délia Scala. Mais les caractères de Dante et de Can 
Grande étaient l'un et l'autre trop fortement trempés 
pour demeurer longtemps unis. Bientôt le poëte re- 
prend sa vie errante à travers la haute et moyenne 
Italie : à Agubbio, chez Bosone de' Gabrielli; dans le 
Frioul, à Udine, près du patriarche d'Aquilée, Pagano 
délia Torre. En 1320, il fonde à Ravenne une école de 
poésie, et rassemble autour de lui ce qui restait de sa 
famille, ses deux fils Jacques et Pierre, et sa fille Béa- 
trix, âgée de dix-huit ans. V Enfer, \e Purgatoire et la 
plus grande partie du Paradis avaient paru déjà. Au 
commencement de 1321 tout le poème était terminé. 
Dante va à Venise, puis revient à Ravenne. Il y meurt 
le 14 septembre, et Guido Novello lui fait des funé- 
railles triomphales 2, 

Ainsi, partout la guerre et partout les factions. 
L'autorité des empereurs disparaît, le pouvoir des 
papes est méconnu, les gouvernements municipaux 
des villes sont en état de perpétuelle discorde. Mais 
un souffle puissant court à travers ces agitations, et 
fait vibrer avec énergie les cordes de l'âme violem- 

4 . Le héros de Machiavel. 

2. Nulle part la vie de Dante n'a été mieux exposée que dans les 
leçons de H. Fauriel. 
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ment tendues. Les petites républiques mettent leur ! 

gloire, dépensent leurs trésors à élever de somptueux î 

monuments *. Une noble émulation s'empare de toutes j 

les cités. Elles rivalisent de goût, de magnificence, de 
savoir, souvent de génie, et la péninsule se couvre de 
palais communaux, de ponts, de canaux, de fortifica- 
tions monumentales. Naples et la Sicile, Rome elle- 
même , malgré l'anarchie qui la dévore, suivent cet 
élan généreux. Le roi Robert 2, que Boccace place à 
côté de Salomon *, ne se plaisait qu'en la société des 
savants. Il les attirait à lui, et les retenait en les com- 
blant d'honneurs. Savant lui-même, il avait rassemblé 
à grands frais une bibliothèque, dont il confia la garde 
à Paul de Pérouse. Les sciences et les arts faisaient 
également la gloire de la cour des Visconti à Milan, 
des Carrara à Padoue, des Gonzague à Mantoue, des 
princes d'Esté à Ferrare. Au milieu de l'entraînerSent 
général, les Scaliger, à Vérone, brillaient d'un éclat 
particulier. Les chambres de leur palais étaient déco- 
rées de peintures qui répondaient à la situation des ! 
hôtes illustres qu'elles devaient recevoir : les poètes 
voyaient Apollon, le Parnasse et les Muses; les guer- 
riers assistaient à des combats héroïques; Mercure 
inspirait les artistes; les prédicateurs se trouvaient au 
milieu du Paradis; et l'Espérance souriait aux exilés*. 

1 . Tiraboschi, Storia delta letterat. italian.j t. TV, liv. m, cap. 6. 

2. Roi de Naples et comte de Provence. 

3. Boccace, Genealogia Deorum. 

4. Tiraboschi, t. V, 1. 1, cap. 2. î 
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C'est là qu'arriva Dante en 1305 et 1316. Après cinq 
siècles et demi, Vérone s'enorgueillit encore de l'hos- 
pitalité qu'elle lui donna, et prouve ainsi que, en dépit 
du sort, elle n'a jamais cessé d'être Italienne. 

Dante cependant eut la douleur de n'être pas com- 
pris. Les hommes d'un tel génie précèdent toujours 
leur temps; les contemporains, demeurés en arrière, 
les considèrent généralement avec pitié, souvent avec 
dérision, quelquefois avec haine. Les beautés lyriques 
de la Divine Comédie étaient trop hautes pour les 
premières années du xiv® siècle. Les lettrés, qui, 
rimant en mauvais latin, croyaient parler la langue de 
Virgile et de Cicéron, accueillirent avec une sorte de 
mépris l'œuvre du poëte florentin. Ils n'eurent pas son 
poème en beaucoup plus haute estime que les poésies 
de Francesco da Barberino ^, de Cecco d'Ascoli 2, de 
Fazio degli Uberti ^ et de Gino da Pistoja ^. Quant au 
peuple, on lui a fait bien gratuitement l'honneur d'a- 
voir aimé de suite les vers de Dante. La poésie dan- 
tesque, même dans ses élans les plus naïfs, garde 
l'empreinte d'un art trop élevé pour une destination 
populaire. Dante avait assuré le triomphe de la langue 
italienne ; mais ce triomphe, il ne le vit pas, et la 
Divine Comédie n'eut pour la masse de ses contempo- 



i. / documenti d'amore, imprimés à Rome en 1640. 

2. Auteur du poëme intitulé YAcerba. 

3. Fazio composa des sonnets et des canzoni. 

4. Cino, poëte et jurisconsulte, fut le prédécesseur immédiat de 
Pétrarque. Ses poésies furent imprimées à Rome en 1559. 
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rains qu'un intérêt d'actualité. L'enthousiasme pour les 
lettres, les sciences et les arts était général au xiv* siè- 
cle, mais il s'égarait encore dans les sentiers détournés 
de l'école. Les universités de Milan, de Pise, de Pavie, 
de Plaisance, de Sienne, de Florence, de Rome et de 
Naples rivalisaient avec celles de Bologne et de Pa- 
doue. Les savants croyaient posséder l'antiquité, parce 
qu'ils se servaient d'un idiome corrompu qui la rappe- 
lait à peine; mais Tignorance était telle, que, vers le 
milieu du siècle, un professeur de Bologne, écrivant à 
Pétrarque, compte Platon et Gicéron parmi les poètes, 
ignore le nom de Nœvius et même celui de Plante, et 
fait d'Ennius un contemporain de Stace *. 

Dante connut, aima, pratiqua l'antiquité ^ ; mais il 
plaça toujours au-dessus des traditions classiques le 
sentiment chrétien, et il voulut que le monde moderne, 
en adoptant l'antiquité, la transformât à son image, 
sans se défigurer pour elle. Il marqua ainsi à la Renais- 
sance le but suprême vers lequel elle devait tendre, et, 
prêchant d'exemple, il imprima à la poésie son double 
caractère d'indépendance et de solidarité, de souve- 
raineté vis-à-vis d'elle-même et d'étroite alliance avec 
l'antiquité. 

Chaque chant de V Enfer contient des allusions my- 
thologiques; mais aussitôt, par des détours ingénieux, 



\ . Pétrarque, Lett. famiL, liv, IV, ép. 9. 

2. Quand nous parlons d'antiquité, il est bien entendu que nous 
comprenons seulement l'antiquité gréco-romaine, l'étude mytholo- 
gique des autres peuples étant nulle encore au xiv* siècle. 
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ces réminiscences sont mises en harmonie avec le 
sentiment religieux. L'Italie du xiv^ siècle, austère, 
énergique, chrétienne dans le sens le plus absolu, 
conservait cependant d'étranges affinités avec l'Italie 
romaine. La Fable antique y vivait encore et exerçait ses 
enchantements sur les imaginations naïves et sincères. 
Dante était plein d'enthousiasme pour l'ancienne poé- 
sie; il la regardait comme la source, l'essence, le type 
de toute poésie. En lisant Virgile, il se reportait vo- 
lontiers au temps d'Auguste et souriait avec complai- 
sance aux fictions du paganisme. Il y avait un côté 
païen dans ce chrétien si fortement trempé dans 
la vie du moyen âge. Mais s'il cédait à la tenta- 
tion continuelle de faire entrer dans la création de 
son enfer poétique les éléments de la mythologie, 
c'était à la condition de les envelopper aussitôt des 
dehors du christianisme ^. L'Achéron n'est plus le 
fleuve grec qui coulait d'abord sur la terre. C'est une 
eau mystérieuse, qui prend sa source dans les profon- 
deurs immenses de l'Ida, où elle découle d'un vieillard 
colossal et bizarre, emblème du temps et de tous les 
âges du monde. Charon perd toutes ses attributions 
antiques et devient un des anges rebelles tombés avec 
Lucifer, et servant, comme lui, d'instrument à la jus- 
tice divine. Minos est affublé de tous les attributs dia- 
boliques éclos dans le cerveau terrifié du moyen âge. 



1. M. Fauriel a parfaitement montré ces traits d'analogie et de 
dissemblance, qu'on retrouve à chaque pas dans VEnfer de Dante. 
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Comment reconnaître le vieux législateur de Crète 
dans ce démon d'aspect formidable, armé de cornes, 
grinçant des dents, portant une longue queue, qui, 
par le nombre de ses enroulements, marque à chaque 
pécheur le cercle où il devra descendre? Le Cerbère 
de la Divine Comédie n'est pas davantage celui de 
l'antiquité : c'est un monstre apocalyptique, dont la 
conception est vraiment chrétienne. Plutus égale- 
ment, transformé en un loup maudit, dont la voix 
seule est un sujet d'épouvante, n'a plus aucun des 
traits qui caractérisaient en lui l'antique symbole de la 
richesse. Partout, dans la conception dantesque , le 
christianisme déborde sur la fable, la transforme et 
l'absorbe. Le Léthé coule au milieu du purgatoire, et 
Trajan jouit des splendeurs du paradis ^. Moins sévère 
que Virgile, qui condamne les suicidés à des douleurs 
sans fin, Dante fait de Gaton le gardien des âmes qui 
bientôt verront Dieu. Au commencement du second 
chant de Y Enfer, il s'arrête un moment avant de péné- 
trer dans l'enceinte fatale, et se rappelle qu'à travers 
les cercles maudits, où Virgile va le conduire, sont 
déjà descendus deux mortels, Énée et saint Paul : Énée 
auquel fut- révélé , dans ce mystérieux voyage , la 
puissance de Rome et la grandeur de l'Église 2 ; saint 

i . Dante a profi^p de la légende d'après laquelle Dieu aurait per- 
mis à Trajan de ressusciter pour recevoir le baptême. 
^. Per questa andata, onde li dai tu vanto, 

Intese cose che furon cagione 
Di sua vittoria e del papale ammanto. 

Infemo, cant. 11, v. 25 sqq. 
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Paul, que TÉglise elle-même, dans un de ses chants, 
montre versant de pieuses larmes, devant le tombeau 
de Virgile, et s'écriant : « Que n'aurais-je fait de toi, 
c( si je t'avais connu vivant, ô le plus grand des 
« poètes! » Il y a donc chez Dante une réaction 
instinctive et incessante du sentiment religieux, et cette 
réaction est le meilleur garant de son orthodoxie. Il 
connaît toutes les fictions de l'enfer païen, et il y puise 
librement l'élément mythologique de son poème. Mais 
s'il emprunte à l'antiquité, il lui rend plus encore. 
Virgile avait décrit l'enfer des faux dieux, et c'est par 
Virgile que Dante se fait guider dans le seul enfer 
qu'un chrétien puisse admettre. Par un trait d'audace 
et de génie , il suppose que Virgile a oublié ou n'a 
jamais écrit le sixième livre de Y Enéide; qu'il n'a vu 
que l'enfer du vrai Dieu, antérieur à la création de 
l'homme; qu'il en a visité déjà tous les cercles, qu'il 
en connaît les détours infinis, et qu'il y est descendu 
avant même la venue de Jésus-Christ. En passant du 
sixième au septième cercle, Virgile en effet remarque 
un éboulement qui jadis n'existait pas : « Or je veux 
« que tu saches que la dernière fois que je descendis 
« dans le fond de l'enfer, cette roche n'était point en- 
« core écroulée... » 

Or vo * che sappi, che l'altra fiala, 
Ch'io discesi quaggiù nel basso 'nferno, 
Questa roccia non era ancor cascata. 

Dante semble nier l'œuvre même de Virgile, afin 

8 
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de mieux s'assimiler « Tâme courtoise de Mantoue *, » 
afin d'en faire presque une âme chrétienne, une âme 
sœur et maîtresse de la sienne. Virgile, ainsi transfiguré, 
devient un Italien du xiii*' siècle, qui sait tous les se- 
crets que Dante vient chercher dans l'enfer, qui connaît 
de suite par leurs noms Ugolini, Farinata degli Uberti, 
Francesca da Rimini, et tous les damnés que la jus- 
tice ou la vengeance du poëte florentin condamne aux 
supplices éternels. Voilà comment la mythologie, voilà 
comment l'antiquité, en traversant l'esprit de Dante, 
se métamorphosent et se christianisent. Nous retrou- 
verons dans l'art le même travail d'assimilation et de 
transformation; cet art sera celui de la Renaissance; 
Raphaël en donnera, deux siècles après Dante et en 
marchant sur ses traces, la formule parfaite et définitive. 
En même temps que Dante créait la langue italienne, 
Giotto, avec la même force et la même simplicité, 
opérait une révolution complète dans les arts du 
dessin. Son génie s'était éveillé au milieu des riantes 
vallées de la Toscane, et il avait voué à la nature un 
culte passionné. Il dut cependant plier d'abord ses 
chères inclinations sous la discipline de l'école grecque 
du moyen âge; mais bientôt il rqagit contre cette ser- 
vitude. Il laissa les Andréa Tafi, les Gaddo Gaddi, les 
Ugolino de Sienne, dans l'ornière d'où ils ne voulaient 
pas sortir, et, en reniant Byzance, il fit le premier pas 
vers Athènes. Il vit que l'antiquité ne pouvait être 

1 . anima cortese Mantovana. 

{Infemo, cami. ir, v. 58.) 
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comprise qu'en remontant aux sources où elle avait 
elle-même puisé, et il embrassa avec effusion la 
nature. Le moyen âge avait contemplé la beauté an- 
tique, mais sans la comprendre et sans en soupçonner 
les éléments. Giotto le premier lui déroba l'intimité dé 
ses secrets. Il fit plus : il renouvela Tart en y appor- 
tant un principe nouveau, la bontés sans laquelle le 
génie même est impuissant à obtenir l'amour. Il dé- 
montra que, dans le dessin, la souplesse et la vérité 
devaient remplacer désornîais la roideur et la conven- 
tion, qu'il fallait substituer la justesse des formes à leur 
rigidité, et que toutes les affections de l'âme étaient 
bonnes à exprimer, pourvu qu'elles fussent sincères. 
Constamment étranger aux agitations de la politique, 
il propagea partout ses doctrines et les fit partout 
aimer. Mandé à Rome par Boniface VIII, il fit de cette 
ville le grand théâtre de ses travaux. Il s'y trouva 
en même temps que Dante, et célébra dans ses fres- 
ques le jubilé de 1300 ^. Le poète et l'artiste se com- 
prirent et s'aimèrent, et la Divine Comédie a immorta- 
lisé l'admiration de Dante 2. 

Giotto emmené à Avignon par Clément V, en 1309, 



i . Voir, à Saint-Jean-de-Latran, où la fresque existe encore. 

2. « Cimabué crut tenir le champ de la peinture; et maintenant 
« c'est Giotto qui a la vogue ; de sorte que la renommée de Tautre 
« est obscurcie. » 

Credette Cimabue nella pintura 
Tener lo campo ; ed ora ha Giotto il grido, 
Si che la fama di colui oscura. 

( Pvrgaior., cant. xi, v. 04.) 
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laissa dans le Languedoc des traces heureuses de son 
passage. Puis il revint en Italie, et travailla tour à tour à 
Florence, à Assise, h Padoue, à Vérone, à Ferrare, à Ra- 
. venne, à Urbin, à Arezzo, à Lucques, à Gaëte, à Naples, à 
Rimini, à Milan. C'est à Padoue et surtout à Assise qu*il 
faut aller aujourd'hui pour se pénétrer de la grandeur 
du maître. Il y a dans l'œuvre de Giotto un mélange 
de raison et de passion, de science et de chaleur, de 
naturel et d'élévation, d'héroïsme et d'attendrissement, 
de calme et d'enthousiasme, de naïveté et de grandeur, 
qui tiçnt constamment l'âme en éveil, l'émeut toujours 
et ne l'énervé jamais. S'il ne semble pas procéder di- 
rectement de l'antiquité, faut-il en conclure qu'il l'ait 
négligée? Nullement. Il a plus d'initiative et d'indé- 
pendance que ses contemporains, surtout plus de génie, 
et il cache sous les dehors d'une originalité très-grande 
les liens qui le rattachent aux anciens. Il n'interroge 
les marbres antiques qu'à titre de renseignements, et 
ne leur demande pas ses inspirations. Créateur en même 
temps que réformateur, il consulte sans cesse la nature, 
la confronte avec la tradition, et tire ensuite spontané- 
ment de lui-même les pensées qu'il veut exprimer. 
Loin de rompre avec l'antiquité, il ne craint pas de 
l'évoquer au milieu de ses pensées chrétiennes : témoin 
le Centaure qui se cabre au premier plan de l'apothéose 
de saint François , à Assise. Placé au seuil de la Re- 
naissance, Giotto plane déjà sur les hautes cimes vers 
lesquelles elle tentera de s'élever. C'est donc avec rai- 
son qu'en 1370 Pétrarque, laissant par testament une 
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Madone de Giotto à Francesco da Carrara, seigneur 
de Padoue, dira : Operis Joctiy pictoris egregii^... in 
cujiuspulchrUudinem... magistri artis stupent; — que, 
presque en même temps, Boccace, dans sa Vision 
amoureuse y proclamera la même admiration; — qu'au 
siècle suivant, ^neas Silvius Piccolomini * écrira à 
Nicolas de Ulme : Post Petrarchum emerserunt let- 
terœ, post Joctum surreooere pictorum manus; — et 
que Politien prêtera à Giotto les paroles suivantes : 

nie ego sum per quem pictura extincta revixit *. 

Cette sève de Renaissance, si puissante à sa source^ 
suivons- la maintenant dans ses évolutions succes- 
sives. 

Dante nous a guidés à travers les orages de la dé- 
mocratie. Nous l'avons vu Guelfe et Gibelin tour à 
tour, factieux plein d'ardeîir, inconséquent politique, 
mais dominé toujours par l'affection qu'il ne cessa 
d'avoir pour son ingrate patrie. Pétrarque va nous ra- 
mener de préférence vers les vicissitudes de la papauté 
réfugiée à Avignon. Supérieur aux factions, il pour- 
suivra avec un zèle infatigable une œuvre de concorde 
et de paix. Rendre le pape à Rome et Rome à la 
papauté, tel sera le rêve patriotique de sa vie. Au 
point de vue de la Renaissance , il fera pénétrer plus 
avant dans les entrailles de l'Italie la connaissance et 

4 . Qui fut pape sous le nom de Pie II. 

t. Politien écrivit ces mots cent cinquante ans après la mort de 
Giotto. • 
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Tamour de Tantiquité. Moins sublime que Dante et 
moins naïf aussi, il aura plus de prise sur son siècle, 
en sera mieux compris, en recevra plus de faveur et 
d'admiration. 

En 1321^, au moment où mourut Dante, Pétrarque 
avait seize ans et consacrait déjà à Cicéron et à Virgile 
un culte dont aucune préoccupation ne le distrayait 
encore. Après avoir étudié quatre ans à Montpellier, il 
alla à Bologne, où il suivit les leçons du canoniste 
Giovanni Andréa et du poête-jurisconsulte Cino da Pis- 
toja. Il avait vingt-deux ans lorsqu'il revint à Avignon, 
où régnait, au milieu d'une cour corrompue, le pape 
Jean XXII. Il se lia d'une étroite amitié avec les Co- 
lonna, et vit Laure, femme de Hugues de Sade et fille 
d'Audibert de Noves. Jacques et Etienne Colonna lui 
communiquèrent le grand amour dont ils étaient pos- 
sédés pour Rome, qui lui apparut aussitôt comme le 
centre visible et spirituel de l'Italie. Laure, parée de 
ses vingt ans, sage autant que belle, alluma dans 
son cœur une flamme qui devait l'exalter en le puri- 
fiant. 

Jean XXII aurait voulu replacer à Rome le siège de 
la papauté, anéantir les Gibelins et déposer l'empereur 

4 . Le roi de France, Philippe le Bel, après s'être vengé de Boni- 
face VIII el de Benoît Xï, avait fait élire, sous le nom de Clément V, 
Bertrand de Grotte, archevêque de Bordeaux, qui, après avoir erré 
quelque temps en Gascogne et dans le Poitou, s'était fixé à Avignon. 
Vers 1 31 4, la famille de Pétrarque, exilée de Florence, passa les 
monts et vint se mêler à ce que les Italiens appelaient la captivité 
de Babylone, 
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Louis de Bavière. Il mourut en 1334 , sans avoir pu 
réaliser son projet. Benoît XII, qui lui succéda, prit 
Pétrarque en sérieuse affection et lui donna le cano- 
nicat de Lombes. Pétrarque, de son côté, ne cessa 
de solliciter Benoît XII de retourner en Italie. Étant 
allé à Borne en 1337, il trouva la ville et la cam- 
pagne entièrement ravagées par les bandes rivales des 
Orsini et des Colonna. Il revint à Avignon, tenta encore 
de décider le souverain pontife à mettre fin à la cap^ 
iivité^ et, ayant échoué de nouveau, se retira près de 
la fontaine de Vaucluse, où il se livra tout entier à ses 
chères études. Sa renommée littéraire remplissait déjà 
l'Europe, et en 1340 le sénat romain lui envoya le 
laurier poétique. Il se rendit aussitôt à Naples, pour 
que le roi Bobert, le prince le plus éclairé de son 
temps, lui confirmât cette haute distinction. Bobert 
entoura Pétrarque des marques de la plus insigne 
faveur : il le conduisit au tombeau de Virgile, et, après 
plusieurs séances poétiques demeurées célèbres, il lui 
donna sa propre robe, pour qu'il s'en revêtît le jour de 
son triomphe. Pétrarque fut couronné à Bome le jour 
de Pâques, 8 avril 1341. 

Clément VI ayant succédé à Benoît XII, Pétrarque, 
fidèle à la mission qu'il s'était imposée, courut à Avi- 
gnon supplier le nouveau pape de revenir à Bome. Il 
fut reçu avec bonté ; mais encore une fois sçs prières 
ne furent point écoutées. Envoyé à Naples, dont le 
pape réclamait la suzeraineté après la mort du roi 
Bobert, il ne réussit pas dans sa mission, et retourna 
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en France, après avoir traversé l'Italie couverte de 
sang et de ruines*. — En 1347, Cola di Rienzi se rend 
maître de Rome, et Pétrarque lui écrit aussitôt pour 
l'encourager dans ses projets de réforme et de con- 
stitution. Il fait plus : il part, pour aller soutenir le 
nouveau tribun; mais il est arrêté par la chute de 
Rienzi. C'est pendant ce voyage qu'il apprend la mort 
de Laure ^. La peste venait d'enlever subitement la 
femme qui avait captivé pendant vingt et un ans cette 
âme si tendre. Pétrarque prit aussitôt le manuscrit de 
Virgile qui ne le quittait pas, et écrivit en tête du vo- 
lume la note suivante : « Laure, illustre par ses propres 
« vertus et longtemps célébrée par mes vers, parut 
« pour la première fois à mes yeux au premier temps 
« de mon adolescence, Tan 1327, le 6 du mois d'avril, 
« à la première heure du jour*, dans l'église de Sainte- 
« Claire d'Avignon. Et dans la même ville, au même 
« mois d'avril, le même jour 6 et à la même heure, l'an 
« 13/1.8, cette lumière fut enlevée, lorsque j'étais à 
« Vérone : hélas ! ignorant mon triste sort. La malheu- 
« reuse nouvelle me trouva à Parme la même année, 
« le 19 mai au matin. Ce corps si chaste et si beau 
a fut déposé dans l'église des Frères-Mineurs, le soir 
« même du jour de sa mort. Son âme, je n'en doute 
« pas , est retournée , comme Sénèque le dit de Sci- 
« pion l'Africain, au ciel d'où elle était venue. Pour 

4. 4344. 

2. 6 avril 1348. 

3. Six heures du matin. 
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<c conserver la mémoire douloureuse de cette perte , je 
c( trouve une certaine douceur mêlée d'amertume à 
« écrire ceci , et je l'écris préférablement sur ce livre 
« qui revient toujours sous mes yeux , afin qu'il n'y 
« ait plus rien qui me plaise dans cette vie, et que, 
« mon lien le plus fort étant rompu, je sois averti par 
« la vue fréquente de ces paroles et par la juste appré- 
« ciation d'une vie fugitive , qu'il est temps de sortir 
« de Babylone ; ce qui , avec le secours de la grâce 
« divine, me deviendra facile par la contemplation 
« mâle et courageuse des soins superflus , des vaines 
« espérances et des événements inattendus qui m'ont 
« agité pendant le temps que j'ai passé sur la terre. » 
Rien n'est plus touchant que ces lignes, confiées à la 
poésie antique par la poésie de la Renaissance *. 

La peste de 1348 avait fait d'autres ravages encore 
dans les affections de Pétrarque. Le cardinal Colonna, 
Luc Chrétien 2, Mainard Accurse*, Sennuccio del 
Bene*, avaient été parmi les innombrables victimes 
du fléau. Pétrarque, pleurant ses amis, se rendit à 
Mantoue et alla réconforter son cœur au petit village 
d'Andes 5, patrie de Virgile. En 1350, il fut emporté par 



1 . Le Virgile de Pétrarque se voit à la Bibliothèque ambroisienne. 
Il est sur vélin, aVec le commentaire de Servius. De nombreuses 
notes latines y sont écrites de la main de Pétrarque. 

2. Auquel Pétrarque avait résigné son canonicat de Modène, lors- 
qu'il fut nommé archidiacre de Parme. 

3. Descendant du jurisconsulte florentin. 

4. Le plus intime confident des amours de Pétrarque. 

5. Aujourd'hui Pietola, près Mantoue. 
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le grand monvement religieux qui poussait le monde 
entier vers Rome, où l'on allait célébrer le jubilé. En 
passant par Florence, il vit Boccace, dont Tamitié 
combla un des vides que la mort avait faits dans son 
cœur ^. Pétrarque trouva Rome dans le même état 
d^agitation où il l'avait vue vmgt-trois ans auparavant. 
Elle ne pouvait être libre et ne voulait pas être soumise. 
Clément VI était mort, et Innocent VI était moins 
pressé encore de songer à la Ville étemelle. Homme 
de bonne vie et de petit savoir 2, le nouveau pape fran- 
çais vit, comme ses prédécesseurs, Pétrarque venir à 
lui, et le prit pour un magicien, parce qu'il lisait Vir- 
gile. Pétrarque se hâta de repasser en Italie, et s'arrêta 
à Milan, près de Jean Visconti*, où il se sentit enchaîné 
par les liens les plus aimables. Le séjour de Milan et 
la douce retraite de Linterno plurent au poëte, et, ne 
pouvant se fixer nulle part, il y alla sans cesse. Vinrent 
ensuite ses ambassades , ses tentatives de conciliation 
entre Gênes et Venise^. Voyant la guerre civile désoler 

4 . Boccace était plus jeune que Pétrarque de sept ans. Ces deux 
hommes se vouèrent une affection qui devait durer autant que la vie. 

2. Voir Villani. 

3. Jean Yisconti, archevêque de Milan, avait, à la mort de son 
frère (Luchino Visconti), réuni entre ses mains le temporel et le spi- 
rituel. Clément VI lui ayant ordonné de choisir entre ces deux pou- 
voirs, il célébra pontiûcalement la messe, fit avancer le légat du 
pape, et prenant d'une main la croix, de l'autre son épée nue : 
« Voilà, dit-il, mon spirituel, et voilà mon temporel; dites au saint- 
« père qu'avec l'un je défendrai l'autre. » Tel était l'homme ambi- 
tieux qui se courbait devant le génie de Pétrarque. 

4. Gènes et Venise se livraient de terribles combats. Gènes, 
d'abord vaincue par Venise, s'était livrée à Jean Visconti. Venise eut 
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l'Italie, il commit, comme Dante, la faute de placer 
son espoir dans l'étranger, et à plusieurs reprises il 
appela Charles IV dans la péninsule. Le faible empe- 
reur passa les Alpes, s'arrêta pendant huit jours à 
Mantoue, et s'amusa de la conversation du poëte. Puis 
il recula devant l'énergie des Visconti, se hâta vers 
Rome pour y recevoir l'onction souveraine, se dépêcha 
d'en sortir et repassa les monts, emportant le mépris 
et les malédictions de l'Italie, « la bourse pleine d'ar- 
gent, dit Villani, mais couvert de honte par l'abaisse- 
ment de la majesté impériale^. » 

Cependant, au milieu de l'anarchie générale, gran- 
dit l'amour des arts et de l'antiquité. Pétrarque donne 
à Boccace un exemplaire de ses Ëglogues latines, 
écrites de sa main, et Boccace lui envoie en échange 
une copie de la Divine Comédie^ ^ En 1359, Pétrarque 
arrive à Bergame. Le gouvernement et les magistrats 
s'empressent autour de lui ; mais il préfère à tous les 
palais de la ville la simple demeure d'un orfèvre nommé 
Capra. Capra était un des ancêtres de l'admirable pha- 
lange d'artistes qui devait compter, un siècle plus 
tard, parmi les gloires de l'Italie. Il offrit à Pétrarque 
une hospitalité princière, l'entoura des plus tendres 
attentions et lui prouva, par la chaleur de son esprit 

alors le dessous, et son doge Andréa Dandolo mourut de chagrin. 
Jean Visconti mourut un mois après. Mathieu, Barnabe et Galéas, 
ses neveux, lui succédèrent. 

4. Villani, lib. v, cap. 53. 

t. En même temps Boccace confessait à Pétrarque que Dante 
avait été la première lumière qui ait éclairé son esprit. 
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autant que par le choix des manuscrits qui composaient 
sa bibliothèque, qu'il était digne de recevoir chez lui 
le plus grand homme de l'Italie. Ainsi Pétrarque, sans 
charges, sans emplois, libre de tout engagement, conti- 
nuait d'exercer une extrême influence*. 

En 1362, la peste frappe de nouveau les plus chers 
amis de Pétrarque, Azzon de Corrège, Socrate, Lélius, 
Simonide 2, et il se retire à Venise, où il apprend tout 
à coup qu'Urbain V a succédé à Innocent VI. Ses 
forces ne lui permettent plus de passer les Alpes, mais 
son esprit est plus vaillant que jamais, et il écrit aus- 
sitôt à Avignon pour presser le nouveau pape de reve- 
nir à Rome. Cette fois enfin la voix du poète est 
entendue. Au mois d'octobre 1367, Urbain V fait son 
entrée solennelle dans la capitale du monde chrétien, 
et Pétrarque lui adresse une lettre de félicitations. 
Mais que d'amères déceptions devaient suivre ce mo- 
ment de bonheur ! Urbain V, dès qu'il a pris possession 
de Rome, déclare la guerre aux Visconti, ligue contre 
eux les Gonzague, les d'Esté, les Carrare, les Mala- 
testa, et invite l'empereur à descendre encore en Lom- 
bardie. Qu'allait devenir la péninsule, ravagée à la 
fois par les Espagnols, les Napolitains, les Bretons et 
les Provençaux à la solde du pape ; par les Bohémiens, 
les Esclavons, les Polonais et les Suisses au service de 



i . C'est lui que Galéas Visconti envoya à Paris complimenter le 
roi Jean, sorti de la captivité oii le retenaient les Anglais depuis la 
bataille de Poitiers. 

2. Francesco Nelli, prieur des Saints-Apôtres. 
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l'empereur; par les Anglais, les Allemands, les Bour- 
guignons et les Hongrois enrôlés sous la bannière de 
Barnabeo Visconti ? L'avarice et la faiblesse de Char- 
les IV sauvèrent l'Italie. Le pusillanime empereur borna 
ses triomphes à faire couronner à Rome Elisabeth, sa 
quatrième femme, et à remplir les fonctions de diacre 
à la messe du couronnement... Quant à Pétrarque, 
sollicité par Urbain V, il se décide à partir pour Rome, 
en août 1370*. Mais ses forces l'abandonnent, et il 
tombe comme frappé de mort à Ferrare, ne sentant 
pas plus les remèdes violents qu'on lui administrait 
« qu'une statue de Phidias ou de Polyclète l'aurait 
« pu faire 2. » Ramené à grand'peine à Padoue, il con- 
sacre les quatre dernières années de sa vie aux lettres 
et à la poésie, sans cesse occupé de correspondre avec 
son cher Boccace ^, et le 18 juillet 1374 , à l'âge de 
soixante-dix ans, il meurt sur ses livres, comme un 
guerrier sur le champ de bataille. 

La vie de Pétrarque donna une haute idée des choses 
de l'esprit et contribua singulièrement à en répandre 

1 . Il ût son testament, légua à François de Carrare, seigneur de 
Padoue, une Vierge de Giotto qui ne le quittait pas (V. p. ii7), 
et laissa à Boccace cinquante florins d'or, aQn qu'il achetât un habit 
d'hiver pour ses études et ses travaux de nuit, ajoutant qu'il se 
trouve honteux de laisser si peu de chose à un si grand homme. 

2. Urbain V, de son côté, avait quitté Rome, malgré la prédiction 
de sainte Brigitte, et était revenu à Avignon. « Si vous allez à Avi- 
gnon, vous mourrez, » lui avait dit la sainte. Il partit, sans tenir 
compte de cet avertissement, et à peine arrivé, il mourut. Gré- 
goire IX lui succéda en i 370. 

3. Pétrarque lut le Décaméron, et peu de temps après il tomba 
frappé d'apoplexie. 
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le goût. Plein d'admiration pour l'antiquité, il en révéla 
la splendeur à son siècle. Il avait la fausse science en 
horreur, combattit sans relâche les astrologues et les 
alchimistes, la foi aveugle en Aristote et l'autorité 
d'Averroès. Les anciens le consolaient des modernes. 
Passionné pour tous les monuments de l'art classique, 
il réunit la première collection de médailles impériales. 
Il cherchait avec une infatigable activité les manuscrits 
grecs et latins. Sa réputation étant parvenue jusqu'à 
Constantinople, le savant Nicolas Sigeros lui envoya 
une copie complète des œuvres d'Homère. Pétrarque, 
dans une de ses lettrés, témoigne l'excès de sa joie 
à la réception de ce trésor. Il avait appris les rudi- 
ments de la langue grecque auprès du moine Barlaam, 
placé par l'empereur Andronic près de Benoît XII. 
Puis, les Dialogues de Platon, ses idées sur l'amour 
et sur l'union des âmes, enflammèrent Timagination 
du poète. Léonce Pilate, enfin, lui donna de nou- 
velles leçons et lui procura plusieurs beaux manuscrits 
grecs, parmi lesquels se trouvait un Sophocle. Toute- 
fois ses véritables maîtres et ses constants modèles 
furent Cîcéron et Virgile. Il ne les quittait pas, leur 
confiait ses joies, ses espérances et jusqu'à ses larmes. 
Mais tout en se rattachant sans cesse à la tradition, 
il ne cessa jamais d'être lui-même, et fut l'homme de 
la Renaissance, autant par sa propre originalité que 
par son culte pour la nature et pour l'antiquité. 

Venu dans un siècle où la corruption était grande, 
Pétrarque n'a chanté que la vertu et s'est fait univer- 
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sellement aimer. Entre la pensée de cet admirateur des 
anciens et la pensée de l'antiquité, il y a un abîme que 
le christianisme a comblé. L'amour, pour les deux 
Simonide, pour Événus et pour Gallimaque ^, aussi bien 
que pour Sappho et Anacréon, Aristophane et Théo- 
crite, n'est qu'un délire des sens, çehaussé par un jeu 
de l'esprit. Plus près de nous, la poésie latine célèbre 
encore, avec des tempéraments divers, les mêmes 
beautés coquettes, faciles et vénales. Ovide commence 
par corrompre la femme qu'il aime, et Corinne, après 
avoir trompé son mari, n'est que logique en étant infi- 
dèle à ses amants. Properce pleure beaucoup, mais il 
boit plus encore, et sa Cinthie est plus perverse qu'elle 
n'est aimable. Tibulle enfin, plus tendre et plus doux, 
mais aussi plus inconstant, afiiche les mêmes transports 
pour Délie , pour Némésis et pour Nééra. Le plaisir, 
l'or et le vin, voilà les trois mobiles qui gouvernent ces 
femmes, et elles ne peuvent inspirer rien d'honnête 
ni de délicat. La chevalerie du moyen âge, au con- 
traire, avait fait de l'amour presque une religion, et 
le platonisme, en pénétrant l'esprit de la Renaissance, 
autorisait les femmes à se laisser aimer ou plutôt ado- 
rer, sans pour cela cesser d'être vertueuses. Quant 
aux hommes , ils trouvaient une douce satisfaction à 
entourer l'objet constant de leurs préoccupations d'un 
culte intime et presque mystique. D'ailleurs, de part 
et d'autre, on ne s'engageait à rien : la fidélité, 

i. Ces quatre poëtes ne nous sont guère connus que par Fadmi- 
ration des anciens. 
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comme Tamour, restait dans le domaine da rêve ; on 
portait ridéal dans son cœur, et Ton n'en vivait pas 
ptus mal avec la réalité. Laure, en mourant, laissa neuf 
enfants, et elle en avait eu onze. Pétrarque, de son 
côté, eut deux enfants naturels, qui n'altérèrent en rien 
la pureté de sa flamme, et que Laure n'avait ni la pré- 
tention ni le droit de lui reprocher. De pareils senti- 
ments portent en eux infiniment de discordance et de 
fausseté, mais aussi beaucoup d'héroïsme et de poésie. 
Cest cet idéal que Pétrarque fixa dans un langage im- 
mortel, souvent trop subtil, mais toujours délicat, 
religieux et parfois ascétique *. Il donne aux yeux de 
Laure Téclat des astres, à sa voix l'harmonie de la 
voix des anges, à sa démarche quelque chose de saint 
et de solennel ^. Et cependant ce n'est pas là une simple 
vision, c'est un portrait fidèle; c'est une femme qui 
pense et qui aime aussi, qui rougit et pâlit tour à tour, 

4 . a Dans quelle partie do ciel, dans quelle idée était le modèle 
« dont la nature tira ce beau yisage, où elle voulut montrer ici-bas 
V ce qu'elle peut dans le ciel?... » 

In quai parte del ciel, in qnale idea 
Bra Tesempio onde natara toise 

Qael bel yiso leggiadro, in ch' ella TOlse « 

Mostrar qoaggiù qoanto lassù potea? 

(Son. cxxvi.) 

2. a Béni soit le jour, et le mois, et Tannée, et la saison, et le 
« temps, et l'heure, et l'instant, et le beau pays, et le lieu, où je fus 
a atteint par les beaux yeux qui m'enchaînent... » 

Benedetto sia '1 giorno, e '1 mese, e l'anno, 
B la stagione, e '1 tempo, e l'ora, e '1 ponto, 
B '1 bel paese, e '1 loco ot' io fui ginnto 
Da duo begli occhi che legato m' hanno. 

(Son. xLVii.) 
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qui sourit et qui pleure, qui souffre et qui prie^. Son 
regard embellit les campagnes, son souffle purifie l'air, 
son souvenir transforme la nature, l'anime d'une vie 
surnaturelle et divine K Pétrarque souffre et bénit sa 

4 . a Quand, au milieu des autres femmes, l'amour vient à paraître 
« sur le visage de celle que j'aime, autant chacune lui cède en 
c beauté, autant s'accroît le désir qui m'enflamme... » 

Quando fra l'altre donne ad ora ad ora 
Amor vien nel bel viso di costei, 
Qoanto ciascuna è men bella di lei, 
Tanto cresce il desio che m'innamora. (Son. xii.) 

2. a Au milieu des bois inhabités et sauvages, où ne vont point 
« sans de grands périls les hommes et les guerriers armés, je marche 
<r avec sécurité : rien ne peut m'inspirer de crainte, que le soleil qui 
«r lance les rayons de Famour. Je vais (oh I que mes pensées ont peu de 
« sagesse 1} je vais chantant celle que le ciel même ne pourrait éloi- 
« gner de moi. Elle est toujours présente à mes yeux ; et je crois voir 
a avec elle des femmes et des jeunes filles; et ce sont des sapins et 
« des hêtres. Je crois l'entendre, en entendant les rameaux, et les 
« zéphyrs, et les feuillages, et les oiseaux se plaindre, et les eaux 
« fuir en murmurant sur l'herbe verdoyante. Rarement le silence 
a et jamais l'horreur solitaire d'une forêt n'avaient autant charmé 
« mon cœur; bien que je souffrisse de l'absence de mon soleil. » 

Per mezz 'i boschi inospiti e selvaggi, 

Onde vanno a gran nschio uomini ed arme, 

Vo sieur 'io, che non pu6 spaventarme 

Altri che '1 sol ch' ha d'amor vivo i raggi. 
B vo cantando, o penser miei non saggi ! 

Lei che '1 ciel non poria lontana farme, 

Ch' i* r ho negli occhi, e veder seco parme 

Donne e donzelle, e sono abêti e faggi. 
Panni d' adirla, udendo i rami, e Tore, 

B le frondi, e gli augei lagnarsi, e l' aque 

Mormorando fuggir per l'erba verde. 

Raro un silenzio, un solitario orrore, 
D'ombrosa selva mai tanto mi piacque ; 
Se non che del mio sol troppo si perde. (Son. cxlui.) 

Dans ce sonnet, Pétrarque fait allusion aux sensations qu'il éprouva 
en revenant de France et des Pays-Bas par la forêt des Ardennes. 

9 
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souffrance^. Laore est pour lui un être sensible et su- 
périeur aux sens , elle occupe son cœur, le torture et 
le remplit dMncomparables délices. Le poète se con- 
centre, s'isole dans son amour^ et vient à chaque instant 
se retremper dans la solitude. Il regarde, dans les pro- 
fondeurs de son âme, une image qui ne saurait mourir, 
car elle est entourée de l'auréole des anges ; il la con- 
temple d'abord avec attendrissement, puis avec re- 
cueillement, bientôt avec religion, et, guidé par elle, 
il s'élève sans effort jusqu'à l'étemelle beauté. Tel est 
le grand amour de Pétrarque : souvent il revêt la forme 
antique, mais sans cesse il s'épure au souffle du senti- 
ment chrétien. Laure ne meurt pas, elle se transfigure. 
Pétrarque la voit, et elle lui sourit au delà du tom- 
beau : vivante, il l'entourait d'hommages; morte, il 
lui adresse ses prières, et c'est alors que sa passion 
déborde avec le plus de tendresse et de chaleur. Ce 
caractère de haute spiritualité se retrouvera dans les 
chefs-d'œuvre de la Renaissance italienne, malgré les 
liens qui continueront de les enchaîner à la nature et 
à l'antiquité. 

Dans une certaine mesure et sous certains rapports, 

4 . a Celui qui n'a jamais vu ses veux et leurs tendres et doux 
« mouvements, celui qui ne connaît pas la douceur de ses soupirs, 
« et la douceur de ses paroles, et la douceur de son sourire, ne sait 
« pas comment Tamour guérit, ni comment il blesse. » 

Chi gli occhi di costei giammai non vide. 
Ck>me soavemente ella gli gira, 

Non sa com' Amer sana e corne ancide, 
Chi non sa corne dolce ella sospira, 
B corne dolce parla dolce ride. (Sou. cxxvi.) 
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Pétrarque complète Dante. Il doua peut-être la poésie 
italienne de plus de souplesse, il lui enleva ses angles 
et ses aspérités, et en lui faisant perdre quelque chose 
de. sa grandeur, il lui donna une harmonie qui char- 
mera Toreille de Thonune jusqu^à la fin des siècles. Un 
effort semblable se produisit-il dans le domaine de 
l'art à côté de Giotto? Non. La Providence, après 
avoir créé ce grand homme, sembla vouloir se reposer. 
Elle laissa aux générations suivantes le temps de mé- 
diter, de comprendre et de s'assimiler un si vaste 
génie. Giotto avait ouvert une voie nouvelle dans toute 
l'étendue de la péninsule. Il fallait ne pas s*en écar- 
ter, sous peine de s'égarer, car c'était la voie de la 
nature et de la raison, la seule qui ne conduisit pas à 
des abîmes. Les successeurs immédiats de Giotto se 
bornent à le copier, à le suivre. pas à pas. Fidèles 
imitateurs, ils manquent d'initiative, et leur respect 
ressemble trop à la servilité. Ils se reconnaissent à 
une grande sincérité d'intention, trahie à chaque in- 
stant par une insuffisance de génie. La partie technique 
de l'art s'améliore plus promptement que sa valeur 
pittoresque : les couleurs deviennent plus brillantes, 
plus vives, plus fraîches, plus variées, plus solides ^ ; 
le pinceau acquiert aussi plus de souplesse, mais il se 
perd trop souvent au milieu de puérilités minutieuses, 
et ne gagne ni en indépendance ni en vérité. 



4 . Les couleurs de cette époque sont demeurées d'une étonnante 
inaltérabilité. 
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Simone Memmi^ travailla k côté de Giotto et dé- 
veloppa, souvent avec bonheur, des principes analo- 
gues^. Après avoir parcouru l'Italie et avoir laissé par- 
tout des preuves de son talent, il fut appelé à Avignon 
par Benoît XII, en 1339, pour décorer de fresques le 
palais pontifical. Pétrarque le connut alors, en obtint le 
portrait de Laure, et le paya de deux sonnets qui ont 
rendu populaire la renommée du peintre. Memmi avait 
d'ailleurs avec Pétrarque certaines affinités de nature. 
C'était un talent aimable et gracieux, facile et sans 
monotonie. Il excellait dans les tètes de femmes, et 
leur donnait un mouvement simple, vrai, touchant et 
naïf. Dans leurs yeux il montrait leur cœur. Le sym- 
bole et l'allégorie trouvèrent en lui un ingénieux inter- 
prète. — Taddeo Gaddi*, que Lanzi appelle avec 
raison le Jules Romain de Giotlo, s'approcha plus 
encore des grandes qualités du maître. Imitateur scru- 
puleux de la nature, il lui prêtait souvent une expres- 
sion trop dure. Dans ses fresques d'Arezzo et de Pise, 
surtout dans celles de Santa Croce et de Santa Maria 
Novella, à Florence , son dessin est ferme et ses in- 
tentions déterminées. Il cherche consciencieusement 
à traduire les affections de l'âme, mais il arrive dif- 
ficilement à l'expression sans passer par la laideur. 

1. Simone Memmi mourut en i344, à l'âge de soixante ans. 

2. Voir surtout, à Florence, dans la salle du chapitre de Santa Ma- 
ria Novella, la fresque où saint Dominique et ses compagnons dispu- 
tent contre les hérétiques. Dans cette fresque se trouve le portrait 
de Laure, ou peut-être de Fiammetta. 

3. Taddeo Gaddi, né en 4300, travaillait encore en 1352. 
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Ses draperies sont fort belles et témoignent de l'étude 
des bas -reliefs antiques. Agnolo et Giovanni, fils 
de Taddeo, se confondent avec lui *. — Conten- 
tons-nous de nommer encore, parmi ces premiers 
adeptes de la peinture renaissante : Duccio Boninsegna, 
remarquable par la grâce de ses figures ; Silvestro, le 
célèbre miniaturiste; Bernardo Daddi, Stefanone, et 
Stefano di Lapo, fils d'une fille de Giotto... Un des 
caractères généraux de cette époque, c'est l'alliance 
intime de toutes les facultés de l'intelligence. Elles 
puisent à des sources communes, et le mélange conti- 
nuel du sacré et du profane n'est pas. moins remar- 
quable dans les arts que dans les lettres. Nous avons 
vu Dante et Giotto se donner la main dès les premiers 
pas de la Renaissance. Nous rencontrons, à notre 
deuxième étape, Pétrarque et Simone Memmi. La 
même alliance unira étroitement tous les quattrocen- 
tisti de la poésie et des arts. Boccace, en révélant 
Dante à son siècle, va susciter Orcagna. 

Boccace était né à Paris en 1313, de Boccaccio di 
Chellino, originaire du val d'Eisa. Il était poète à sept 
ans et composait déjà des fables. Ses instincts litté- 
raires triomphèrent des résistances paternelles, et à 
vingt ans il était à Naples, s' agenouillant plein d'émo- 
tion devant le tombeau de Virgile. Il se donna tout 
entier à l'étude de la bonne latinité, et apprit le grec 
sous Paul de Pérouse. En même temps qu'il se pas- 

4. Tous ces Gaddi descendaient de Gaddo-Gaddi, mort en 4342. 
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sionnaît pour Tantiquîté, il se prenait d'enthousiasme 
pour Dante. Menant de front le plaisir et les lettres, il 
se fit aimer de la princesse Marie, fille naturelle du 
roi Robert^, et devint son amant. C'est elle qu'il a si 
souvent désignée sous le nom de Fiammetta. Ce ne sont 
là d'ailleurs que des galanteries vulgaires, et Fiammetta 
n'a rien de commun avec Laure ou avec Béatrix. Boc- 
cace était à Naples depuis huit ans, quand Pétrarque 
y arriva. Il entendit cette bouche éloquente, et bien 
que trop obscur encore pour aspirer à l'amitié du poëte 
qui passionnait l'Italie, il lui voua dès cette époque 
la plus tendre .afiection. De retour à Florence, il assiste 
aux désordres sanglants qui déshonoraient le triomphe 
du parti populaire. Il se réfugie de nouveau à Naples 
pour y chercher la tranquillité, et tombe au milieu 
d'une anarchie plus grande encore 2. Il se confie dès 
lors à sa patrie et s'y crée une position importante*. En 
1350, il retrouve Pétrarque, le reçoit chez lui et cap- 
tive son cœur. Il avait compris dès longtemps la su- 
périorité poétique de l'homme illustre qu'il aimait, 
et s'était résigné à écrire en prose. Il composa le 
Décaméron, et fit pour la langue vulgaire ce que 
Dante et Pétrarque avaient fait pour la poésie, il la 

4 . Mariée à un gentilhomme napolitain. > 

2. Robert était mort; sa petite-fille Jeanne régnait, et venait de 
faire assassiner son mari, le roi André. 

3. Plusieurs missions difficiles, honorablement remplies, le rendirent 
de plus en plus nécessaire. H fut envoyé successivement à Ravenne, près 
des seigneurs de la Polenta; près de Louis, marquis de Brandebourg, 
61s de Louis de Bavière; près d'Urbain Y, à Avignon et à Rome. 
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fixa d'une manière irrévocable. Il se consacra d'une 
manière spéciale à Tantiquité et employa toutes ses 
forces à pousser vers elle la Renaissance. Il recueillait 
partout les manuscrits grecs et latins. Étant allé visi- 
ter Pétrarque à Milan, il lui donna un Tite-Live, ainsi 
que les Traités de Cicéron et de Varron, tous copiés 
de sa main. Son séjour en Lombardie fait époque dans 
l'histoire des lettres grecques en Italie. Ayant ren- 
contré à Milan le moine calabrais Léonce Pilate, qui 
se disait Grec et qui avait en effet passé sa vie en 
Grèce, il revient à Florence, décide le Sénat à créer 
une chaire de langue grecque, et court enlever Léonce, 
qu'il loge dans sa propre maison*. Voilà donc une co- 
lonie hellénique établie à Florence, et l'amour de la 
littérature grecque répandu en Toscane longtemps 
avant la chute de l'empire d'Orient. 

Boccace, en assurant à la Renaissance de nouvelles 
conquêtes sur l'antiquité, en enrichissant son pays d'un 
grand nombre de manuscrits grecs et latins, s'était à 
tel point oublié, que sa pauvreté touchait à l'indigence. 
C'est alors que Pétrarque lui écrit cette lettre tou- 
chante : « Je ne suis pas en état de vous enrichir : si 
« j'y étais, ce ne serait pas par ma parole ni par ma 
« plume, mais par des choses et des effets que je m'ex- 



4 . LéoDce Pilale avait antérieurement traduit en latin pour Pé- 
trarque plusieurs fragments d'Homère. resta à Florence jusqu'en 
4363, époque à laquelle il retourna à Constantinople. Il mourut dans 
une tempête, en revenant en Italie, et une riche provision de ma- 
nuscrits qu'il rapportait à Pétrarque périt avec lui. 
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« pliquerais avec vous. Je suis dans une position où ce 
« qui suffit pour un suffira abondamment pour deux 
« hommes qui n'auront qu'un cœur et qu'une maison. 
« Vous me faites injure si vous dédaignez ce que je vous 
« offre, et plus encore si vous en doutez^. » Boccace 
n'accepta pas; mais il aima tant Pétrarque, qu'il fallut 
bien lui pardonner. 11 répondit à la générosité de son 
ami en lui faisant le sacrifice de sa vie déréglée. Pé- 
trarque, avec la tendresse et l'autorité d'un père, ne 
cessait de lui reprocher la licence de ses écrits et la 
liberté de ses mœurs. Jusque-là Boccace l'avait écouté 
avec complaisance, mais rien de plus. A partir de 1361 
un changement complet s'opère en lui, et pour mar- 
quer par la dignité de son costume l'honnêteté de ses 
intentions, il prend l'habit ecclésiastique 2. On le voit 
dès lors tantôt à Naples et tantôt à Florence , revenant 
souvent vers Pétrarque, soit à Padoue, soit à Venise; 
toujours plus passionné pour l'antiquité, toujours plus 
pénétré d'admiration pour Dante. Il parvient enfin à 
éclairer l'esprit public et à le ramener vers le plus 
grand poëte que le monde ait vu depuis Homère. Le 
sénat de Florence fonde une chaire spéciale pour lire 
et commenter publiquement la Divine Comédie^ et Boc- 
cace, chargé de cette mission, ouvre solennellement 
son cours dans l'église de San Lorenzo, le 13 octobre 

4. Petrarca, Ep. 4, 1. i. 

2. C'est à partir de cette époque qu'il composa ses principaux 
ouvrages latins : de Genealogia deorum; de Casibus virorum et 
feminarum illmirium; de Claris mtdieribus, etc. 
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1373, devant une foule immense, disposée par la reli- 
gion aux émotions de la haute poésie ^. — L'année 
suivante, la mort de Pétrarque frappa Boccace au plus 
profond de son cœur. « ... Après avoir reçu et lu 
votre lettre, » écrit-il aussitôt à Francesco de Brossano, 
gendre de Pétrarque, « j'ai pleuré pendant toute une 
« nuit, non par pitié pour cet excellent homme (sa 
tt probité, ses mœurs, ses jeûnes, ses veilles, ses 
« prières et toutes ses vertus, m'assurent qu'il est allé 
« se réunir à Dieu et qu'il jouit de l'éternelle gloire), 
« mais pour moi et pour ses amis, qu'il a laissés sur 
« cette terre orageuse, comme un vaisseau sans goû- 
te vernail, tourmenté par les flots et les vents et jeté 
« parmi les rochers... Comme Florentin, je porte en- 
« vie à Arqua... Arqua, jusqu'à présent inconnue, 
« non-seulement aux étrangers, mais aux habitants de 
« Padoue, sera désormais connue des nations; son 
« nom sera fameux dans le monde entier. On l'hono- 
« rera comme nous honorons les collines de Pausilippe, 
« parce qu'elles recouvrent les cendres de Virgile, 
« l'extrémité du Pont-Euxin où repose Ovide, et 
« Smyrne qui possède le tombeau d'Homère... Ah! 
« malheureuse patrie, il ne t'a pas été donné de pos- 
« séder les cendres d'un fils aussi illustre. En effet, tu 
« étais indigne d'un tel honneur; tu as négligé, pen- 

4 . De pareilles chaires furent fondées dans plusieurs autres villes. 
Francesco Buti eut celle de Pise, Benvenuto da Imola celle de 
Bologne, Galeazzo Visconti celle de Plaisance. Cet enseignement fut 
très-populaire. 
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c dont sa vie, de Fattirer à toi, de le placer honora- 
« blement dans ton sein. Tu Taurais appelé, s'il eût 
« été un artisan de trahison et de crimes, s'il se fût 
« rendu coupable d'avarice, d'ingratitude et d'envie*.» 
Dans cette lettre, quelle tendresse pour Pétrarque! 
mais aussi que d'amour pour l'antiquité! et quelle 
triste émotion dans ce retour vers Thistoire contem- 
poraine!... Boccace mourut lui-même dix-sept mois 
plus tard, à Certaido, le 21 décembre 1375. Il n'avait 
cessé, d'un bout à l'autre de sa laborieuse carrière, de 
plaider en faveur de la civilisation; il avait répandu 
sur le monde mythologique de vifs rayons de lumière, 
et avait prouvé qu'un chrétien peut, sans déshono- 
rer sa foi, s^occuper du paganisme; il avait enfin révélé 
Dante h son ingrate patrie, et s'était montré, dans ses 
commentaires, grammairien profond, philologue éru- 
dit, mythologue très-versé dans la connaissance des 
antiquités profanes et sacrées. 

Boccace donna un nouvel essor à l'art italien, qui 
tenta aussitôt de s'élever jusqu'aux sublimités dantes- 
ques. Tandis que la voix éloquente du professeur se 
faisait entendre sous les voûtes de l'église San Lo- 
renzo, André Orcagna^ consacrait les efforts de son 
robuste génie à reproduire, dans la chapelle des 
Strozzi, à Santa Maria Novella de Florence, au Campo 

4 . Cette lettre, dont nous ne reproduisons que des fragments, a été 
publiée par Tabbé Mebus. Elle est reproduite dans V Histoire de 
la liUérature en Italie, par Ginguené, t. IH, p. 34. 

2. A. Orcagna était né à Florence, en 1329. 
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Santo de Pise et ailleurs encore, les principaux traits 
de la Divine Comédie^. L'œuvre de Dante, en dehors 
de ses beautés poétiques, métaphysiques et religieuses, 
avait été la satire et le drame vivant de l'Italie. Les 
partis s'en servaient tour à tour au gré de leurs pas- 
sions. Les haines étaient terribles dans ces temps de 
luttes et de proscriptions. Pour apaiser la soif de la 
vengeance, la mort ne suffisait pas. On rêvait pour 
ses ennemis les- supplices étemels, et chaque parti 
encombrait les cercles de l'enfer des membres de la 
faction contraire. On avait été jusqu'à organiser des 
théâtres où se jouaient les principales scènes de la 
Divine Comédie. Ces spectacles étaient très-populaires, 
et Ton sait le succès qu'obtint le peintre Buffalmacco^ 
dans la représentation qu'il donna sur l'Arno. Cet ar- 
tiste était élève d'Andréa Tafl, et avait sans doute tra- 
vaillé avec l'école grecque d'Apollonius aux mosaïques 
de Saint-Jean. Plus tard il tenta d'améliorer son style 
au contact de Giotto. Ce fut en vain : rarement la 
beauté lui sourit, parce que rarement il la chercha 
pour elle-même et comme une pure abstraction. Il faut 
cependant faire des réserves formelles pour certaines 
parties des fresques qu'il peignit au Campo Santo de 
Pise. Hors de là, il fit servir l'art aux passions de son 
temps, donna du mouvement à ses figures, se livra à 

<. Les fresques admirables du Campo Santo représentent la Mort, 
le Jugement, l'Enfer et le Paradis; l'Enfer a été peint par Bernard 
Orcagna, frère d'André. 

2. Le Florentin Buffalmacco vivait en 4350. 
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une grande recherche de costumes, peignît des mas- 
ques qui avaient la prétention d'être vrais, mais 
qui, dans leur laideur, n'étaient que l'exagération de 
la réalité. 

André Orcagna, sans dériver plus directement de 
Giotto *, était servi par des instincts plus nobles. Il ne 
se fit pas faute non plus de placer ses ennemis parmi 
les réprouvés, et de mettre ses bienfaiteurs au nombre 
des élus; mais instruit par les Commentaires de Boc- 
cace, il eut une intelligence plus générale et plus haute 
de la Divine Comédie. Grand sculpteur et grand ar- 
chitecte 2, les marbres et les monuments antiques 
avaient été ses maîtres de prédilection, et il semble 
avoir cherché particulièrement à retrouver le fil qui 
rattachait la poésie dantesque aux traditions classiques. 
C'est là ce qui m'attire surtout en ce moment vers la 
fresque de Santa Maria Novella. J'y vois d'abord le 
vieux nocher Charon faisant retentir l'air de son cri 
fatal : « Et voici sur un esquif un vieillard blanchi par 
« l'âge qui vient à nous, en criant : Malheur à vous, 
« âmes perverses ! n'espérez jamais revoir le ciel... » 

Ed ecco verso noi venir per nave 
Un vecchio bianco per antico pelo, 
Gridando : Guai a voi, anime prave! 

Non isperale mai veder lo cielo '. 

Puis voilà Minos grinçant des dents à l'approche des 

4 . Giotto avait peint un Jugement dernier à Padoue. 

2. Voir la Loggia dei Lanzù 

3. Infem., cant. m, v. 82. 
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damnés : « Lèi siège l'horrible Minos en grinçant des 
a dents. •• » 

Stavvi Minos orribilmente, e ringhia }, 

Plus loin Cerbère déchire les âmes des gourmands : 

a Cerbère, bête cruelle et monstrueuse, aboie de ses 

« trois gueules de chien contre les damnés qui sont là 

« submergés... » 

Cerbero, fiera crudele e diversa, 
Con tre gole caninamente la Ira 
Sovra la gente, che quivi è sommersa '. 

Les avares partagent, avec les prodigues, le supplice 
de Sisyphe : « Là je vis des damnés plus qu'en aucun 
« autre lieu ; ils formaient deux troupes, et, de part et 
« d'autre, poussaient de grands cris, en employant tout 
« l'effort de leur poitrine pour rouler des fardeaux... » 

Qui vid* io gente più ch' allrove troppa, 
E d' una parte e d'altra, con grand ' urli, 
Voltando pesi per forza di poppa *. 

C'est dans le Styx que sont plongés les colères : « Un 

« marais appelé Styx est formé par ce triste ruisseau 

« lorsqu'il est descendu au bas des plages grises et 

« maudites... » 

Una palude fa, c' ha nome Stige, 
Queslo tristo ruscel quando è disceso 
Al piè délie maligne piagge grige ^. 

Les Centaures poursuivent les violents dans leur fosse 

4. hifern., cant. v, v. 4. — 2. Id., cant. vi, v. 43. 
3. Id.^ cant. vn, v. 25. — 4. Id., cant. vïi, v. 406. 
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profonde : a Je vis une ample fosse tordae en arc... Et 
« entre le pied de la roche et cette fosse couraient 
« à la ûle des Centaures armés de flèches, conmie 
a ils avaient coutume de le faire jadis en allant à la 
tt chasse... » 

lo vidî un 'ampia fossa in arco torta. 



E tra M piè della ripa ed essa, in traccia 
Correan Centanri, armati di saette 
Corne solean nel mondo andare a caocia ^. 

Les Harpies s'acharnent après ceux qui ont péché 
contre eux-mêmes. Les âmes de ces malheureux sont 
métamorphosées en des végétations sauvages : « Les 
a Harpies, en se repaissant ensuite de leurs feuilles, 
<t leur font une blessure, et par cette blessure livrent 
Il un passage à leur douleur... » 

L'arpie, pascendo poi délie sue foglîe, 
Fanno dolore, ed al dolor fînestra '. 

Enfin ce sont les Géants qui gardent les traîtres dans 
leur puits glacé : a Leis horribles Géants, que Jupiter 
« du haut du ciel menace encore de sa foudre, s'éle- 
« vaient comme des tours et jusqu'à mi-corps... » 

Torreggiavan di mezza la persona 
Gli oiribili Giganti, cui mioaccia 
Giove del cielo ancora quando tuona '. 

Partout, dans ce vaste ensemble, on retrouve l'anti- 
quité, telle que Dante la consacre. Sans doute l'or- 

1 . Infem., cant. xii, v. 52-55 sqq. 

2. Id., cant. xiii, v. ^0^. — 3. A/., cant. xxxi, v. 43. 
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donnance et l'exécution de cette fresque montrent une 
irrégularité, une sécheresse regrettables. André Orca- 
gna, trop esclave du texte, n'a pas dominé son sujet 
d'un point de vue assez général : il n'a pas inter- 
prété le poème, il s'est borné à le traduire. Mais déjà, 
dans cette traduction littérale, quelle fécondité d'in- 
vention, quelle imagination vive, quelle clarté, quelle 
chaleur, que d'esprit, surtout que de science! As- 
surément cette œuvre, où la poésie antique se mêle à 
chaque instant au drame moderne, marque un pas en 
avant dans la marche de l'art renaissant. La Divine 
Comédie n'avait presque été pour les contemporains de 
Dante qu'une œuvre de partisan, et le poète, de son 
vivant, n'avait dû sa popularité qu'à sa haine. La 
haine s'éteignit avec les hommes, et l'âme du grand 
Florentin, dégagée de ses passions terrestres, parut de 
jour en jour plus sublime. Orcagna était encore trop 
près de Dante, il connaissait trop les personnages qui 
peuplaient l'enfer pour bien comprendre les joies du 
paradis. Peut-être aussi les Florentins étaient -ils 
portés par nature vers les représentations infernales ; 
peut-être avaient-ils hérité des Étrusques, leurs an- 
cêtres, de ce goût des châtiments, si manifeste dans les 
monuments d'art de l'ancienne Étrurie. Orcagna est 
un Étrusque, Dante aussi; mais en dehors et au- 
dessus des instincts de sa race, Dante porte en lui 
quelque chose de supérieur et d'uni vereel, et s'il tient 
par la passion à son pays et à son temps, il touche 
par l'amour à l'éternité. C'est ce divin amour que 
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Raphaël donnera, comme expression suprême, à la 
Renaissance ^. 

Boccace mort, on peut presque dire que l'Italie du 
XIV® siècle a rempli sa vocation. 

Au point de vue politique, les vingt-cinq dernières 
années de ce siècle sont occupées par des guerres obs- 
cures qui ne cessent de déchirer la péninsule, et sur- 
tout par le grand schisme d'Occident, qui éclate en 
1378, après la double élection d'Urbain VI à Rome et 
de Clément VII à Avignon 2. L'anarchie désole de nou- 
veau l'Église romaine, et la partage en deux et même 
en trois obédiences. 

Sous le rapport des lettres, il faut grouper, autour 
des trois intelligences souveraines qui dominent cette 
époque, les remarquables esprits qui la complètent. 
Parmi les théologiens, Bonaventura Perago de Padoue, 
que Francesco da Carrara fit assassiner à Rome , et 
Lodovico Donato, qu'Urbain VI fit massacrer à Gênes, 
continuent la tradition du xiii' siècle. La jurisprudence 
compte Barthole, Balde et Guillaume de Pastrengo. 
L'histoire cite , comme ses premiers narrateurs, Jean 
Villani, Mathieu, frère de Jean, et Philippe, fils de 
Mathieu. L'astrologie, représentée par Cecco d'Ascoli, 

i . Voir dans notre premier volume sur les Fresques de Raphaël 
au Vatican^ la Dispute du Saint-Sacrement^ p. 44, et dans le pré- 
sent volume, rétude que nous allons faire sur les planètes. 

2. Grégoire XI était rentré à Rome le 43 septembre 4376. Il y 
mourut le 27 mars 4 378, sans avoir réussi à pacifier l'Italie. Ur- 
bain VI détruisit par sa violence tout ce que son prédécesseur avait 
fait, et ses adversaires lui opposèrent Tantipape Clément VII. 
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Andalone de Chero et Tommaso da Pisano, se main- 
tient en crédit. Pierre Crescenzio, de Bologne, renou- 
velle les leçons d'agriculture de Caton, de Vàrron et 
de Columelle, et les complète par ses propres obser- 
vations. Mais ce qui domine et entraine tout dans ce 
mouvement général, c'est la poésie. Un véritable 
essaim bourdonne autour de Pétrarque, qui répète 
après Horace : « Savants et ignorants, nous écrivons 
a et poétisons tous èi qui mieux mieux... » 

Scribimus indocti doctique poemata passim ^. 

On chante partout et sur tout. On rime indifférem- 
ment en latin et en italien. Presque tous les princes, 
plusieurs dames célèbres, et jusqu'à sainte Catherine 
de Sienne, morte en 1380, à l'âge de trente-trois ans, 
ont des prétentions à la poésie. Il suffit de nommer : 
Coluccio Salutato; le musicien Landino ^; Buonaccorso 
da Montemagno, qui se rapproche de Pétrarque; le 
Florentin Franco Sacchetti, grand conteur de nou- 
velles, même après Boccace; Fazio degli Uberti *; Fre- 
derigo Frezzi, auteur du Quadriregio, où l'Amour, 
Vénus, Minerve, Junon, Diane, Pluton, Phlégias, 
Sisyphe, les Centaures, Circé, les Furies, le Ciel et la 
Terre mythologiques, se heurtent pêle-mêle avec les 
prophètes et les personnages sacrés de la symbolique 



i. Hor., Ep. I, 1. II, V. m. 

2. Mort en 1390. 

3. Auteur du EHUamondo, 

40 
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chrétienne; Antonio Pacci enfin, qui intronise le genre 
satirique et léger, que Francesco Bemi devait, cent 
ans plus tard, porter à la perfection. 

Quant à Tart, il tient honorablement ses promesses, 
sans qu'on puisse citer, jusqu'à la fin du siècle, au- 
cune tentative d'audace ou de génie. De nombreuses 
légions de peintres, toujours enrôlés sous la bannièi'e 
de Giotto, assurent partout le triomphe des saines doc- 
trines. L'école italienne prend de plus en plus posses- 
sion de son originalité, elle dégage complètement son 
style du style oriental ; et bien qu'une même tradition 
imprime à l'art, d'un bout à l'autre de la péninsule, 
un caractère remarquable d'universalité, on conmience 
à voir naître certaines tendances locales et particu- 
lières, qui permettront bientôt, dans cette grande fa- 
mille, de distinguer plusieurs branches. Spinello d'A- 
rezzo remplit sa patrie des beaux ouvrages de son 
pinceau*. Antonio Veneziano laisse des travaux dans les 
principales villes d'Italie *. Maso di Stefano, arrière- 
petit-fils de Giotto, mérite le nom de Giottino, tant sont 
grandes les qualités qui le rapprochent de son aïeul. 
Gherardo Starnîna peint, dans l'église del Carminé, 
des fresques qui excitent Tadmiration universelle^. En 
lui se personnifient les tendances florentines : vérité des 
personnages, imitation rigoureuse, nullement servile, 

4. Spinello travaillait encore vers 4408. 

2. Antonio de Venise vécut soixante-quatorze ans et mourut 
vers 4383. 

3. Starnina, né en 4354, mourut en 4408. 
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et presque idéale de la nature. Quel beau portrait il 
nous a laissé de lui au pied du lit de mort de saint 
Jérôme ! Voilà la chaleur de la vie qui ranime et ré- 
chauffe les productions de la peinture. Berna ^ accuse 
cette tendresse un peu molle, mais étrangement sym- 
pathique , qu'on retrouvera à la fin du siècle suivant 
dans les maîtres les plus illustres de l'école de Sienne. 
Vitale, aussi remarquable par la finesse de ses inten- 
tions que par l'harmonie de ses couleurs, fonde l'école 
de Bologne. Jacopo Avanzi et Altichieri da Zevio four- 
nissent, dans leurs admirables fresques de la capella 
di San Giorgio, à Padoue, la preuve d'un génie avide 
de progrès. Tandis que Stammatico, dans ses peintures 
de l'église de Subiaco, montre les dernières lueurs 
de l'alliance gréco-italienne 2, Pietro Cavallini fonde 
l'école romaine *; Col Antonio del Fiore continue à 
Naples les traditions que Giotto y avait laissées dans 
les fresques de l'Incoronata ^; Tomaso et Barnabeo da 
Mutina fondent l'école de Modène, et imaginent des 
procédés de coloration qui préparent l'avènement de la 
peinture à l'huile. Viennent enfin Dello, Lorenzo di 
Bicci, Tureno di Vanni, Andréa di Lippo, et tant 
d'autres encore, dont les travaux, ignorés mainte- 



1 . Berna mourut, jeune encore, en i 381 . 

2. Voir la voûte de la chapelle du bienheureux Laurent le Cui- 
rassé, dans Téglise inférieure del Sacro Speco, à Subiaco. 

3. Ses fresques les plus importantes se trouvaient à Saint-Paul- 
hors-les-Murs. On les connaît par les gravures. 

4. Giotto avait été appelé à Naples par le roi Robert. 
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nant, n'en eurent pas moins, chacun dans leur me- 
sure, une influence réelle sur les destinées, èi la fois 
communes et particulières, de la Renaissance ita- 
lienne. 

Tel fut le XIV® siècle dans son mouvement général. 
Au milieu des tourmentes de la vie- politique, l'esprit 
grandit et conquiert Tindépendance. La science de- 
vient de plus en plus mondaine ; elle adopte la vie 
séculière, et fait presque partie du patrimoine de tous. 
Les princes apprennent à honorer l'intelligence, et les 
peuples à l'aimer. Dante, Pétrarque et Boccace, en 
donnant au monde moderne une haute conscience de 
lui-même, lui communiquent l'amour des anciens. 
Giotto et sa nombreuse phalange, sans perdre de vue 
l'antiquité, enseignent la nature et la rendent sympa- 
thique. La poésie s'élève au plus haut degré de subli- 
mité auquel elle puisse atteindre, et l'on oublie vo- 
lontiers, au milieu du nuage d'or dont elle enveloppe 
le XIV* siècle, les luttes et les passions qui agitent les 
cités et les hommes. L'Italie a dès lors presque achevé 
sa mission poétique. Arioste et Tasse viendront à leur 
heure couronner la Renaissance; mais quelque grands 
qu'ils pourront être, Dante les dominera d'aussi haut 
qu'Homère domine l'antiquité. L'art, au contraire, 
n'a fait que les premiers pas vers la perfection, et plu- 
sieurs générations d'artistes devront travailler sans 
relâche avant que l'idéal des poètes puisse être réalisé. 
Cinq siècles au moins avaient séparé Homère de Phi- 
dias ; si deux siècles à peine suffisent pour arriver de 
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Dante à Raphaël, c*est que Tantiquité eut à créer Part, 
tandis que la Renaissance n'eut qu'à transformer Tart 
antique selon les tendances et les aspirations de l'es- 
prit moderne. 

Le XV siècle fut pour la politique une époque d'af- 
faissement, pour les sciences un temps d'infatigable 
activité, pour les arts une période prodigieusement 
féconde en génie. Les peuples, lassés d'agitations, se 
reposèrent volontiers dans la servitude, et rencontrèrent 
des princes intelligents, patriotes, qui, en échange de 
la liberté, leur prodiguèrent les jouissances les plus 
délicates de l'esprit et du goût. Les savants, aux- 
quels le siècle précédent avait légué, sinon la connais- 
sance des anciens, du moins le désir de les connaître 
et le besoin de les aimer, révélèrent au monde les tré- 
sors classiques de la Grèce et de Rome. Il ne surgit 
plus d'intelligences souveraines et indépendantes, 
telles que Dante, Pétrarque et Boccace, mais une foule 
d'hommes de talent, admirablement doués pour les 
circonstances au milieu desquelles ils allaient se trou- 
ver. Quant aux artistes, retrempés dans la nature, 
rajeunis par l'antiquité, ils remplirent l'Italie d'une 
splendeur devant laquelle tout s'efface aux yeux de la 
postérité, les préoccupations littéraires aussi bien que 
les ambitions des princes et des peuples. 

En HOO, il y avait vingt-deux ans déjà que le grand 
schisme d'Occident divisait l'Église. Depuis Urbain YI, 
le sang coulait pour des querelles de conclave, les papes 
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et les antipapes se succédaient et s'excommoniaient 
sans relâche. En 1&09, les cardinaux, fatigués de cette 
anarchie, s'assemblent en concile à Pise, sacrifient à 
la fois le pape Grégoire XII et Fantipape Benoît XIII, 
et nomment Alexandre V. Dès lors, an lien de deux 
papes il y en a trois. Un nouveau condie se réunît à 
Constance : Martin V est proclamé pape *, et parvient, 
après sept ans de luttes, à régner seul. Sous Eugène IV 
le schisme recommence. On veut transporter à Fer- 
rare le concile général de Baie; mais il y a scission : ' 
une partie des membres du haut clergé continue de 
siéger en Allemagne, une autre partie va délibérer en 
Italie; ceux-ci refusent d'adhérer au pape précédem- 
ment élu, ceux-là se prononcent pour Tobédience, et 
Ton voit deux conciles, soi-disant généraux, se censu- 
rant et s'excommuniant l'un l'autre. Les Pères de Bâle 
déposent le pape comme hérétique, simoniaque et par- 
jure, et nomment un antipape, Amédée VIII, duc de 
Savoie, qui prend le nom de Félix V. Enfin Nicolas V 
fait cesser le nouveau schisme et reste seul possesseur 
de la chaire de Saint-Pierre 2. 

II semble que tant et de si grands désordres ne dus- 
sent pas laisser à la papauté le temps de songer aux 
lettres et aux arts. Il n'en fut rien, elle leur voua au 
contraire une constante sollicitude. L'Église s'enflamma 
pour cette société païenne qu'elle avait maudite. Inno- 



L Martin V(Colonna), U47. 
9. U47-i455. 
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cent VII fit revivre l'université roniaine, et eut succes- 
sivement pour secrétaire le Pogge * et Leonardo d'A- 
rezzo. Le Grec Philargi, qui devint pape sous le nom 
d'Alexandre Y, fut un des hommes les plus savants de 
son temps. Eugène lY se montra également épris de 
toutes les productions de l'intelligence. Ce fut lui qui 
appela Masaccio à Borne. Quant à Nicolas Y, il le faut 
nommer parmi les plus grands papes de la Renais- 
sance. C'est à lui qu'on doit la fondation de la Biblio- 
thèque vaticane. Il avait envoyé des savants en Orient, 
en Grèce., en France, en Angleterre et en Allemagne, 
pour y recueillir des manuscrits. Il fit traduire en latin 
Diodore de Sicile, Xénophon, Hérodote, Thucydide, 
Polybe, Appien d'Alexandrie, VIliade et VOdyssée, la 
Géographie de Strabon, Aristote, Ptolémée, Platon, 
Théophraste et la plus grande partie des Pères grecs. 
Vertueux, libéral, érudit, il encourageait également les 
artistes et les savants. Beato Angelico fut son peintre de 
prédilection, et leur mémoire est inséparable dans la 
délicieuse petite chapelle du Vatican. Il sut attirer et 
retenir autour de lui Lorenzo Valla 2, Filelfo *, Gian- 
nozzo Manetti, Guarino de Vérone ^, Perotti 5, etc. A 

4 . Poggio Bracciolini. 

%, Nicolas y remit de sa main à Lorenzo Valla cinq cents écus 
d'or pour sa traduction de Thucydide. 

3. Nicolas V offrit à Filelfo une maison à Rome, une terre et 
dix mille écus d'or, pour le décider à traduire en vers latins Y Iliade 
eiVOdyssée. 

4. Guarino de Vérone reçut quinze cents écus d'or pour sa tra- 
duction de Strabon. 

5. Perotti eut cinq cents ducats pour sa traduction de Polybe. 
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Rome, il fit autant pour la conservation des monuments 
antiques que pour l'embellissement de la cité sainte, 
et s'il ne put réaliser les vues gigantesques qu'il avait 
sur la transformation du mont Vatican, il releva de 
leurs ruines les églises de Sainte-Praxède, de Saint- 
Théodore et le Panthéon d'Agrippa* 

Dans cette première moitié du xv® siècle, la tour- 
mente de l'Église n'enlève rien à l'agitation de l'Italie. 
La Renaissance n'en est pas moins partout proclamée 
par l'intermédiaire de l'antiquité. — Dans le Nord, 
l'héritage de Jean Galéas Visconti'dépérit promptement 
entre les mains débiles de ses fils, Jean-Marie et Phi- 
lippe-Marie. L'un est massacré après dix ans de règne ; 
l'autre se console de son incapacité politique en se 
faisant lire Dante et Tite-Live*. Il meurt en 1447, sans 
autre héritier qu'une fille naturelle, mariée à un grand 
capitaine, François Sforza, qui s'élève alors à la souve- 
raineté. — La cour des princes d'Esté, à Ferrare, était 
célèbre déjà par l'accueil qu'on y faisait aux choses 
de l'esprit. Guarino de Vérone avait élevé le fils du 
marquis Nicolas III, Lionel, qui arrive au pouvoir en 
1441, et s'entoure aussitôt d'artistes, de savants, de 
philosophes et de poètes 2. — Jean-François Gonzague 
faisait également de Mantoue un des centres brillants de 
l'Italie ^. — De même les Malatesta à Rimini, — les 

i . Il avait attiré près de lui le savant Filelfo. 

2. On a de ce prince deux sonnets, meilleurs que ceux de la plu- 
part des poètes contemporains. (Rime de ^poeti Ferraresi.) 

3. Cest à Mantoue que Vittorino da Feltro fonda sa Maison 
Joyeme, le modèle le plus achevé d'éducation civile et littéraire. 
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Montefeltro àUrbin. — A Naples, après les longs et 
sanglants démêlés qui avaient suivi les adoptions suc- 
cessives de Jeanne II, Alphonse avait triomphé de 
René d'Anjou, et disputait dès lors les savants et les 
artistes aux autres cours de l'Italie. Quinte-Curce et 
Tite-Live étaient ses auteurs favoris. Il avait rassem- 
blé une collection fameuse de manuscrits. Côme de 
Médicis fit la paix avec lui en lui donnant un beau 
manuscrit de Tite-Live. 

Mais la Renaissance allait jeter sur Florence un 
éclat devant lequel toutes les gloires rivales devaient 
pâlir. La démocratie florentine s'habituait insensible- 
ment à la protection d'une famille riche, généreuse, 
puissante, ambitieuse. Sylvestre de Médicis avait été 
gonfalonier en 1378, puis renversé par les Albizzi et 
proscrit en 1381. Bientôt son fils Jean avait rétabli la 
fortune politique de sa maison et l'avait assise sur de 
larges bases, à force de libéralité, de modération, de 
bonté, de sagesse en toutes choses ^. Lorsqu'il mou- 
rut en i/i28, son fils Cosme lui succéda dans la charge 
de gonfalonier 2. Cosme ajouta encore, par une ha- 
bile administration, à ses immenses richesses. Un mo- 
ment exilé par l'influence des Albizzi, il alla à Venise, 
oîi il mena pendant une année une existence souve- 



4 . Jean de Médicis fut gonfalonier en i 424 , et resta dans cette 
dignité jusqu'à la fin de sa vie. 

â. Cosme avait accompagné le pape Jean XXIH au concile de 
Constance (i444), Tavait racheté de sa captivité, et lui avait donné 
asile à Florence. 
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raine *, puis revint à Florence plus puissant que ja- 
mais, et fut dès lors investi d*une autorité presque 
absolue. Dès que le pouvoir ne lui fut plus contesté, 
il se livra tout entier à la générosité de ses goûts. Il 
s'entoura d'artistes, de poètes, de philosophes, envoya 
des savants dans toutes les parties du monde connu, 
pour y chercher des manuscrits et des antiquités, et 
mit au service de cette noble ambition toute l'étendue 
de ses relations commerciales, en Europe et jusqu'en 
Asie. La chute progressive et inévitable de l'empire 
d'Orient lui facilitait l'acquisition d*une foule de ma- 
nuscrits grecs, arabes, hébreux, chaldéens, syriaques 
et indiens. On retrouve aujourd'hui dans la Biblio- 
thèque Laurentienne ces inappréciables trésors. 

Un autre Florentin, Niccolo Niccoli faisait le même 
emploi de sa fortune, mais elle n'y pouvait suffire. Il 
mourut insolvable, après avoir rassemblé huit cents ma- 
nuscrits grecs, latins, orientaux. Aussitôt Cosme paye 
les dettes de Niccoli, place cette riche bibliothèque, 
pour l'usage publicj dans le couvent des Dominicains 
de Saint-Marc, qu'il venait de faire construire avec 
magnificence par Michelozzo, et en confie la garde à 
un prêtre pauvre, humble, savant, Tommaso da Sar^ 
zanna, qui devait être bientôt Nicolas V. 



4 . 11 avait emmené avec lui à Venise Tarchitecte Michelozzo, au- 
quel il fît construire une bibliothèque pour le monastère des Béné- 
dictins de Saint-George. II l'orna ensuite magnifiquement et la 
remplit de livres. — Michelozzo dessina aussi pour Gosme les prin- 
cipaux monuments de Venise. 
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Cosme agissait en tout avec la même grandeur. 
Lors de la translation du concile de Ferrare à Florence, 
il avait offert une hospitalité royale aux cardinaux et 
aux prélats, au patriarche grec et à ses métropolitains, 
au pape Eugène IV et à l'empereur d'Orient Jean Pa- 
léologue. Les savants grecs, venus à ce concile ^, trou- 
vèrent Florence familiarisée déjà avec leur langue. Dès 
la fin du XIV' siècle, Emmanuel Chrysoloras avait 
poursuivi la pensée de Boccace, et c'est de son école 
qu'étaient sortis les Ambrogio Traversari, les Léo- 
nardo Bruni d'Arezzo, les Giannozzo Manetti, les Palla 
Strozzi, les Poggio, les Filelfo , qui formaient à Flo- 
rence une véritable académie grecque ^. Gemiste Pie- 
thon pose le premier la doctrine de Platon en face de 
la philosophie d'Aristote qui triomphait encore dans 
récole. Des adeptes nombreux, empressés, fervents, se 
pressent autour du brillant professeur. Cosme lui- 
même dçvient un des plus zélés sectateurs du plato- 
nisme ; il fonde, sous la direction du jeune Marcile 
Ficin, une école où l'on s'écarte pour la première fois 
des méthodes scolastiques, et l'on croit voir refleurir, 
dans la villa des Médicis, les vertes allées du jardin 
d'Académus. Aussi, lorsqu'on 1553, l'empire d'Orient 

4. 11 s'agissait, dans ce concile, de rallier l'Église grecque à TÉ- 
glise romaine. Le patriarche et l'empereur grecs se soumirent, et 
Eugène IV fut unanimement reconnu comme successeur unique et 
légitime de saint Pierre. Mais cette réunion des deux Églises ne fut 
qu'éphémère. 

2. Le Grec Chrysoloras avait ouvert son école en 4396. Il mourut 
en 4445. 
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tombe sous les coups de Mahomet II, c*est surtout à 
Florence que les savants grecs viennent se réfugier. 
Cosme n'était pas moins passionné pour les arts que 
pour la philosophie. Ce fut sous son patronage que 
Michelozzo Michelozzi et Brunelleschi enrichirent Flo- 
rence de ses plus beaux monuments. Masaccio et Fi- 
lippo Lîppi furent ses peintres de prédilection; et 
parmi les sculpteurs qu^il affectionna, il suffit de citer 
Ghiberti et Donatello. Enfin, tandis que les savants 
grecs réunis à Florence répandaient le goût des philo- 
sophes, des orateurs et des poètes de Tantiquité, les 
marbres, les bronzes, les camées et les vases antiques 
remplissaient le palais des Médicis, et enseignaient 
aux générations nouvelles les traditions sévères des 
beaux temps d'Athènes, de Corinthe et de Rome. 
Cosme fut nommé par les Florentins le Père de la pa- 
trie; nous devons le placer à la tête des promoteurs 
les plus zélés de la Renaissance. 

C'est au moment d'un tel enthousiasme pour la 
science et pour l'art que parurent à la fois l'imprime- 
rie et la gravure. La première passa rapidement d'Al- 
lemagne en Italie, et se fixa de préférence à Milan et à 
Venise. La seconde prit rang parmi les arts au centre 
même de la péninsule, à Florence, oii l'art se montrait 
le plus entreprenant, le plus actif et le plus fécond. 

Le XIV* siècle avait été pour les lettres italiennes le 
siècle du génie par excellence. Or comme les œuvres 
de génie sont rares , la mémoire des hommes suffit à 
les contenir. Le xv* siècle, au contraire, fut un siècle 



LA RENAISSANCE ET L'ANTIQUITÉ. 467 

d'érudition substantielle, conservatrice, mais abon- 
dante, prolixe, diffuse et que la faible main des co- 
pistes n'aurait pas suffi à perpétuer. Le xiv* siècle put 
se passer de Timprimerie ; sans elle, Dante, Pétrarque 
et Boccace auraient conservé leur popularité. Mais 
l'imprimerie devenait indispensable au xv* siècle ; c'est 
grâce à elle que le travail immense de cette époque 
n'a pas été perdu pour les générations suivantes et 
qu'il a été profitable aux progrès des modernes autant 
qu'à la gloire de l'antiquité. Toutes les forces intellec- 
tuelles se portèrent alors vers l'étude des anciens. On 
se complut dans la langue latine; on se passionna pour 
la langue grecque. Jean de Ravenne, adopté par Pé- 
trarque et chéri de Chrysoloras , commande à cette 
génération chercheuse. Guarino de Vérone, disciple de 
Jean de Ravenne, écrit la vie d'Aristote et de Platon, 
compose des grammaires grecque et latine, traduit une 
foule d'ouvrages grecs*, retrouve le premier les poésies 
de Catulle, et forme au goût des lettres classiques un 
nombre infini d'élèves, parmi lesquels il importe de 
nommer Aide Manuce. Jean Aurispa, après avoir sé- 
journé à Constantinople et en Grèce, rapporte à Venise 
deux cent trente manuscrits grecs, entre autres les 
poésies de Callimaque, de Pindare, d'Appien et d'Or- 
phée, les œuvres de Platon, de Proclus, de Plotin, de 
Xénophon, de Diodore de Sicile, de Procope, de Lu- 



4 . Entre autres la Géographie de Strabon et quelques-unes des 
Vies de Plutarque. 
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cien, etc.; le pape Eugène IV le trouve à Florence^ et 
se l'attache comme secrétaire 2. Gasparino Barzizza, 
Ambrogio Traversari ont même zèle pour l'antiquité. 
Leonardo Bruni d'Arezzo traduit en latin les Harangues 
de Démosthène, les Opuscules de Plutarque, des frag- 
ments de Platon, de Xénophon, de saint Basile*. Le 
noble vénitien Francesco Barbaro découvre plusieurs 
discours de Cicéron, le poème de Silius Italiens, celui 
de Manilius, les Bucoliques de Calpumius, un livre de 
Pétrone, Columelle et Ammien Marcellin. Gherardo 
Landriani , évêque de Lodi , met la main sur le de 
Oratore de Cicéron, et un frisson d'allégresse parcourt 
ritalie. Lorenzo Valla traduit Thucydide, une partie 
d'Hérodote et d'Homère^. Vittorino da Feltro résume, 
dans sa Maison Joyeuse^ le type le plus parfait de l'é- 
ducation libérale^. Filelfo commente Homère, Tite- 
Live, Cicéron, Térence, Thucydide, Xénophon, et se 
voit sollicité concurremment par l'empereur grec, par 
le pape Eugène IV, par le duc de Milan, par le roi de 
Naples, par Florence, Padoue, Bologne et Pérouse *. 

4 . Lorsque le concile de Bâle eut été transporté à Florence, en 4 438. 

2. Nicolas V le conûrma dans cette charge en 1447. Aurispa, né 
en 4369, mourut en 1459. 

3. Il laissa en outre une vie de Dante et une vie de Pétrarque. 

4. L. Valla mourut en 1457, à l'âge de cinquante-huit ans. 

5. On enseignait, dans la Maison Joyeme, la grammaire, la dia- 
lectique, l'arithmétique, les langues latine et grecque, le dessin, la 
composition musicale, le chant, la musique instrumentale, Téquita- 
tion, etc. 

6. Francesco Filelfo était né le 25 juillet 1398, à Tolentino, dans 
la Marche d'Ancône. 11 mourut à Florence, le 31 juillet 1481. 
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Poggio Bracciolini sauve de la ruine, dans l'abbaye 
de Saint- Gall, l'œuvre complète de Quintilien, Mr- 
chitecture de Vitruve, un ouvrage de Lactance*, les 
trois premiers livres et la moitié du quatrième de 
YArgonautique de Valérius Flaccus ; il traduit VAne 
de Lucien, Diodore de Sicile et la Cyropédie de Xéno- 
phon. Après avoir fait des études considérables sur 
les antiquités de Rome et de la campagne romaine, 
il s'était entouré, dans sa retraite de Valdarno, non- 
seulement d'une nombreuse bibliothèque, mais de col- 
lections de bustes, de statues, de médailles et de ca- 
mées antiques. La seigneurie de Florence, en décrétant 
que le Pogge et ses enfants seraient exempts de toute 
charge publique, honora dignement un des travailleurs 
les plus infatigables de la Renaissance 2. Tel est le 
mouvement scientifique de la première moitié du 
XV* siècle. L'esprit se porte avec passion vers les lettres 
antiques, traite la langue nationale avec une dédai- 
gneuse indifférence, va presque jusqu'à l'oublier, et ne 
produit rien d'original. C'est le règne des érudits, des 
philologues, des commentateurs, et les accents patrio- 
tiques de Dante ne paclent plus au cœur de l'Italie. 

Il en fut autrement pour les arts. Sans perdre la 
trace de l'antiquité, ils conquirent l'indépendance. En 



1 . De Uiroque homine. 

8. Le Pogge a laissé une histoire de Florence, qui va de 4 350 à 
4455. Il avait assisté au concile de Constance, et avait vu brûler 
Jean Huss et Jérôme de Prague, qu'il eut le courage de comparer à 
Socrale et h Mucius Scaevoia. l\ mourut le 30 octobre 4459. 
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eux se réfagièreot alors Tâme et la grande poésie de la 
Renaissance. 

ïJasoIino da Panicale ne s'était pas contenté des 
leçons de Stamina; il avait été à Rome, à la source 
même de Tantiquité, et les sévères études auxquelles 
il s'était livré, loin d'effacer ses qualités personnelles, 
les avaient agrandies. Son style avait pris plus d^am- 
pleur, son dessin plus de précision, son modelé plus 
de relief, la suavité des horizons romains avait ajouté 
à sa couleur une harmonie particulière. Mais si l'anti- 
quité se manifeste çà et là dans l'œuvre de Masolino, 
ce n'est que superficiellement, et l'esprit de l'art clas- 
sique ne pénètre pas encore dans l'intelligence de ce 
peintre^. La même observation se peut presque répéter 
à propos de la plupart des maîtres qui travaillent en 
Italie pendant la première moitié du xv* siècle. Un 
grand nombre vint à Rome. Tous se préoccupèrent de 
l'antiquité. Mais l'antiquité ne marqua sur aucun d'eux 
sa forte empreinte. L'art n'était pas encore assez 
maître de lui-même,, pour bien comprendre la valeur 
des anciens modèles. Il cherchait la science, et ne la 
possédait pas encore. Il lui fallait d'abord retrouver 
complètement la nature, et elle ne se livrait pas tout 
d'un coup. Les peintres, timides encore, la représen- 



4. Masolino, né vers 4403, mourut vers 4440. D'intéressantes 
peintures de cet artiste ont été découvertes, en 4 843, dans le chœur 
d'une église de Casliglione d'Olona, dédiée à Notre-Dame du Ro- 
saire, à saint Laurent et à saint Etienne. (Voir la note des éditeurs 
de Vasari, t. III, p. 438. Le Monnier, Firenze, 4848.) 
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talent telle qu'ils la voyaient, par fragment, petit à 
petit, sans ensemble, naïvement, sans grandeur d'in- 
terprétation. Les marbres antiques recelaient une na- 
ture trop abstraite pour qu'on en pût reproduire aussitôt 
la haute poésie. Avant d'arriver à une synthèse aussi 
parfaite, il fallait procéder par voie d'analyse. Tous 
ces détails, toutes ces minuties , qui font partie de la 
nature, mais qui ne sont pas la nature, il fallait les 
connaître et s'y attacher d'abord, pour en concevoir 
ensuite la puérilité pittoresque, pour procéder alors 
par élimination^ et n'admettre finalement que les traits 
principaux à l'aide desquels les anciens ont représenté 
des idées générales. L'art grec est véritablement uni- 
versel ; il réalise l'idéal humain par excellence, et tout 
homme habitué à réfléchir sur lui-même est apte à le 
comprendre. L'art italien contemporain de Cosme et 
de Nicolas V n'a ni cette puissance ni cette universa- 
lité ; il n'est ni de tous les temps ni de tous les heux ; 
il appartient en propre à un pays et à une époque, et 
pour en bien apprécier les qualités exquises, il faut con- 
naître l'Italie et le xv° siècle. Ce n'est qu'au commen- 
cement du siècle suivant, et avec Raphaël, que l'art 
de la Renaissance, sans perdre de vue le but chrétien 
qu'il devait poursuivre, arrivera à l'intelligence com- 
plète des traditions classiques recueillies au sein des 
catacombes, par les soins des premiers martyrs. 

Le commencement du xv" siècle travaille donc 
d'après les principes du xiv% en les élevant encore. 
Cependant la science vient bientôt au secours de l'art : 

44 
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Paolo Uccello, soutenu par Euclide, que lui traduit le 
mathémathicien Manetti, applique à la peinture les lois 
de la perspective*. Francesco Pesello apporte une viva- 
cité nouvelle dans la représentation des animaux*. An- 
tonio da Ferrara* s'attache à mettre de la variété dans 
les têtes. Dello approfondit l'homme physique et accuse 
les muscles avec une précision nouvelle ; mais malgré 
son amour de la mythologie, il demeure le peintre 
des coutumes locales^. Aucun de ces artistes ne va 
au cœur de la nature, aucun ne pénètre jusqu'à l'anti- 
quité* Au moins peut-on dire d'eux ce qu'on ne sau- 
rait appliquer aux lettrés contemporains : ils ne font 
pas de plagiats ; ne pouvant atteindre jusqu'aux an- 
ciens, ils restent eux-mêmes, gardent leur manière de 
voir, sauvent leur originalité et continuent à parler la 
langue nationale. Ils sont tous encore de la famille de 
Giotto. Ils continuent la révolution inaugurée par le 
maître. Ils substituent aux types vagues, indécis, im- 
mobiles des peintres byzantins, qui persistaient encore, 
une imitation de la réalité de plus en plus fidèle et 
vraie, naïve et spontanée, gracieuse et simple. Mais, 
pour triompher complètement, il fallait, aux qualités 
acquises déjà, ajouter un degré supérieur de correction 
et de clarté, mettre plus d'enchaînement dans les idées. 



4. Paolo Uccello avait cinquante-quatre ans en 4450. U vécut jus- 
qu'en 4479. 

2. Le Florentin Pesello, né en 1380, mourut en 4457. 

3. Il mourut vers le milieu du xv« siècle. 

4. Dello mourut jeune encore vers 4 455. 
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donner aux figures plus de mouvement, un caractère 
plus ouvertement personnel, imprimer aux draperies 
plus de souplesse, dévoiler les secrets de la perspec- 
tive aérienne, faire parler la chair et satisfaire en tout 
l'esprit sans le troubler jamais. Ces conquêtes^ furent 
assurées à la peinture par Tommaso Guidi di san Gio- 
vanni, que la postérité a adopté, sous le nom de Ma- 
saccio, comme le plus illustre représentant de l'art 
italien depuis Giotto. 

Masaccio devint maître tout à coup, très-jeune et 
comme par miracle. Né en 1402, il mourut en 1443. 
C'est un rapide rayon de lumière qui traverse une 
époque en voie de formation, l'éclairé et disparaît après 
lui avoir ouvert une carrière nouvelle remplie de trésors 
inconnus. Génie original et toujours créateur, il débar- 
rassa l'art de toutes les entraves qui l'arrêtaient en- 
core. Il donna à ses figures un relief admirable et les 
doua véritablement de la vie- En les regardant, on 
put répéter après Dante : 

Morti li morti, e i vivi parean vivi *. 

Quoiqu'il observe scrupuleusement la vérité, l'art chez 
lui prend le pas sur la nature. La plupart de ses person- 

4 . Elles avaient été assurées déjà, pour rarchi lecture, par Léon 
Baptiste Alberti, Brunelleschi, etc.; pour la sculpture, par Ghiberti, 
Donatello, etc. Nous répéterons ici, pour qu'on ne la perde pas de 
vue, Tobservation que nous avons faite en commençant : « Cette in- 
cc troduction devant servir de base à l'étude que nous essayons sur 
« le plus grand des peintres, c'est seulement de peinture dont nous 
a avons à parler. » 

2, Purgator,^ cant. xn, v. 67. 
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nages sont des portraits; mais par la beauté supérieure 
dont il les marque, il résume en eux l'idée fondamen- 
tale d'un sujet. Il aimait Cosme de Médicis et travail- 
lait avec lui pour la gloire de la Renaissance. Cosme 
ayant un moment disparu de Florence, Masaccio vint 
à Rome et trouva dans Eugène IV un patron digne 
de lui*. C'est alors que l'antiquité se révéla à lui. 
11 comprit aussitôt que le peintre, tout en imitant 
la nature, doit choisir en elle et l'interpréter, cher- 
cher surtout des types généraux propres à résumer 
des idées générales. A son retour à Florence, il mit à 
profit ce haut enseignement et le fixa dans la chapelle 
des Brancacci, à l'église del Carminé. Ce que son 
maître Masolino da Panîcale n'avait pas vu, Masaccio 
le fit toucher du doigt à ses contemporains et à ses 
successeurs. C'est à cet çffort de génie que la Renais- 
sance dut de pouvoir rompre définitivement avec le 
moyen âge. Dès lors, sans renoncer à sa manière de 
voir, elle contracta avec l'antiquité l'alliance féconde 
d'où devaient sortir les plus rares chefs-d'œuvre. 

On a dit quelquefois que cette alliance avait été fa- 
tale h la Renaissance. Mais on a appuyé cette asser- 
tion sur des preuves médiocres ou insuffisantes, sur le 
témoignage d'artistes secondaires ou appartenant déjà 
à la décadence. Deux forces convergeant vers une ré- 
sultante commune, si l'une absorbe l'autre, l'accord 

4. Les fresques qu'il a laissées dans la basilique de Saint-Clé- 
ment sont le témoignage éloquent de son passage dans la Ville éter- 
nelle. 
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disparaît. Le jour où la forme antique étouffa le génie 
moderne, la Renaissance fut frappée d'inertie, il ne 
resta plus que de froids pastiches empruntés à une 
époque dont on n'avait ni l'esprit, ni le goût, ni les 
mœurs. Mais tant que les conditions de cette alliance 
furent sévèrement maintenues, tant que chacune des 
parties conserva rigoureusement son indépendance et 
ses droits, Tart se maintint à un niveau qu'il n*a pas 
dépassé et qu'il ne dépassera probablement jamais. 
L'humanité est un étrange assemblage d'erreur et de 
vérité : en elle le bien et le mal se heurtent et lut- 
tent sans cesse, sans que ni l'un ni l'autre puissent 
triompher jamais. Quand nous croyons posséder la vé- 
rité, nous nous trompons ; nous ne faisons que l'entre- 
voir, et une grosse part d'erreur vient aussitôt obs- 
curcir le pur rayon dont notre intelligence était comme 
éblouie. Que l'homme poursuive un but politique 
ou qu'il s'élance à la recherche du beau, il part 
d'un principe qui le conduit à un sommet pour le 
précipiter bientôt dans un abîme. L'idée monarchi- 
que, après avoir donné au peuple un père, lui inflige 
un tyran ; les républiques commencent par l'âge d'or 
et finissent dans Tanarchie sanglante. L'art clas- 
sique, qui eut sa source dans l'anthropomorphisme 
païen, réalisa la plus grande somme de beauté plas- 
tique ; mais il portail en lui le germe de sa décadence, 
et il dégénéra pour avoir substitué partout la nature 
et l'homme à Dieu. L'art du moyen âge ne put gran- 
dir, parce qu'il partit d'un principe diamétralement 
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opposé : en haine du paganisme, il nia la matière ; le 
mysticisme en lui étouffa la forme, et il ne permit pas 
à l'homme de se considérer dans sa véritable noblesse. 
La Renaissance à son tour tenta de concilier ces élé- 
ments opposés ; elle voulut, sans abdiquer le spiritua- 
lisme chrétien, relever l'homme physique dans la di- 
gnité de son antique institution. L'alliance de l'âme 
moderne et de l'esprit antique, telle est la base sur 
laquelle vont s'appuyer les hautes manifestations de 
cette brillante époque. Mais la Renaissance elle-même 
n'échappera pas à la loi fatale de l'humaine instabilité ; 
autrement nous ne la comprendrions pas, elle serait 
au-dessus de notre portée. La perfection un moment 
entrevue, l'abus viendra poser sa main pesante sur le 
monument que l'on croyait inébranlable, et l'édifice 
humain, toujours élevé sur un sable mouvant, s'écrou- 
lera, ne laissant que des ruines auxquelles nous ratta- 
cherons encore avec effusion notre espérance. 

Mais revenons aux fresques de. Masaccio. Il est 
difficile de riçn voir de plus beau que Néron ordonnant 
le supplice des apôtres saint Pierre et saint Paul. Les 
personnages de la suite de l'empereur sont d'une re- 
marquable simplicité. On retrouve dans ces sujets les 
mâles beautés des marbres et des intailles antiques, 
rehaussées par un sentiment plus élevé de justice et de 
dignité morale. L'artiste chrétien, sans rien enlever à 
la majesté du juge, la fait pâlir devant la grandeur 
des martyrs. Toutes les parties de ces tableaux s'en- 
chaînent avec rigueur. Les groupes sont distribués 
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avec une souveraine sagesse. La science du nu se 
montre avec évidence sous les amples draperies. Le 
pinceau est ferme, la couleur est franchement harmo- 
nieuse, sans concession ni mollesse. Il ne manque à ces 
figures que la parole pour être vivantes, dit Yasari, et 
Mengs ajoute très-judicieusement : a Les âmes y sont 
« aussi bien dépeintes que les corps. » Masaccio eut le 
courage d'aborder toutes les difficultés et le bonheur 
d'en triompher. On peut lui appliquer ce mot de Pline : 
Jam perfecta sunt omnia ^. 11 laissa loin derrière lui 
les efforts de ses devanciers, et fixa pour ses successeurs 
le type d'une doctrine à laquelle, sous peine de s'éga- 
rer, tous devaient se rallier. La plupart des grands 
artistes qui suivirent sont venus méditer tour à tour 
devant les fresques de la chapelle des Brancacci. L'ex- 
pression des têtes de Masaccio est admirable et fait 
pressentir Raphaël. 

En même temps que Masaccio, vivait un artiste qui 
était un saint. Fra Giovanni de Fiesole^, élève (dit- 
on) de Starnina, avait accompli déjà la majeure partie 
de son œuvre, quand l'apparition des peintures de 
Masaccio lui révéla une supériorité devant laquelle il 
s'inclina avec une humilité touchante. On le vit alors, 
lui si grand déjà, lui dont, è. certains égards, la subli- 
mité n'a jamais eu d'égale, se faire volontairement 
petit, et venir étudier, comme un simple écolier, les 
fresques d'un peintre plus jeune que lui de quinze ans. 

4 . Il eut une rare intelligence de la perspective et des raccourcis. 
2. Fra Giovanni était né en 4387; il mourut en 4455. 
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Sa nature cependant, loin de le pousser dans les voies 
nouvelles, le ramenait vers le mysticisme d*un autre 
âge, et s'il fallait chercher des ancêtres à un pareil gé- 
nie, c'est plutôt vers Giotto qu'il faudrait remonter. 
Sans atteindre peut-être, au point de vue pittoresque, 
à la perfection générale de Masaccio, Fra Giovanni 
éleva l'art à la hauteur du ciel. Ses tableaux semblent 
peints par la main des anges. Sa manière réunit le 
charme et le précieux de la miniature à l'ampleur de 
la grande peinture. Ses attitudes sont modestes, son 
expression est religieuse, naturelle, pathétique ; Ten- 
semble de ses figures est d'une exquise élégance. Loin 
de dédaigner la science, il travaillait sans cesse à de- 
venir plus savant. Il représente admirablement l'art 
mystique dans sa sincérité, dans sa foi, exempt d'igno- 
rance, naïf sans affectation. Les saints venaient poser 
devant lui, parce que lui-même était un saint. Son 
inspiration est un miracle de la Grâce, et c'est avec rai- 
son que Vasari dit de ses figures : tanto belle che pajano 
veramente di paradiso ^. L'entraînement qui portait le 
XV' siècle vers le paganisme pouvait avoir déjà quelque 
chose d'excessif et d'effrayant pour l'avenir de la Re- 
naissance. Beato Angelico vint à temps pour protester 
contre l'emportement général, pour rappeler que la 

1 . E nel verOj non poteva e non doveva discendere una somma 
e straordinaria virtû corne fu que lia di Fra Giovanni j se non in 
uomo di santissima vita... Dicono alcuni, che Fra Giovanni non 
avrebbe messo mono ai pennellij se prima non avesse fatto ora- 
zione. Non fece mai Crocifisso che non si bagnasse le gote di 
lagrime... (Vasari, t. IV, p. 36, 37, 39; éd. Le Monriier, 4848.) 
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plus belle poésie est en même temps la plus pure, celle 
qui établit entre l'âme et Dieu un échange perpétuel 
de confiance et d'amour. 

Cosme de Médïcis avait entouré d'une pieuse affec- 
tion Fra Giovanni de Fiesole. Il aima aussi un autre 
moine, qui déshonora sa robe; mais qui fut une des 
gloires de l'art au xv* siècle. Fra Filippo Lippi*, élève 
et continuateur de Masaccio, répandit, dans les péré- 
grinations de. sa vie aventureuse et désordonnée, les 
principes nouveaux exposés avec tant d'éclat dans la 
chapelle des Brancacci. Les tableaux de Fra Filippo 
accusent en maints endroits la légèreté de son caractère 
et le peu de temps qu'il donnait aux études sérieuses. 
Tout en poursuivant l'œuvre de Masaccio, il est loin 
d'avoir la même autorité. Mais on ne saurait demeurer 
indifférent à la beauté douce, facile, entraînante, qui 
émane de ses principales compositions. Son imagina- 
tion, pleine de richesse, a quelque chose aussi de gran- 
diose. Ses draperies manquent un peu de simplicité, 
mais elles flottent si agréablement autour des formes 
sveltes qu'elles accusent! On ne saurait dire que cet 
artiste ait médité l'antiquité; cependant il la connaît : 
il l'a vue à Rome, à Naples, à Florence, partout en Ita- 
lie, et il en a conservé le souvenir. Cela est manifeste 
surtout dans ses grandes fresques de Spolète et de 
Prato. 11 y a là de merveilleuses parties 2, et l'Héro- 
diadequi danse au banquet d'Hérode Antipas est digne 

1. Né vers 4442, mort en 4469. 

2. Témoin le portrait du peintre et celui de Fra Diamante. 
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à la fois des beaux temps de la Renaissance et de l'an- 
tiquité. En général, les figures de Filippo Lippi ont 
une élégance, une finesse, une grâce, qui leur sont 
particulières, et qu'on ne rencontrerait pas même dans 
Masaccio. Raphaël, lorsqu'il étudiera le maître, regar- 
dera aussi l'élève ; il admirera l'un, se laissera séduire 
par l'autre, et des deux gardera quelque chose. 

Il faudrait sans doute multiplier les exemples, et 
nommer aussi, parmi les vaillants artistes de la pre- 
mière partie du xv* siècle, Pesellino et Fra Diamante, 
à côté de Filippo Lippi; Gentile da Fabriano et surtout 
Benozzo Gozzoli ^, à côté de Beato Angelico; le Napo- 
litain Donzello, et bien d'autres encore. Mais nous ne 
faisons pas ici l'histoire de l'art, et ce serait encombrer 
notre sujet sans l'éclairer davantage. Toutefois, il y a 
deux hommes dont il faut parler encore : c'est d'abord 
Francesco Squarcione, parce que ses rapports avec 
l'antiquité ont exercé une grande influence sur les écoles 
du Nord de l'Italie; c'est ensuite Pietro délia Francesca, 
parce que sa science et sa sincérité ont fait école aussi, 
parce que surtout il travailla à Urbin et que Raphaël, 
après l'avoir étudié, a été jusqu'à s'inspirer de ses 
œuvres. 

Vasari n'a pas écrit l'histoire de Squarcione 2; mais 
le nom de cet artiste revenant plusieurs fois avec 
importance dans le cours de la vie des peintres, 

4. Gozzoli était né en 1424. Vasari dit de l'œuvre de ce peintre : 
« Elle est capable d'effrayer toute une légion d'artistes. » 
2. Squarcione naquit en 4394. 
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il est impossible de méconnaître Tinfluence exercée 
par ce maître sur l'art de son temps. Né à Padoue, il 
voyagea dans toute l'Italie et séjourna longtemps en 
Grèce. Il recueillit une foule d'ouvrages antiques, co- 
pia ou fit mouler ceux qu'il ne pouvait acquérir, et 
revint se fixer dans sa ville natale. Son atelier, qui 
était à la fois un précieux musée, fut bientôt populaire, 
et de nombreux disciples y accoururent. Squarcione eut 
la gloire de découvrir un simple pâtre, Andréa Man- 
tegna, et la générosité de l'adopter pour son fils *. En 
présence de ce précoce génie, il eut en outre la modestie 
de comprendre l'insufTisance de ses propres leçons 2, et 
confia son élève à l'antiquité. C'est ainsi que l'Italie lui 
dut sans doute quelques-uns de ses plus beaux mo- 
dèles et assurément un de ses plus grands artistes ^. 
Depuis l'époque où Dante proclamait Oderigi « la 
« gloire d'Agubbio^, » l'art avait été peu encouragé 
dans le duché d'Urbin. Ce fut seulement vers le milieu 
du XV' siècle que Frédéric, duc de Montefeltro, prit un 
rang honorable parmi les Mécènes italiens. Ne trou- 
vant pas dans son duché les principes régénérateurs, 
il appela à lui les artistes des diverses parties de la 

4 . Messer Leonico Timeo, philosophe grec, annonce cette nou- 
velle dans une lettre latine adressée à Messer Girolamo Campa- 
gnuolo. 

2. En regardant l'unique gravure qu'on possède de Squarcione, 
on voit de suite quelle distance énorme il y a entre lui et Mantegna. 

3. Squarcione introduisit le premier, dans l'art de la Renaissance, 
les grotesques, qu'il emprunta à l'antiquité. Filippo Lippi, Mante- 
gna, etc., ne pratiquèrent qu'après lui ce genre nouveau. 

4. Purgator., cant. xi. 
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péninsule, Lorenzo de Salerne, le Vénitien Carlo Cri- 
velli, etc., et s'attacha surtout Pietro délia Francesca*, 
l'un des esprits les plus réfléchis de cette époque. 
Géomètre et mathématicien , Pietro apportait sans 
doute des habitudes trop rigoureuses dans la pratique 
de son art ; cependant le calcul n'étouffait pas en lui 
l'inspiration, il y avait dans son âpreté une naïveté 
touchante, et sa correction, bien que voisine de la 
sécheresse, ne nuisait pas à son originalité. Les pein- 
tres de la Toscane et de l'Ombrie s'améliorèrent à ses 
leçons, et dire que Luca Signorelli et Pérugin furent 
ses élèves, c'est presque rattacher à lui Michel-Ange 
et Raphaël. Pietro avait travaillé à Rome sous Eu- 
gène IV et sous Nicolas V, et n'avait pu demeurer 
insensible aux exemples dans lesquels l'antiquité sait 
allier constamment avec tant de bonheur la science et 
l'art. Toutefois, cet accord harmonieux n'avait pu 
maîtriser la rigidité de sa nature, et si son style s'était 
agrandi, sa manière n'avait pas changé. Il fut un des 
premiers peintres d'histoire de la Renaissance italienne. 
11 avait certainement étudié les bas-reliefs des sarco- 
phages antiques, ainsi que les vastes compositions des 
colonnes Trajane et Antonine. Aussi le voit-on repro- 
duire scrupuleusement les costumes, les ajustements, 

4 . Né au commencement du xv* siècle. Sa mère était une pauvre 
paysanne de Borgo San Sepolcro. Elle s'appelait Françoise, et était 
veuve depuis quelques jours lorsqu'elle mit son fils au monde. Pietro 
n'eut d'autre nom d'abord que celui de fils de Françoise (délia 
Francesca)^ et plus tard l'artiste tint à honneur de ne rien changer 
au surnom qui avait charmé ses jeunes années. 
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et se préoccuper en tout de la vérité historique. Mal- 
heureusement ses fresques du Vatican ont du s'effacer 
derrière celles de Raphaël, et les tableaux qu'il avait 
peints à Urbin ont également disparu. Mais ce qui a 
survécu de cet homme éminent à Arezzo et à Borgo San 
Sepolcro suffit encore pour le juger, pour comprendre 
combien son enseignement a été fécond en heureux ré- 
sultats, pour voir enfin que TUrbinate lui-même en a 
fait son profit. Le Sanzio, n'ayant pu fléchir la volonté 
de Jules II, fit copier les ouvrages de Pietro, qui al- 
laient être sacrifiés dans la Chambre de la Signature; il 
conserva toujours un pieux souvenir de cet artiste, et 
lorsqu'il eut à peindre, dans la dernière chambre du 
Vatican, la Vision et la Bataille de Constantin, il se rap- 
pela que Pietro délia Francesca avait représenté les 
mêmes sujets à Arezzo, et ne dédaigna pas, à ce qu'il 
semble, de consulter ces œuvres considérables *. 

Tel fut, en résumé, le mouvement de la Renaissance 
italienne jusqu'au milieu du xv" siècle. Nous allons le 
voir se continuer avec rapidité, soiis l'influence de 
plus en plus dominante de l'antiquité. 

La langue grecque était définitivement acclimatée 

4. Pietro délia Francesca ne mourut qu'en 4484; mais comme il 
fut aveugle pendant les vingt-six dernières années de sa vie, il était 
mort pour l'art dès l'année 4 458. l\ a laissé sur la lumière et sur la 
géométrie des traités dont les manuscrits se trouvent à la bibliothè- 
que du Vatican. Selon Vasari, il avait en outre composé des disser- 
tations sur les applications diverses des mathématiques à la perspec- 
tive et à rétude des raccourcis. Luca Pacioli, élève et continuateur 
de Pietro, en s'attribuant ces ouvrages et en les publiant sous son 
nom, aurait usurpé une partie de la gloire de son maître. 



174 INTRODUCTION. 

en Italie. Les savants, divisés en deux camps, tenaient, 
les uns pour Aristote, les autres pour Platon. Ce fut 
le vieux Gémiste Pléthon qui ouvrit la lutte. Il pré- 
tendit qu'il fallait renoncer au Portique pour entrer à 
TAcadémie, et se répandit en invectives contre les pé- 
ripatéticiens. C'était oublier complètement l'œuvre 
philosophique de Dante. La querelle s'envenima encore 
entre le cardinal Bessarion et George de Trébizonde. 
L'un, partisan de Platon, avait doté Venise de la riche 
collection de manuscrits grecs qui fut le premier fonds 
de la bibliothèque de Saint-Marc. L'autre*, resté fidèle 
à Aristote, avait été secrétaire de Nicolas V, puis chassé 
de Rome pour la manière dont il avait traduit VAlma- 
geste de Ptolémée, et définitivement disgracié par 
Pie IL Ces débats avaient lieu entre Grecs. L'Italie 
les suivait avec passion et se prononça généralement 
pour Platon. Elle fut entraînée par les papes Nicolas V 
et Pie II, et surtout par les Médicis. L'Académie pla- 
tonicienne de Florence comptait chaque jour de plus 
fervents adeptes. Marsile Ficin chantait les hymnes 
d'Orphée, en s' accompagnant de la lyre antique. Non 
content d'avoir traduit Platon, il commentait Plotin, 
Jamblique, Proclus, Porphyre, et se familiarisait avec 
les ténèbres de l'école d'Alexandrie. Pic de la Miran- 
dole, une des gloires de cette association, étonnait ses 
contemporains par l'éclat de sa prodigieuse et précoce 

4 . L'ouvrage de George de Trébizonde : Comparaliones philoso- 
phorum Aristotelis et Platonis, fut écrit en 4458 et imprimé à Ve- 
nise en 4523. 
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érudition ^. Christophe Landino associait au culte de 
ridéal la passion de la poésie 2. Pierre de Médicis avait 
suivi l'exemple de Cosme, protégé les lettres, encou- 
ragé les arts, et s'était montré sensible aussi à la phi- 
losophie platonicienne. Laurent le Magnifique enfin 
éleva à son comble la fortune de l'Académie fondée par 
son aïeul, et non content de suivre avec assiduité les 
travaux de ceux qui la composaient, il prit lui-même 
parmi eux un rang que la postérité ne lui a pas contesté. 
Né le 1*' janvier 1448, Laurent de Médicis avait 
reçu les leçons de Gentile d'Urbino *, de Landino, du 
Grec Argyropile, de Marsile Ficin, et avait adopté 
pour ami Ange Politien, de six ans plus jeune que lui. 
A la mort de Pierre, il augmenta encore les immenses 
richesses de sa famille, et s'entoura des plus grands 
artistes. Plein de ferveur pour Platon, il renouvela en 
l'honneur du philosophe grec la fête annuelle que célé- 
brait l'antiquité ^. 11 envoya en Orient Jean Lascaris, 
et il enrichit la bibliothèque fondée par Cosme d'une 
énorme quantité de manuscrits. Un moment détourné 
de ses chères préoccupations par la conjuration des 

4 . Né en 4463, il mourut à peine âgé de trente-deux ans, le 47 no- 
vembre 4494, le jour môme où Charles VIII, se rendant à Naples, 
entrait à Florence. 

2. Né en 4424, il mourut à quatre-vingts ans, en 4504. Il com- 
menta Virgile, Horace et Dante, et traduisit en italien Pline le Na- 
turaliste. 

3. Depuis évêque d'Arezzo. 

4. Cette fête, que l'antiquité avait célébrée depuis la mort de 
Platon jusqu'au temps de Plotin et de Porphyre, était interrompue 
depuis douze cents ans. 
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Pazzi ^, il triompha rapidement des ennemis que la 
haine de Sixte lY lui avait suscités en Toscane comme 
à l'étranger, enveloppa de nouveau Florence et l'Eu- 
rope dans les chaînes dorées de sa politique, poussa le 
peuple vers les jouissances délicates de l'esprit et du 
goût, et se fit lui-même Tagent de ses plaisirs. Son 
culte pour les arts égalait son amour pour les lettres. 
Il honora la mémoire de Giotto par un monument qu'il 
fit élever dans l'église de Santa Maria del Fiore. 
N'ayant pu obtenir de Spolète les cendres de Filippo 
Lippi, il ût ériger dans cette ville un monument au 
grand artiste et chargea Politien d'en composer l'épi- 
taphe. Il construisit l'église de San Lorenzo et le mo- 
nastère de Fiesole. Il acheva la collection di antiques 
commencée par Cosme, sous la direction de Donatello. 
Les médailles, les camées, les gemmes prirent place 
dans son palais, tandis que ses jardins se peuplèrent 
de statues, de bustes et de bas-reliefs. C'est là que de 
nombreux artistes, parmi lesquels il faut compter Mi- 
chel-Ange, reçurent la plus magnifique hospitalité^. 
Le génie de l'Italie fut un moment concentré dans 
le génie florentin, et, devant l'éclat des Médicis, les 
autres maisons souveraines de la péninsule s'effacent 
presque aux yeux de la postérité. La Renaissance eut 
cependant partout de zélés promoteurs, et il serait in- 
juste de ne pas nommer, même à côté de Laurent de 

4. 26 avril 1478. PoJitien a raconté en latin cette conjuration. 
2. Laurent de Médicis mourut à l'âge de quarante-quatre ans^ 
dans les bras de Politien (1492). 
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Médicis, le roi Ferdinand à Naples, Hercule d'Esté k 
Ferrare, les Malatesta à Rimini, les doges à Venise, 
et Jean -François II Gonzague à Mantoue. Urbin 
eut aussi, dans son duc, un des princes les plus 
parfaits de ce temps. Frédéric de Montefeltro, dont 
l'âme héroïque et candide se retrempait sans cesse 
dans la lecture de Plutarque et de Xénophon, dé- 
ploya une rare intelligence dans la protection dont 
il entoura les arts. A Rome, de grands papes, tels 
qu'Eugène IV, Nicolas V, Pie II eurent malheureu- 
sement pour successeur un prêtre farouche, ignorant 
et cruel, Paul II, qui s'attacha avec férocité à persé- 
cuter les lettres, et se vengea de la science en fai- 
sant torturer les savants. Mais Sixte IV vint ensuite, 
et, malgré son népotisme, malgré ses intrigues po- 
litiques , malgré sa tentative homicide contre Lau- 
rent et Julien, fut un pape de la Renaissance. Il fit 
construire nombre de monuments empreints d'un 
beau caractère, aima les lettres, respecta l'antiquité, 
protégea Filelfo, accrut la bibliothèque du Vatican, 
et fit monter haut déjà le chêne des la Rovere, dont 
les rameaux allaient bientôt s'étendre sur toute l'Italie. 
Innocent VIII, ami du poëte Pontanus, se montra 
sensible aussi à la résurrection du génie grec et ro- 
main. Il affectionna Mantegna, et surtout Antonio 
Pollajuolo, auquel il confia le soin de lui élever un 
tombeau*. Enfin à Milan François Sforza fut favorable 

h. Sur l'ordre d'Innocent VIII, Pollajuolo avait déjà exécuté en 
bronze le tombeau de Sixte IV. 
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aux arts et aux lettres. Son fils Galéas-Marie se rendit 
odieux et fut assassiné. Louis le More, par le patro- 
nage qu'il accorda à la Renaissance, essaya de faire 
oublier son usurpation^. Il bâtit et dota la célèbre 
université de Pavie, appela à lui Léonard de Vinci et 
Bramante. Mais voulant se venger du vieux roi Fer- 
dinand, qui refusait d'approuver son crime , il commit 
un crime plus grand encore en appelant le roi de 
France à la conquête du royaume^ de Naples. L'ère 
des invasions étrangères fut ainsi rouverte. L'expé- 
dition de Charles VIII fut suivie prompteraent de celle 
de Louis XII. Louis Sforza y perdit le Milanais, et 
l'Italie la liberté. Un moment la science se tut au 
bruit des armes. Florence fut particulièrement châtiée. 
A Laurent de Médicis avait succédé son fils Pierre, 
sans talents, ni vertu, ni courage. Il s'enfuit à Venise, 
à l'approche de Charles VIII, et Savonarole s'empara 
du pouvoir. Les palais des Médicis furent pillés, et 
leurs innombrables richesses dispersées ou anéanties. 
Manuscrits, marbres, bronzes antiques, vases, camées, 
tout ce que trois générations d'hommes éclairés avaient 
rassemblé depuis un siècle, périt en un instant. Nous 
n'avons pas à considérer ici la grandeur des réfermes 
entreprises par Savonarole ; nous devons dire seule- 
ment que son passage fut un temps d'arrêt dans la 
marche de la Renaissance. Sans doute, à un certain 
point de vue, la parole du fougueux dominicain exerça 

i. Louis le More avait fait disparaître son neveu Jean-Galéas- 
Marie, fils de Galéas-Marie. 
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sur Tart un effet salutaire ; elle le força à se respecter, 
l'arrêta sur une pente fatale et licencieuse. Mais Savo- 
narole dépassa le but. Il alla trop au delà de ce qu'un 
zèle éclairé peut et doit se permettre, et dans la lutte 
qu'il soutint contre le paganisme il se laissa emporter 
jusqu'à la barbarie*. Dans le même temps, à Rome, 
Alexandre VI avait succédé au faible Innocent VIII, 
et souillait de toutes les hontes la chaire pontificale. 
Le bûcher de Savonarole, allumé par le pontife indigne, 
répand une lueur sinistre sur la fin du xv* siècle. 

Au milieu des drames et des complications politiques, 
l'esprit de l'Italie s'enflamme de plus en plus à la re- 
cherche de l'antiquité. Flavio Biondo tente pour la 
première fois une restitution de Rome antique 2. Ber- 
nard© Ruccellai laisse également une description de 
l'ancienne Rome^ En 1498, le dominicain Giovanni 
Nanni publie un vaste recueil d'antiquités^. Francesco 
Colonna résume des études analogues au milieu des 

4. L'année 4497 fut Tépoque du plus grand succès de Savonarole. 
En 4 499, les enfants de Florence parcoururent les rues de la ville en 
criant pour qu'on leur livrât Yanathème, c'est-à-dire les manuscrits, 
les objets d'art, tous les livres réprouvés par Savonarole. Les trésors 
de l'antiquité furent confondus avec les tableaux et les poésies pro- 
fanes des contemporains, et tout cela devint la proie des flammes. 
Une figure hideuse du carnaval dominait l'auto-da-fé. 

2. Né à Forli en 4388, Fabio Biondo mourut à Rome en 4463. 
Ses ouvrages ont pour titre : Romœ insCauraiœ^ Romœ iriumphan- 
tis, Ualiœ illustraiœ. 

3. De Urbe Roma. 

4. Nanni était né àViterbe en 4432. Il alla à Rome sous Sixte lY, 
fut maître du sacré palais en 4499, sous Ale.\andre YI, et mourut le 
43 novembre 4 502. 
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fantaisies romanesques du songe de Polyphile*. Ci- 
riaco poursuit ses savantes investigations dans de pé- 
nibles voyages. Giulio Pomponio Leto fonde l'Acadé- 
mie des antiquaires, et triomphe des persécutions de 
Paul II 2. Bartolommeo Platina, également tourmenté 
par Paul II, est bientôt récompensé par la libérale 
protection de Sixte IV*. 

A mesure que T Italie retrouvait les monuments an- 
tiques, à mesure que la langue du Latium reprenait 
son ancienne élégance, la langue* italienne abdiquait 
de plus en plus et se reposait à Tombre de l'érudition. 
L'histoire elle-même ne s'adressait plus qu'aux savants, 
^neas Silvius Piccolomini^, Marcantonio Coccio^, Pier 
Candido Decembrio^, Giovanni Simonetta 7, Merula^, 
Tristano Calchi ^, tous écrivent en latin. Corio ^^ et Col- 
lenuccio*^ se servent seuls de la langue vulgaire; mais 
à les lire on ne croirait pas que Villani et Boccacc 
aient- déjà vécu. Quant aux poètes qui tentèrent alors 
de ressusciter la langue de Virgile et d'Horace, ils sont 

4. Voir plus loin dans notre introduction, p. 190. 

2. Pomponio Leto mourut à Rome en 4498, laissant de savants 
ouvrages sur les monuments et les coutumes de l'ancienne Rome. 

3. Sixte IV confia à Platina la garde de la bibliothèque du Va- 
tican. 

4. Œuvres historiques et géographiques^ Leipzig, 4707. 3 vol. 
in-4o. 

5. Histoire des Vénitiens. 

6. Vies de Philippe-Marie Visconti et de François Sforza. 

7. Écrivit aussi une histoire de François Sforza. 

8. Historien des Visconti. 

9. Continua l'histoire des Visconti. 

40. Histoire de Milan. — 44. Histoire de Naples. 
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depuis longtemps et très-justement oubliés. Faut-il 
nommer aujourd'hui Maffeo Vegio de Lodi, qui ajouta 
un treizième chant à V Enéide? Basinio di Parma, qui 
célébra la belle Isotte*? le Panormita, Pontano^, Er- 
cole Strozzi, bien qu'Arioste le mette au rang des plus 
grands poètes? 

Cependant la poésie italienne, quoique fort délaissée, 
eut cependant encore des adeptes, dont quelques-uns 
furent vraiment des poëtes. Sans parler de Buonaccorso 
da Montemagno, de Burchiello, de Giusto de' Conti, 
qui, dans un recueil intitulé la Bella Mano, chante perpé- 
tuellement la belle main de sa dame, ni même de Tom- 
maso Cambiatore, qui, le premier, traduisit V Enéide en 
vers italiens ^, il faut nommer avec honneur Laurent 
de Médicis, Politien, les Pulci, Bojardo, Serafino et 
Tebaldeo. — Laurent, après avoir consacré des can- 
zoni à la belle Simonetta, maîtresse de son frère Ju- 
lien, célèbre, pour son propre compte, Lucrezia, de la 
famille des Donati. En 1465, il se lie à Pise avec Fré- 
déric d'Aragon, fils du roi de Naples Ferdinand, et lui 
dédie quelques poésies. Il avait alors h peine dix-sept 
ans, et déjà un sentiment vif de la nature se fait re- 
marquer dans ses vers. A l'exemple de sa mère, il 
s'essaye aussi dans la poésie sacrée, dans les Oraisons. 
11 crée presque le genre pastoral ^ et y excelle. La 

4. D'abord maîtresse, puis femme légitime du seigneur de Rimini. 

2. C'est à Panormita et à Pontano que Naples dut son Académie. 

3. Cette traduction fut imprimée à Venise en 4532. 

4. Ruslicale ou Conladinesco. 
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Nencia da Barberino est un petit poëme plein de grâce 
rustique et de gaieté champêtre. La satire morale trouve 
également en lui un spirituel interprète, et les Beoni 
ont servi de modèle à Berni, à Bentivoglio, même à 
Arioste. Souvent il ajoutait aux mascarades, chères aux 
Florentins, le charme de la musique et de la poésie ; il 
composait lui-même, sur un ton moitié philosophique 
et moitié grivois, les vers et les chansons des fêtes 
carnavalesques. Ce profond politique, ce pur platoni- 
cien, était donc en même temps un poëte aimable, un 
joyeux chansonnier. Il égayait le peuple sans l'avilir. 
11 alla même jusqu'à composer un mystère, à l'occa- 
sion du mariage d'une de ses filles avec Fran.cescoCibo, 
neveu du pape Innocent VIII. La poésie italienne se 
taisait depuis un siècle, effrayée et comme découragée 
par la grandeur de ses premiers triomphes. Laurent 
de Médicis fut un de ses premiers restaurateurs. — 
Politien, dont le xv^ siècle fit un érudit, était né poëte 
aussi. En 1471, il publie ses épigrammes, puis il cé- 
lèbre le tournoi de Julien et dédie son poëme à Lau- 
rent. La mythologie joue un grand rôle dans ces 
poésies. La préoccupation de l'antiquité les domine 
sans cesse. On y trouve le premier modèle des îles 
d'Alcine et d'Armide. La Favola di Orfeo marque un 
premier pas dans le genre dramatique. — Les trois 
Pulci (Bernardo, Luca et Luigi) secondent les efforts 
de Laurent et de Politien. — Bojardo les surpasse tous. 
T ^r\^if^^^Q innamoratOy qu'Arioste a effacé en le conti- 
t que Berni a tué en le refaisant, n'en demeure 
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pas moins une œuvre considérable. Bojardo, vérita- 
blement poète, était de plus un des beaux esprits, un 
des érudits de son temps. Il avait traduit VHistoire 
d'Hérodote et Y Ane d'or d'Apulée. En li71, on le voit 
à Rome avec le duc Borso. L'année suivante, il ac- 
compagne la jeune Éléonore d'Aragon, future épouse 
d'Hercule d'Esté, et il est le principal ordonnateur des 
fêtes magnifiques de la cour de Ferrare. C'est alors 
que sont représentées pour la première fois, avec la 
pompe des théâtres antiques, des comédies grecques 
et latines, le Timon de Lucien, les Ménechmes, V Am- 
phitryon^ le Mostellaire, la Cassine, de Plante. — Quant 
à Serafino d'Aquila (l'Aquilano) , s'il ne fut pas le plus 
grand des poètes de son temps, il fut le plus célèbre 
et le plus honoré. Toutes les villes de l'Italie, Naples, 
Milan, Urbin, Mantoue, etc., se le disputèrent. — An- 
tonio Tebaldeo enfin, né à Ferrare en 1163, eut les 
qualités et les défauts de l'époque, de vagues aspira- 
tions vers l'idéal, mais peu de naturel, et quelquefois 
du mauvais goût. Il chantait, comme Serafino, en 
s' accompagnant du luth ^. — Ce serait peut-être em- 
piéter sur le XVI® siècle que de nomn^er ici Sannazar, 
Bembo et Bibbiena. Mais il y aurait injustice à ne pas 
comprendre les femmes dans ce grand mouvement 
d'érudition et de poésie. Battista, duchesse de Monte- 
feltro, en même temps qu'elle haranguait en latin 
l'empereur Sigismond et le pape Martin Y, écrivait 

4. Girolamo Benivieni, très-lié avec Savonarole, eut le mérite, 
rare alors, d'être simple et clair. 
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des canzoni énergiques^. Sa petite-fille, une autre 
Battista, mariée à Frédéric, duc d'Urbin, fut orateur 
aussi, et discourut en latin devant le pape Pie II ^. 
La jeune Hippolyte Sforza, fille du duc François et 
fiancée au roi de Naples, eut également l'honneur de 
parler devant Pie II. II faudrait citer encore la belle 
Isotte, et surtout cette autre Isotte, fille de Leonardo 
Nogarola de Vérone; Domitilla Trivulzia de Milan; 
Blanche d'Esté, fille du marquis Nicolas III ; et Cas- 
sandra Fedele, qui inspira à Jean Bel lin le plus beau 
de ses portraits ^. Née à Venise en 1465, Cassan- 
dra savait le grec, le latin, la philosophie, la mu- 
sique, etc. Politien nous a laissé le témoignage de la 
vive admiration qu'elle lui inspirait : « Vous écrivez, » 
lui dit-il, (( des lettres spirituelles, ingénieuses, élé- 
« gantes, vraiment latines, remplies d'une certaine 
a grâce enfantine et virginale, cependant à la fois 
a pleines de sagesse et de gravité... Dans cette belle 
a carrière des sciences, le sexe ne nuit point en vous 
a au courage, ni le courage à la pudeur, ni la pudeur 
« au génie... Avdetque viris concurrere virgo. » 

Ainsi, dans le domaine des lettres, l'Italie, jusqu'à 
la fin du XV* siècle, reste fidèle à la vocation qu'elle 
avait manifestée dès le début de cette époque. Loin 
de se hasarder jusqu'aux cimes où avait plané Dante, 
elle ose à peine les regarder. Elle continue de se con- 

4. Crescimbeni, t. III, p. 270. 

2. Elle mourut en 4472, à l'âge de vingt-sept ans. 

3. n ne reste plus de ce portrait qu'une gravure médiocre. 
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fier à Tantiquité, et cherche à se retremper dans l'étude 
des langues mortes. Chaque jour davantage elle s'en- 
richit des épaves de la science antique, et poursuit 
ses patientes investigations jusque dans le Nouveau 
Monde ^. Ce fut pendant ce temps que la nature accom- 
plit en faveur de l'art les plus rares prodiges de fé- 
condité. 

Nous dépasserions, et de beaucoup, les limites d'une 
simple introduction, si nous parlions de tous les grands 
artistes qui illustrèrent cette période de la Renaissance 
italienne. La difficulté est de nous restreindre, de 
choisir, de résistera tant de séductions charmantes, 
de ne dire que ce qui est nécessaire à l'intelligence 
des rapports de l'art moderne avec l'antiquité. 

Peut-être faut-il nommer d'abord le moine Camal- 



4 . Le xv« siècle, qui avait déjà acquis à la civilisation l'imprime- 
rie et la gravure, couronne sa carrière par la découverte du Nou- 
veau Monde. Les universités avaient élargi leur enseignement, et 
partout, à Bologne, à Rome, à Padoue, à Milan, à Pavie, à Fer- 
rare, à Naples, à Pérouse, à Turin, Tastronomie s'était substituée 
à l'astrologie. Copernic sortit de l'école du Ferrarais Domenico-Ma- 
ria-Novara. Pontano fut élève de Lorenzo Buonincontri de San 
Miniato. Le Florentin Paolo Toscanelli avait construit le gnomon de 
Santa Maria délie Fiore. Déjà depuis longtemps la passion des loin- 
tains voyages était née en Italie. Dès la fin du xiii* siècle, Marco 
Polo avait exploré les Indes orientales, la Chine et le Japon, et 
pendant le xiv siècle de nombreux chercheurs avaient suivi la trace 
du hardi Vénitien. Christophe Colomb naît en 1442, dans le Monte- 
feltro. Guidé par les conseils et par les encouragements de Tosca- 
nelli, il part de Palos, le 3 août 1492, et le 12 octobre il aborde dans 
une des Lucayes. Amerigo Vespucci, né à Florence le 9 mars 1451, 
a ravi à Colomb le bonheur de donner son nom au Nouveau Monde, 
mais il n'a rien enlevé à la gloire de ce grand homme. 
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dule, don Bartolommeo della Gatta, abbé de Saint- 
Clément d'Arezzo, dont les idées s'agrandirent à Rome 
en présence des monuments anciens, qui fut à la fois 
peintre, architecte, musicien, et sur la tombe duquel 
Tadmiration contemporaine a rappelé les noms de 
Zeuxis, de Mcon et de Pan : 

Pingebat docte Zeuxis, condebat et asdes 
NicoD ; Pan capripes, iistula prima tua esL 

NoD tameo ex Yobis mecum certaTerit ulius : 
Qiue très fecistis, nnicus haec £acio K 

Antonello de Messine, Domenico de Venise et Andréa 
del Castagno sont célèbres surtout par le rôle qu'ils 
jouèrent dans l'introduction de la peinture à l'huile en 
Italie 2. Trop préoccupés des procédés nouveaux, dont 
ils possédaient le secret, ils passèrent sans doute à côte 
de l'antiquité, sans beaucoup la regarder. Cependant 
Antonello, qui, avant de se rendre en Flandre, avait 
étudié à Rome, ne put rester insensible aux ruines de 
la Ville éternelle, et la rigueur de ses savants portraits 
suffît pour lui assurer une place honorable parmi les 
grands artistes du xv* siècle ^. Domenico de son côté, 
avec plus de calme et de naïveté^, se rapproche davan- 

4 . Don Bartolommeo mourut en ^ 491 . Son tombeau fut détruit lors 
des démolitions de la Badia. 

2. Antonello mourut en 1493, Domenico vers 4460, Andréa 
vers 1 480. 

3. Voir surtout Tadmirable portrait de la galerie Pourtalès, à Pa- 
ris. Un pareil chef-d'œuvre, une fois entré en France, n'en devrait 
jamais sortir. 

4. Le seul de ses tableaux qui se soit conservé se trouve dans 
Téglise de Santa Lucia. 



LA RENAISSéLNCE ET L'ANTIQUITÉ. 187 

tage des traditions primitives de l'école florentine, et 
lorsqu'il travailla dans la sacristie de Santa-Maria^di- 
Loreto, il dut subir l'influence du rigide enseignement 
de Pietro délia Francesca. Quant à l'énergie et à la 
correction un peu âpre qui distinguent Andréa, elles 
ont leurs racines aussi dans les saines traditions mises 
en honneur par la Renaissance. 

Cosimo Roselli ^, après avoir donné la mesure d'un 
talent estimable dans sa fresque de Sant'Ambrogio, fut 
moins heureux à la chapelle Sixtine. C'est là cependant 
que la postérité était appelée surtout à le juger. S'il 
rappelle l'antiquité, ce n'est que par des traits secon- 
daires et sans valeur pittoresque. Il s'arrête et s'obs- 
tine dans une immobilité qui le perd. Sans trouver en 
lui l'abondance et la vie, il refuse de demander aux 
anciens le secret de l'avenir. Il se montre, au Vatican, 
comme un des derniers représentants de la primitive 
école florentine, et se laisse écraser par la supériorité 
de Luca Signorelli, de Sandro Botticelli, de Ghirlan- 
dajo, de Pérugin...; je ne nomme pas Michel-Ange, 
dont l'œuvre, hors de toute comparaison, appartient 
d'ailleurs au siècle suivant. 

Venise aussi marchait, suivant ses inclinations par- 
ticulières, à la recherche de l'antiquité. Depuis long- 
temps déjà elle guidait l'Italie dans ses rapports avec 
l'Orient, et, dès le xi"" siècle, les mosaïstes grecs avaient 
déposé dans la basihque de Saint-Marc les germes 

4. 4437-4506. 
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précieux que la Renaissance était en train de déve- 
lopper. Au XV® siècle les artistes vénitiens se révèlent 
avec leurs tendances spéciales et leur puissante auto- 
nomie. Ils deviennent coloristes, presque à leur insu, en 
s'abandonnant à l'irrésistible séduction dont les entou- 
raient la nature et le caractère de leur civilisation. Il 
suffit de nommer Vivarini, Carpaccio et surtout les 
Bellins, pour résumer les plus brillantes aspirations de 
l'école. Gentile Bellini rapporte de ses voyages à 
Constantinople un éclat, une variété d'inventions, qui 
lui assurent l'admiration de ses contemporains et la 
faveur de la postérité. Trop épris sans doute des com- 
positions gigantesques, il a le tort de préférer la variété 
à l'unité, souvent la bizarrerie à la simplicité. Il repré- 
sente des foules plutôt que des hommes^. Jean a 
moins de fécondité peut-être, mais une intelligence 
plus simple et plus vraie, en un mot plus de génie ^. Il 
préfère le calme du sanctuaire à l'agitation des vastes 
cités, et se complaît dans les saintes profondeurs de 
l'âme chrétienne. Arrivé à l'extrême vieillesse, il porte 
sur la Grèce antique un regard attendri, et aussitôt 
un souffle de jeunesse vient ranimer ses forces, exciter 
son génie, rajeunir son inspiration. Agé de quatre- 
vingt-huit ans, il peignit un tableau purement mytlio- 

4 . Il y a cependant de très-beaux portraits dans la plupart de ses 
tableaux, et le Miracle de la Croix suffit presque à la gloire d'ua 
peintre. 

2. Gentile naquit en 4421 et Giovanni en 4426. Le premier 
mourut en 1507 et le second en 1516. * 
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logique, une Bacchanale^ qui compte parmi les œuvres 
les plus remarquables de la Renaissance. Ce n'est 
point une scène orgiastique, c'est plutôt un rêve olym- 
pique. Deux satyres, relégués sur un plan secondaire, 
y représentent à peine le cycle de Bacchus. C'est Mer- 
cure, le dieu de l'éloquence, qui préside à cette pas- 
torale, où tout est harmonie, tranquillité, bonheur. 
Le vieux Bellin ne put achever lui-même ce tableau. 
Titien fit le paysage, et répandit sur la conception de 
son maître la poésie des beaux ombrages et le mys- 
tère des horizons lointains*. 

Il est certain d'ailleurs que, dans la patrie de Bembo, 
les artistes ne pouvaient être indifférents à l'antiquité, 
et que Jean Bellin lui-même, malgré son caractère 
profondément religieux, avait dû étudier souvent les 
anciens. On lui a attribué les gravures du Songe de 
PolyphilCy et sans qu'il soit possible de rien affirmer à 
cet égard, on peut dire que certaines de ces composi- 
tions répondent assez bien à la nature de son talent 2. 

4. Ce tableau fut peint àFerrare au commencement du xvi* siècle; 
mais l'esprit qui l'anime appartient encore au xv« siècle. — C'est 
dans co voyage à Ferrare que Jean Bellin connut TArioste, qui asso- 
cia son nom à ceux de Mantegna et du Vinci : 

*B quel cbe furo a nostrî di e son ora 
I.eonardo, Mantegna e Gian. Bellino. 

Orlando furiosOf canto 90. 

Il faudrait nommer encore , immédiatement après Jean Bellin, 
Cima da Conegliano, qui a fait plusieurs incursions remarquables 
dans le domaine de l'antiquité. (Voir, à la galerie de Parme : Endy- 
mion, Apollon et Marsyas.) 

2. Cependant beaucoup des dessins de co livre trahissent plutôt un 
maître padouan qu'un maître vénitien. 
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Si, comme on l'a dit également, le moine Francesco 
Colonna avait lui-même dessiné les illustrations de 
son livre, il serait incompréhensible» qu'il n'eût pas 
laissé d'autres témoignages d'aussi rares facultés d'ar- 
tiste. 11 est d'ailleurs invraisemblable d'admettre qu'un 
moine, ayant voiié sa vie aux sciences, versé dans l'é- 
tude des langues latine, grecque, hébraïque, syriaque, 
ait été en même temps un dessinateur de premier 
ordre. Il est plus naturel de croire qu'un savant épris 
d'antiquité, après avoir communiqué sa passion aux 
artistes qui l'entouraient, les a associés à son œuvre. 
Quoi qu'il en soit, ce livre mérite d'être étudié, pour 
le sujet qui nous occupe, comme un des documents les 
plus précieux de cette époque. 

Les Colonna de Lucques, victimes de la tyrannie de 
Castruccio, avaient émigré à Venise. C'est là qu'en 
1433 naquit Francesco. Après avoir été nourri des 
plus fortes études, il fit de lointains voyages, en 
Grèce, en Orient, en Egypte, séjourna à Constanti- 
nople, vit toute l'Italie, aima Rome, et s'attacha par- 
tout à la recherche de l'antiquité.* On a dit qu'il avait 
épousé Polia, l'héroïne de son poëme, et que, après 
la mort de cette femme aimée, il avait pris l'habit de 
Saint -Dominique. Or, le père Federici a prouvé 
qu'en lû.56, c'est-à-dire à l'âge de vingt-deux ans, 
il appartenait déjà à l'ordre des Frères-Prêcheurs; 
qu'il professa la rhétorique à Trévise jusqu'en 1472; 
qu'en 1473 il enseigna la théologie à Padoue; qu'il se 
voua ensuite à l'instruction de ses propres religieux; 
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qu'il fut procurateur à Venise en 1485; qu'enfin il 
mourut à Lionessa, le 2 octobre 1527, et qu'il fut en- 
terré à Venise, dans l'église du couvent de Saint-Jean- 
et-Paul, où Jean et Gentile Bellini reposaient déjà 
depuis plusieurs années. Voilà donc une existence labo- 
rieuse, exclusivement religieuse, et qui met à néant 
toutes les aventures romanesques qu'on s'est plu à 
grouper autour d'elle. 

Francesco Colonna, après avoir longuement médité 
sur les arts de l'antiquité, voulut répandre et popula- 
riser ses études, en les concentrant dans un roman, 
auquel il donna un titre qui nous effraye aujourd'hui, 
mais qui n'avait rien de trop rébarbatif pour l'érudi- 
tion du XV* siècle : Hypnerotomachia di Polifilo^ ou 
Combat d'amour en songe^. Dans cet ouvrage fantas- 
tique et bizarre 2, il décrivit une foule de monuments 
et d'objets d'art qu'il avait vus, et il enveloppa sa des- 
cription du voile d'une allégorie amoureuse, pédan- 
tesque, et surtout embrouillée. Il espérait ainsi rendre 
la science aimable et d'un abord facile; il l'a rendue 
rebutante et presque incompréhen^ble. Il donne à 
l'âme cinq sens, qu'il représente par autant de nym- 
phes. Une reine, trônant dans un palais magnifique, 
représente le libre arbitre : c'est à elle qu'obéissent le 

4. L'époque de ce songe est indiqué par l'auteur lui-même aux 
calendes de mai de Tannée 4467. La Hypnerotomachia di Polifilo 
a eu l'honneur de deux éditions aldines, 4499-1545, et d'une repro- 
duction française attribuée à Jean Cousin. 

2. On y a vu une imitation de la Vie Nouvelle et des trois can* 
tiques de Dante. (E.-J. Delécluze.) 
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corps et les appétits sensuels. La vie humaine, avec tous 
ses écueils, apparaît sous la forme d'un mystérieux laby- 
rinthe. Quant à l'amour de Polyphile pour Polia, il 
faut y voir l'entraînement de l'auteur vers l'antiquité, 
et c'est le développement de cette passion qui remplit 
tout l'ouvrage... Malgré les travaux de Temanza, de 
Federici et du père Marchese, une grande obscurité 
règne encore sur cet ouvrage. On est loin d'avoir 
expliqué complètement le jargon inintelligible, les folles 
digressions qui encombrent la partie scientifique du 
livre. Ce qui est démontré, c'est que les nombreux 
objets d'art décrits par Colonna n'ont rien d'imagi- 
naire, qu'ils sont parfaitement réels, qu'ils ont existé 
ou existent même encore. Le savant dominicain avait 
réuni un nombre considérable de monnaies, de camées, 
d'intailles, de gemmes, de vases, d'inscriptions, et 
c'est là qu'il a puisé les éléments sérieux de son travail. 
Il paraît être le premier qui ait ainsi reproduit dans 
une sorte de musée lapidaire un grand nombre d'an- 
tiquités, en les accompagnant de nombreux commen- 
taires. Dans ce songe, l'architecture surtout occupe 
une place considérable. Colonna revient sans cesse sur 
les théories de Vitruve et de Léon-Baptiste Alberti. De 
l'accord des sons dans la musique et de la combinaison 
des lignes dans un monument, sortent des harmonies 
entre lesquelles il pose une équation. Il approfondit les 
cinq ordres, et donne la mesure exacte des plus beaux 
édifices de l'ancienne Rome. Aux antiquités, sur les- 
quelles il revient sans cesse, il ajoute ce que l'art 
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chrétien avait produit de plus remarquable. Il décrit le 
tombeau de Théodoric à Ravenne, l'Enfer de Dante 
peint à Padoue par Giotto, la statue équestre de Gatta- 
melata, etc. Il est un des premiers à reproduire les 
grotesques^ qui allaient fournir une si abondante car- 
rière aux Morto da Feltre, aux Balthazar Peruzzi, aux 
Jean d'Udine, etc. Enfin, non content de transcrire ce 
qu'il voit, il forme des projets, imagine des décora- 
lions, et c'est à lui que le Bernin prendra, un siècle 
et demi plus tard, l'idée et les proportions de l'obé- 
lisque porté par l'éléphant de la Minerve. 

Mais ce qui donne au songe de Polyphile sa princi- 
pale valeur, ce sont les nombreuses gravures sur bois 
qui interprètent le texte avec une si grande éloquence. 
Que ces dessins soient de Jean Bellin ou de tout autre, 
qu'on les doive à un Vénitien ou à un Padouan, ils 
n'en montrent pas moins avec fidélité de quelle manière 
on comprenait alors l'antiquité, et quel chemin il restait 
à parcourir encore pour arriver à l'intelligence com- 
plète des anciens modèles. Tout ce qui est accessoire 
est parfait : la reproduction des détails d'architecture, 
des ornements, des arabesques, des masques, des 
vases, des fantaisies, des trophées, des autels, des 
tombeaux, des ruines, des médaillons, des camées, 
des inscriptions, est irréprochable. Sitôt qu'il faut faire 
œuvre, non plus de traduction littérale, mais de libre 
interprétation, sitôt qu'il faut rappeler, non plus la 
lettre morte, mais Tespritqui ne meurt pas, l'indé- 
pendance et la pénétration font à la fois défaut* Le 

43 
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Jugement de Paris est plus que naïf, et n'a rien de 
commun avec aucune des représentations antiques. Il 
manque à Antiope l'enivrante langueur qui charma 
son sommeil. Europe, à l'aspect du taureau qui l'en- 
lève, n'exprime que de l'effroi. Léda n'est point 
émue des caresses du cygne. Danaé prie comme une 
sainte, sous la pluie d'or qui l'enveloppe. Rien ne 
palpite en elles, rien ne leur communique le senti- 
ment de la métamorphose du dieu. Ce ne sont là 
encore que des enfants qui jouent à l'antiquité, sans 
presque y rien comprendre, sans même changer nota- 
blement leur costume et leur air. Il semble que ces 
prétendues nymphes n'aient point atteint l'âge d'aimer. 
Elles sont charmantes néanmoins dans leur naïveté, 
et elles se soumettent volontiers aux honneurs du 
triomphe. Les voila sur des chars magnifiques traî- 
nés, ici par des centaures, là par des éléphants, plus 
loin par des licornes. Une suite nombreuse les accom- 
pagne, faisant retentir l'air de fanfares et de chants. 
Mais en dépit des emblèmes mythologiques, il y a 
dans cet appareil quelque chose dé la procession chré- 
tienne : la joie est calme, recueillie, la mélodie presque 
religieuse, les costumes sont chastes, les enfants qui 
jouent du luth, du théorbe, du violon et du tambourin, 
sont presque des anges*. Ce n'est donc pas là l'antiquité. 
On sent cependant que l'artiste la cherche et qu'il 
Faime; mais on voit qu'elle lui échappe encore. L'ac- 

1. La môme observation pourrait s'étendre à toutes les composi- 
tions qui décorent ce livre, même au grand sacrifice à Priape. 
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cent purement italien, Taccent de l'école demeure tel- 
lement fort, qu'il ne peut se prêter à l'expression de sen- 
timents qui ne lui sont pas exclusivement personnels. 
Il en est de même dans presque toutes les compo- 
sitions mythologiques de cette époque, et le musée 
Campana nous en offre des exemples remarquables. 
Quand on regarde l'histoire de Pasiphaé*, le Juge- 
ment de Paris 2, l'Enlèvement d'Europe*, les scènes 
diverses empruntées à Thistoire de Didon*, ou la 
fable d'Ariadne et de Thésée 5, on est frappé toujours 
par le même contraste entre les sujets qui sont antiques 
et les personnages qui ne le sont pas. Ceux-ci appar- 
tiennent encore tout entiers au xv® siècle. Leur costume 
n'a rien de l'ampleur harmonieuse des draperies an- 
ciennes, et s'ils sont déshabillés, ils se montrent naïve- 
ment obscènes. Le paysage, les fabriques, les ponts, 
les fortifications, tout appartient à l'Italie. La poésie 
de ces tableaux est purement locale, et n'a rien de la 
beauté générale de l'art classique. Il y a là une origi- 
nalité puissante, et quelquefois beaucoup de charme. 
Le peintre s'est efforcé de quitter le monde réel, et il 
en est effectivement sorti; mais ne pouvant s'élever 
jusqu'à la Fable, il est entré dans le pays des fées. 
Europe est une noble dame, richement vêtue d'une 
robe de brocart d'or et accompagnée d'une cour nom- 
breuse et choisie. Thésée est un preux chevalier, bardé 

4. Catalogue de M. Reiset, n<»450. 
2. Ibid., n» 208. — 3. Ibid., n» 206. 
4. Ibid., n» 81. — 5. Ibid., n« 154-152. 
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de fer, combattant le Minotaure en champ clos, et 
Ariadne est la châtelaine qui sera la récompense du 
vainqueur. Voilà bien, il est vrai, des Satyres et 
des Ménades qui relèvent de l'antiquité; mais on se 
sent entraîné davantage vers la poésie des trouvères. 
Pour aller à Athènes, on nous fait passer par la cour 
du roi René ; ce n'est pas le plus court chemin, ni le 
plus sûr. Le moyen âge lutte encore contre l'anti- 
quité ; on sent que celle-ci triomphera, mais son heure 
n'est pas encore venue. L'histoire ancienne inspire ce- 
pendant déjà quelques pages éloquentes. La vestale 
Tucia, déposant sur l'autel de Vesta l'eau du Tibre 
qu'elle a puisée dans un crible, est une composition 
délicieuse, empreinte d'une chasteté charmante*. Un 
bel arc de triomphe, orné de bas-reliefs, montre au 
moins que l'artiste a étudié l'antiquité. Le tableau de 
l'histoire de Virginie est supérieur encore 2. C'est une 
œuvre florentine, qu'on a tour à tour attribuée à Filip- 
pino Lippi et à Sandro Botticelli, et qui, pour être 
probablement étrangère à ces maîtres, n'en conserve 
pas moins une valeur réelle. Sans doute les personnages 
sont contemporains des Médicis et non de CoUatin; 
l'architecture du fond participe du cloître et non de la 
maison romaine. Mais ces groupes, bien disposés, s'é- 
quilibrent, se cadencent avec à-propos; les figures, 
pleines de mouvement et de convenance, ont un senli- 

4. Catalogue de M. Reiset, n<> 468. 

2. Ibid., n*" 124. Le pendant de ce tableau se trouve à Florence, 
au palais Pitti. . . 
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ment vrai du drame qu'elles représentent. Il est donc 
possible de signaler, parmi les tentatives innombrables 
et encore obscures de cette époque, quelques œuvres 
déjà vivantes du sentiment de l'antiquité. 

Mais revenons à des noms dont l'autorité nous gui- 
dera d'une manière certaine dans la marche ascen- 
dante que nous avons à suivre encore. 

Andréa Verocchio^ venait d'être appelé à Rome par 
Sixte IV, et la vue des marbres et des bronzes antiques, 
surtout de la statue équestre de Marc-Aurèle 2, avait 
décidé de sa vocation. Le souffle de Renaissance, qui 
passait alors sur toutes choses et enflammait les belles 
âmes d'une jeune ambition pour les grandeurs du 
monde antique, fit naître en Verocchio des aspirations 
nouvelles. Il s'attacha particulièrement à l'antiquité, 
et en étudia les moindres fragments avec un amour 
opiniâtre. De retour à Florence , il jeta en bronze la 
statue de David, les têtes de Darius et d'Alexandre le 
Grand, que Laurent de Médicis envoya à Mathias Cor- 
vin, saint Thomas touchant la plaie du Christ, le 
merveilleux enfant qui orne la cour du palais Vieux, etc. 
Quand on parcourt le recueil des dessins de ce maître, 
on voit à quel point l'antiquité le préoccupe, le pas- 
sionne, le poursuit, l'obsède. S'il esquisse des figures 
religieuses, un saint, un ange ou une Vierge, sa 

1. Né en 4432, mort en 4488. 

% Sixte IV venait de placer ce bronze devant la basilique de 
Saint-Jean<de-Latran. Ce fut Paul lll qui le fit transporter sur la 
place du Capitule, où il est encore aujourd'hui. 
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plume se laisse aller, s'égare et bientôt il trace l'image 
d'un Apollon, d'un Hercule, d'un Amour, d'une Né- 
réide et d'un Centaure marin ^. Près d'enfants destinés 
à un tombeau, il reproduit un candélabre antique. 
Ailleurs ce sont des fûts. de colonnes, des chevaux, 
surtout des médailles dont il recherche sans cesse les 
types grandioses. Bientôt l'antiquité lui devient à ce 
point familière, qu'il peut se mesurer directement avec 
elle. Une tête et un torse antiques lui permettent de 
recomposer la statue entière, et il la fait digne d'être 
placée en face d'un Marsyas que Gosme de Médicis 
avait rapporté de Rome. Mais de toutes les préoccupa- 
tions qui assiégèrent ce vaillant esprit, nulle ne fut plus 
impérieuse que le souvenir du Marc-Aurèle. Bien des 
fois l'empereur romain lui était apparu dans sa majes- 
tueuse simplicité, et la grande ambition de Verocchio 
avait été de laisser un monument semblable. La répu- 
blique de Venise lui offrit l'occasion de réaliser ce beau 
rêve, et la statue équestre de Coleone fut le résultat 
du suprême effort de sa vie... Je m'étais imposé l'obli- 
gation de ne parler que de peinture. Mais quoique la 
gloire de Verocchio soit attachée surtout à des œuvres 
plastiques, on ne saurait oublier qu'il fut, non-seulement 
sculpteur, mais « orfèvre, perspectiviste, graveur, 
peintre et musicien 2, » et que de son école sont sor- 

4 . Je fais surtout allusion aux beaux dessins que possède M. Hîs 
de La Salle. Ils mériteraient une ample description, et je regrette de 
ne la pouvoir faire ici. 

8. Vasari. 
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lis Pérugin, Lorenzo di Credi, et Léonard de Vinci. 
Un autre orfèvre célèbre, Domenico Corradi, que 
les Florentines parées de ses bijoux appelèrent Dome- 
nico del Ghirlandajo, fut grand peintre aussi, s'inspira 
moins directement sans doute de l'antiquité, mais n'en 
eut pas moins avec elle des rapports assidus^. Lorsqu'il 
fut appelé à Rome par Sixte IV pour prendre part aux 
travaux de la chapelle Sixtine, il s'était mesuré déjà 
avec la Fable et avait peint au Petit-Hôpital, pour 
Laurent de Médicis, Vulcain forgeant les foudres de 
Jupiter. Pendant son séjour dans la Ville éternelle, il 
ne cessa d'étudier les ruines et les monuments antiques. 
Tous les vieux débris de la grandeur romaine le pas- 
sionnèrent vivement. « Il dessinait, dit Vasari, les arcs 
« de triomphe, les thermes, le Colisée, les obélisques, 
« les amphithéâtres , les aqueducs, sans règle et sans 
« compas, avec autant de justesse que s'il les eût me- 
« sures. » Déjà très- versé dans l'étude de l'homme, 
les marbres antiques lui donnèrent une idée plus haute 
encore des proportions humaines. Dès lors surtout ses 
figures se firent remarquer par un caractère prodigieux 
de grandeur et de vérité; sans rien perdre de leur 
naturel, elles gagnèrent une dignité d'expression qu'on 
ne leur connaissait pas encore. Mais plus il prit posses- 
sion de lui-même, plus il se concentra dans le sanc- 
tuaire, et Ton ne cite de lui presque aucune composition 
profane. Peu importe : même pour ceux que le devoir 

4. Né en 4449, D. Ghirlandajo mourut en 4498. 
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retenait dans l'Église, l'influence de Tantiquîté se ma- 
nifestait chaque jour davantage. Les fresques consa- 
crées à l'histoire de la Vierge, à Santa-Maria-Novella, 
empruntent à des réminiscences antiques une partie de 
leur exquise harmonie, et si les personnages conservent 
la physionomie de la Renaissance, Tarchitecture , les 
colonnes, les pilastres, les frises élégantes appartien- 
nent à l'antiquité. 

S'il faut faire encore un détour pour retrouver les 
liens qui rattachent Domenico Ghirlandajo à la tradi- 
tion classique, voici Andréa Mantegna, qui rappelle 
directement le plus grand effort que Tart du xv® siècle 
ait tenté pour se rapprocher des anciens^. Élevé au 
milieu de marbres antiques dans l'atelier de Squar- 
cione, il vit Tart et l'humanité à travers les statues et 
les bas-reliefs de la Grèce et de Rome. Il voua 
un amour exclusif à ces fragments magnifiques qui 
avaient suscité son génie, et son œuvre entière té- 
moigne de cette unique passion. Sans trop regarder 
le côté voluptueux de la mythologie grecque, il s*atta- 
cha à la dignité sobre de la belle antiquité. Le pre- 
mier il aborda Thistoire profane avec indépendance; 
le premier il eut la force suffisante pour restituer à la 
Fable quelque chose de ses formes originelles et de son 
véritable accent. Il démontra l'insuffisance, on pour- 
rait presque dire la puérilité des tentatives qui l'avaient 
précédé, depuis les essais d'Ambrogio Lorenzetti, 

4 . A. Mantegna était né en 4434 ; il mourut en 4506. 
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qui, cent soixante ans plus tôt, avait rappelé les fastes 
nationaux dans la maison commune de Sienne, jusqu'à 
ceux de Giacomo Ripanda, qui venait de reproduire 
les annales de Rome au Gapitole. Les peintures mêmes 
d'Antonio Pollajuolo, représentant les travaux d'Her- 
cule, dans le palais des Médicis, à Florence, ne pa- 
raissent plus que des essais timides à côté des œuvres 
magistrales de Mantegna. Les triomphes de César, 
qu'Andréa peignit pour le marquis Louis Gonzaguc, 
dans une salle du palais de Saint-Sébastien, à Mantoue, 
sont à la hauteur des grandes conceptions antiques^. La 
Renaissance n'a rien produit de plus beau. Mantegna, 
appelé à Rome par Innocent VIII, sentit son génie 
s'exalter encore par un commerce plus assidu avec 
l'antiquité. Dans le Parnasse^ ^ Vénus rappelle, par la 
richesse de ses formes, la Vénus du Gapitole. Ge beau 
corps, modelé en pleine lumière, reflète un rayon de 
rOlympe. Malheureusement le dieu Mars est un per- 
sonnage de convention. La Danse des Muses est ad- 
mirable ; les draperies surtout sont pleines de mouve- 
ment sans violence, et dignes à leur tour de servir de 
modèles. Mais les corps valent mieux que les têtes, qui, 
en général, ont peu de finesse, manquent d'expres- 
sion, substituent presque la froideur au calme de l'an- 
tique, et sont comme frappées d'insignifiance, sans 

4 . Ces triomphes se trouvent en Angleterre, au château de Hamp- 
ton-Court. Ws ont été en partie gravés par Mantegna lui-même. 
(Bartsch, 41-42-43-14.) 

2. Ce tableau est au Louvre (n<> 254 du catalogue officiel). Il fai- 
sait partie du cabinet d'Isabelle d'Esté. 
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reproduire Timpersonnalité poétique des œuvres grec- 
ques. Pourquoi aussi, dans ce même tableau, Mercure, 
avec un torse si élégant, a-t-il les jambes si étrange- 
ment affublées? Pourquoi enfin, à côté de Tespiègle- 
rie délicieuse de l'Amour, Apollon est-il presque dé- 
pourvu de beauté? C'est que Mantegna n'est pas encore 
assez au-dessus de son siècle; il pèche fréquem- 
ment par le goût, et, malgré sa science, il n'a pas 
dérobé à l'antiquité tous les secrets de sa grâce. Il a 
étudié les marbres et les bas-reliefs en penseur, avec 
une sagacité rare ; mais il semble que ces chefs- 
d'œuvre, en fortifiant son esprit, en donnant à son 
talent une vigueur jusqu'alors inconnue, n'aient point 
ému son cœur. Aussi, en dehors du sentiment religieux, 
n'est-il pas souvent pathétique, et l'admiration qu'on 
lui doit va-t-elle rarement jusqu'à l'émotion. Toutefois, 
son allégorie de la Sagesse victorieuse des vices, en 
dépit de la complication et de l'obscurité du sujet, 
atteste une verve, une abondance, une pureté, une 
profondeur de sentiment, en présence desquelles on ne 
peut demeurer insensible^. Comme le laids' efface et fuit 
devant le beau ! Comme la marche de Minerve est irré- 
sistible ! Quelle dignité dans les figures de la Philo- 
sophie et de la Chasteté ! Devant ces vertus, l'Inertie 
et l'Oisiveté rentrent dans leur bourbier, tandis que la 
Fraude, la Malice, l'Ivrognerie, la Luxure, l'Ignorance, 
l'Ingratitude et l'Avarice se dispersent et disparaissent. 

4. Ce tableau, qui faisait également partie du cabinet d'Isabelle 
d'Esté, est aussi au Louvre, sous le n^ 253. 
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La Luxure, avec ses pieds de Satyre, est bien belle, et il y 
a une superbe passion dans la manière dont elle emporte 
ses enfants, dans le geste par lequel elle les protège en 
les serrant contre son sein.,. Si j'insiste sur ces ta- 
bleaux, c'est qu'ils sont une des gloires de notre musée.. 
On pénètre plus avant encore dans l'intimité de Man- 
tegna et de l'antiquité, en étudiant l'œuvre gravée du 
maître. A l'exemple de Finiguerra et de Pollajuolo, An- 
dréa se plaisait à reproduire par le burin ses pensées, ses- 
préoccupations les plus chères. C'est là surtout qu'on 
voit avec évidence à quel point il vécut constamment 
sous le charme des anciens modèles. Même quand il 
interroge la nature, il la voit à travers l'antiquité, ra- 
rement il la sent vivre et palpiter devant lui. « Il ne 
« cessa jamais de croire que les chefs-d'œuvre des ar-, 
« tistes de l'antiquité étaient plus achevés que la na- 
« ture*, » et il rapporta tout à cette doctrine. Aussi ses 
figures semblent-elles dessinées pour être sculptées 
•plutôt que peintes, et c'est ce qui fit dire au Squar- 
cione, en présence des fresques des Eremitani, h Pa- 
doue : « Pure imitation des marbres antiques, qui ne 
« peuvent enseigner parfaitement la peinture, parce que 
« la pierre ne saurait changer complètement sa roideur 
« contre la souplesse de la nature 2. » Sans doute il y 
avait dans la critique du vieux maître infiniment d'ai- 
greur^, mais aussi beaucoup de justesse. Mantegna était 

4. Vasari. — 2. Id. 

3. Le Squarcione ne pardonna pas à Blantegna d'avoir épousé la 
fille de Jacopo Bellini. 
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à ce point subjugué, qu'à son insu il prêtait à la lé- 
gende chrétienne la forme des marbres païens. S'il des- 
sinait un saint Sébastien, il se rapprochait visiblement 
de l'Apollon grec ; et s'il représentait le Pasteur des 
âmes, il rappelait, sans le savoir, avec des formes plus 
belles et un sentiment moins pur, les poétiques figures 
que nous avons admirées dans les catacombes *. Sa 
Sainte Euphémie est presque une statue antique; et 
dans le tableau de Judith^ il introduit un bas-relief em- 
prunté au cycle de Neptune. Quant à ses compositions 
mythologiques, elles accusent une énergie, une austé- 
rité poussées souvent jusqu'à la rudesse et devant 
laquelle s'efface trop souvent le sentiment de la 
beauté. Tel est Hercule étouffant Antée^. Tels sont 
aussi les Combats entre Tritons et Centaures marins, 
dessins fantastiques où l'antiquité n'apparaît encore 
qu'à travers l'érudition du xv" siècle^. Le mouve- 
ment de ces compositions est parfaitement juste et 
vrai. Il y a là une science et une grandeur qui s'im- 
posent; mais aussi une confusion, une dureté et une 
roideur regrettables. Un abîme sépare encore ces Né- 
réides, ou plutôt ces sorcières, des nymphes qui bien- 
tôt accompagneront Galatée. C'est ainsi que, jusqu'à 
la fin du xv* siècle, Tart reste flottant entre l'indéci- 
sion et la témérité, poursuivant l'antiquité sans re- 
lâche, mais ne sachant point encore éviter les écueils 

4. Bartsch, t. XIII, 40. — 2. Id., ibid., 46. 
3. Id., ibid., 47-48. » Les mêmes observations s'appliqueraient 
aux Bacchanales gravées sous les n<>' 49 et 20. 
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et se heurtant sans cesse aux aspérités de la route. 
Mantegna fut un des génies les mieux inspirés, et peut- 
être l'esprit le plus hardi de son temps; mais il ne 
posséda pas la grâce par excellence, et c'est à tort 
qu'on a rappelé sur sa tombe le nom d'Apelle : 

Esse parem hune noris, si non praeponis, Apelli, 
iSnea Manlineae qui simulacra vides ^. 

Nous aurions dû parler déjà de cette légion d'orfèvres 
célèbres qui, sans avoir pris rang parmi les peintres, 
comme Verocchio et Ghirlandajo, furent, dans leur 
humble sphère, une des gloires de la Renaissance. Dans 
ce groupe remarquable. Maso Finiguerra est resté le 
type suprême et le plus parfait modèle 2. Son œuvre, 
il est vrai, est exclusivement religieuse et semble étran- 
gère à l'antiquité ; mais il est impossible, en présence 
de cette précision, de cette délicatesse exquise, de ne 
pas songer aux délicieuses miniatures peintes en cou- 
leur d'or sur des morceaux de verre, qu'on déposait 
dans les sépultures chrétiennes de la Rome impériale, 
et qui enrichissent aujourd'hui la Bibliothèque vati- 
cane. Ce seul rapprochement suffit à rattacher aux tra- 
ditions classiques l'œuvre suave et chrétienne des 

\ . La sépulture de Mantegna se trouve dans la première chapelle 
à gauche, en entrant dans l'église de Saint-André, à Mantoue. Un 
relief en bronze montre une ressemblance remarquable entre les 
traits du peintre mantouan et ceux de notre Poussin. Cette ressem- 
blance ne couvre-t-elle pas une similitude plus profonde ? 

3. Finiguerra, dont le nom rappelle les origines de la gravure, 
travaillait en 4460. 
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grands orfèvres duxv' siècle. D'ailleurs, si les nielles de 
Finîguerra se dérobent à notre sujet, ceux de Peregrini 
présentent des types remarquables que nous ne sau- 
rions omettre. « Cet excellent artiste, dit Vasari, tra- 
ce vailia quelquefois d'après Mantegna ^.» Cependant ses 
figures, bien que dessinées avec moins de rigueur que 
celles du peintre mantouan, ont souvent un sentiment de 
beauté supérieur. On sent que si l'habile orfèvre a eu 
entre ses mains les dessins du maître, il a manié en 
même temps les plus belles médailles et les plus pré- 
cieux camées antiques. Ses nielles se ressentent de cette 
double influence. Sa Judith rappelle Mantegna par son 
aspect grandiose et s'inspire également des modèles 
anciens 2. De même son Saint Sébastien ^. Hercule et 
Déjanire^f Diomède enlevant le Palladium^, le Sacri- 
fice à Mars ^9 sont autant de petits chefs-d'œuvre où 
l'antiquité se révèle avec une singulière puissance. 
Dans d'autres compositions mythologiques, dans le 
Triomphe de Mars'^, et dans la Léda^j on sent davan- 
tage l'influence du naturalisme florentin. Ailleurs, le 
patient ciseleur semble plus particulièrement sous l'em- 
pire de la pensée chrétienne. Sa 3Iuse ^ n'a d'antique 
que le costume; elle a la tête et les allures de l'ange. 
Ses Bacchantes ^^ sont vêtues comme des saintes. 
Mais c'est dans les arabesques qu'il excelle et serre de 

i . Vasari, Vita di Marc Antonio, 

2. N'' tl du catalogue de M. Duchêne. 

3. Ibid., n» 176. — 4. Ibid., n» à53. — 5. Ibid., n'»ai60. 
6. Ibid., n°224. — 7. Ibid., n« 235. — 8. Ibid., n» 220. 
9. Ibid., n° 222. — 40. Ibid., n» 287. 
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plus près le goût et la perfection de Tantiquité. Là sa 
finesse est incomparable. Des enfants, des figures 
aériennes et fantastiques, des Satyres, des dieux ma- 
rins, se mêlent délicieusement aux oiseaux et aux fleurs, 
à travers desjméandres infinis. L'imagination se perd 
avec délices au milieu de ces fantaisies charmantes^... 
Mais revenons aux génies créateurs et aux monuments 
de la grande peinture. 

Sandro Botticelli ^ doit être nommé un des premiers 
parmi les artistes du xv'' siècle qui cherchèrent avec 
le plus de sincérité à se rapprocher de V antique. C'est 
lui qui commande à tous les peintres que Sixte IV 
employa à la décoration de la chapelle vaticane; c'est 
lui qui, au milieu de ces fresques, où se trouvent 
résumées avec tant , d'éloquence les aspirations de 
l'époque, pénètre le plus avant dans l'esprit de l'anti- 
quité. Dans la Mort de Coré, de Dathan et d'Abiron^ 
il a su tirer un admirable parti des colonnes, des 
arcs de triomphe et des ruines de Rome... Mais la 
Naissance de Vénm et la Calomnie vont jeter une plus 
vive lumière sur les relations de Sandro avec les an- 
ciens. C'est à la légende homérique qu'est emprunté 
le premier de ces tableaux, le seul dont nous ayons 
à parler ici ^... Une vierge admirable sort tout à coup 

4. N»- 360-363-370-374-379, etc. 

2. Né en 4447, mort en 4345. 

3. Nous ne parlerons dans cette introduction que de la Naissance 
de Vénus. Ce tableau fut peint pour Laurent de Médicis. Il resta long- 
temps dans la villa •r/t Castello, et fait partie maintenant de la ga- 
lerie des Offices. Quant au tableau de la Calomnie, nous le retrouve- 

13* 
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de récume des flofs et paraît sur une coquille à la 
surface de l'onde. Poussée par Zéphyre , elle aborde 
à Cythère, et de toutes parts les fleurs odorantes 
naissent sous ses pas. Les Heures s'empressent au- 
tour d'elle, la conduisent au ciel, et tous les dieux 
demeurent ravis de sa beauté... La Vénus de Bot- 
ticelli est entièrement nue, et dans une attitude ana- 
logue à celle de la Vénus de Médicis. Sa longue 
chevelure flotte au gré des vents. Bien que les bras 
soient un peu maigres et que la gorge soit placée 
un peu bas, le dessin du corps est d'une véritable 
noblesse. Le cou décrit une courbe délicieuse, les 
mains et les pieds sont d'une rare élégance, cer- 
taines parties du torse ne dépareraient pas les beaux 
antiques. Et cependant cette Qgure est en dehors 
de la tradition classique : elle est essentiellement flo- 
rentine. La tête présente un caractère très-accentué, 
très-personnel. On ne saurait, dans cette image, con- 
centrer tout un ordre de passions et d'idées ; il n'y a là 
rien de divin, rien qui fasse naître la notion d'une 
beauté immortelle. Non, ce n'est pas Vénus : c'est une 
femme charmante ; c'est un portrait dont l'original a 
vécu tel qu'il nous apparaît encore. Ce regard étonné, 
plein de séductions, ces traits, avec leur accent local 
et particulier, ont poursuivi le peintre d'un bout à 
l'autre de sa vie. De cette femme il a fait tour à tour 
Vénus et la Vierge. Au lieu de comparer, au lieu de 

rons dans le courant de cet ouvrage, le naême aujet ayant été traité 
par Raphaël. 
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choisir les plus belles parties de plusieurs belles per- 
sonnes et d'en composer un type idéal, il s'est contenté 
d'en déshabiller une et de la dessiner avec une vérité 
scrupuleuse, et à quelques égards enchanteresse. Ce 
n'est pas ainsi que procède l'art grec, et quelle que 
soit la beauté du tableau de Botticelli, elle est bien 
loin encore de la beauté antique^. 

Luca Signorelli de Cortone, « par la profonde intel- 
« ligence du dessin et de l'anatomie, par la grâce et la 
« judicieuse entente de ses compositions, ouvrit la voie 
« de la perfection à la plupart des peintres qui sui- 
« virent 2, » Cet homme estimable, de mœurs austères, 
naïvement religieux, dont Vasari parle avec tant 
d'émotion, fit, à travers la laborieuse carrière qu'il 
parcourut dans les principaux temples de l'Italie^, des 
incursions importantes dans le domaine de l'antiquité. 
Élève de Pietro délia Francesca, il vint retremper ses 
forces au milieu des ruines vivifiantes de Rome. Déjà 
il avait donné à Laurent de Médicis quelques figures 

4 . Baldini a gravé de charmantes 6gures d'après Botticelli, entre 
autres les dessins dont Sandro accompagna ses commentaires de 
Dante. Ces gravures font partie de la Divine Comédie^ publiée à 
Florence en 4484, par Niccolb di Lorenzo délia Magna. 

2. Vasari. — Luca Signorelli, né vers 4444, mourut vers 
4524. 

3. A San Lorenzo, à Santa Catarjna, à la Trinità, à Sant' Âgos- 
tino et à San Francesco d'Arezzo; à la cathédrale de Pérouse; à San 
Francescoet à Sant' Agostino de Volterre; à San Francesco de Citta 
di Castello; à Santa Margarita et au Gesù de Gortona; au Sagra- 
mento de Castiglione; à San Francesco de Lucignano ; à Sant* Agos- 
tino de Sienne; à Chiusuri; à la cathédrale d'Orvieto; à Santa 
Maria di Loreto ; à la chapelle Sixtine, etc. 

44 
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nues de divinités païennes^. L'étude des marbres an- 
tiques lui permit d'associer de plus en plus la grâce 
à la science. Dans ses fresques de la chapelle Sixline, 
sans se départir en rien de sa rigueur et de sa correc- 
tion habituelles, il fit vers le beau un pas décisif, et 
certainement l'antiquité ne fut point étrangère à ce 
progrès. A Orvieto, il s'éleva plus haut encore. Il 
poursuivit l'idée que Nicolas Pisan avait indiquée deux 
siècles auparavant sur la façade de l'église. 11 fit entrer 
dans une juste mesure l'antiquité dans le sanctuaire; 
il associa à ses grandes fresques religieuses une foule 
de compositions accessoires empruntées à la mytholo- 
gie, et tenta des efforts pleins de sincérité pour se rap- 
procher de la saine antiquité. Ses fresques de l'enfer 
et du paradis, peintes en 1499, furent pour ainsi dire 
le dernier mot du xv* siècle. Dante reparaissait comme 
inspirateur souverain au sommet d'une époque où la 
langue et la poésie italiennes avaient été presque pro- 
scrites. Signorelli reprenait l'œuvre d'Orcagna, prépa- 
rait celle de Michel-Ange, et faisait en même temps 
pressentir Raphaël 2. 

Plus nous avançons dans cette étude préliminaire, 
plus les noms célèbres se pressent devant nous, plus 
aussi nous devons écarter tout ce qui ne marque point 
un progrès ou une conquête. Sans donc nous arrêter à 



i. Vasari. 

2. On remarquera surtout à la Sixtine, dans le voyage de Moïse 
avec Séphora, certaines figures de femmes qui justifient notre asser- 
tion par rapport à Raphaël. 
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Pietro di Cosimo, bien qu'il ait peint les Amours de 
Mars et de Vénus ^, Persée délivrant Andromède *^^ et 
plusieurs Bacchanales^, faisons un pas décisif vers le 
Sanzio et arrivons au Pérugin. 

Pietro Vannucci^, élève de Verocchio, ne pouvait pas 
être étranger à l'antiquité, et bien que son œuvre porte 
l'empreinte générale de l'austérité chrétienne, il n'est 
pas difficile d'y signaler la trace des préoccupations 
profanes. Appelé à Rome, comme tant d'autres, par 
Sixte IV, il témoigna son admiration pour les monu- 
ments antiques, en plaçant de beaux arcs de triomphe 
dans le fond de la fresque qu'il peignit à la chapelle 
Sixtine ^. De retour à Pérouse, il entra plus directement 
en rapport avec l'antiquité, en représentant, au Cambio, 
les sept planètes^ emportées à travers l'espace sur des 
chars traînés par des animaux fantastiques. Il peignit 
en outre dans la même salle, en face des Sibylles et 
des Prophètes, Trajan, Pythagore, Camille, Numa 
Pompilius, Socrate, Fabius Maximus et Caton ^; Gin- 
cinnatus, Périclès, Scipion, Horatius Codés, Léonidas 

4. Dans une salle de la maison de Francesco Pugliese. (Vasari.) 

2. Il fit ce tableau pour Filippo Strozzi. 

3. Dans la maison de Giovanni Vespucci. — Vasari a évidemment 
surfait le génie de ce peintre. On associe difficilement, avec le goût 
de l'antiquité, des inventions telles que la Mascarade de la mort, 

4. Né en 4446, mort en 4o24. 

5. Cette fresque représente Jésus-Christ remettant les clefs de 
l'Église à saint Pierre. 

6. Apollon, Vénus, Diane, Mercure, Jupiter, Mars et Saturne. 

7. Ces personnages sont au-dessous des allégories de la Prudence 
et de la Justice. Ceux qui suivent sont au-dessous des allégories de 
la Force et de la Tempérance. 
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et Sicinius Dentatus. Voilà donc la mythologie, voilà 
l'histoire profane directement interrogées par le chef 
de l'école religieuse par excellence. Assurément Pé- 
rugin a mis dans cet effort une grande bonne foi, une 
naïveté touchante; il a cherché avec sincérité à se 
rapprocher des antiques qu'il avait admirés à Florence 
et à Rome ; mais sa nature est demeurée rebelle et s'est 
soustraite à sa volonté; son pinceau ne s'est pas prêté 
à cette transformation, il a conservé ses allures fer- 
ventes, et les suaves figures qu'il a tracées n'ont vrai- 
ment que le nom des dieux et des déesses, des héros et 
des sages de la Grèce et de Rome. Le tableau du Combat 
de r Amour et de la Chasteté^ que nous possédons au 
Louvre^, montre Pérugin plus dégagé des entraves du 
mysticisme ombrien. Dans cette composition, peinte 
en détrempe avec une remarquable indépendance, 
l'artiste n'a reculé devant aucune des manifestations du 
nu. Le sujet est obscur et diffus. C'est un mélange 
compliqué d'allégories et de mythologie, dans le goût 
de l'époque, et dont il est difficile aujourd'hui de 
saisir avec précision le sens moral et philosophique. 
Au milieu d'une prairie consacrée à Vénus, de nom- 
breux Amours, armés d'arcs d'or et de torches enflam- 
mées, s'acharnent après des nymphes, les tirent par 

4. Ce tableau faisait partie du cabinet d'Isabelle d'Esté, et fut 
commandé à Pérugin pour servir de pendant au Parnasse de Man- 
tegna. Il fut peint dans l'année 1504; mais par la forme comme par 
le fond, il reste entièrement dans la donnée de la fin du xv« siècle. 
(Voir, dans le Carteggio de Gaye, la lettre adressée par Pérugin à 
Isabelle d'Esté. T. II, p. 68.) 
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les cheveux, les enchaînent et les brûlent. Survient la 
Chasteté qui brise les armes des terribles enfants. Des 
Satyres, qui font cause commune avec les Amours, 
comme eux sont châtiés. Au fond, sur les bords d*un 
lac paisible, sont représentés divers épisodes des Mé- 
tamorphoses. On remarque dans l'allure générale de 
ces figures quelque chose de mou, je dirai presque 
d'énervant, qu*on est étonné de trouver chez un maître 
ordinairement si chaste. Les têtes de femmes s'adapte- 
raient cependant volontiers encore à des images de 
vierges. Mais il y a en môme temps dans les corps, 
dans le mouvement des hanches surtout, une sensua- 
lité qu'on ne trouve pas dans les bons antiques. Ce 
contraste est frappant et mérite d'être noté, parce que 
le mélange et l'opposition d'une retenue excessive et 
d'un naturalisme exagéré sont les preuves de l'hésita- 
tion et de la timidité dont le xv' siècle n'a jamais pu 
s'affranchir en présence de l'antiquité. 

Bernardine Pinturicchio ^, qui procède en tout de 
Pérugin, et qui en tout aussi lui est tellement inférieur, 
travailla beaucoup à Rome 2, et dut subir également, 
suivant ses forces et selon son aptitude, l'influence de 
l'antiquité. Il était, comme tout le monde alors, sous le 
prestige de l'érudition classique, et il avait préféré pour 
ses enfants, à des noms de saints, les noms fameux de 
Jules César et de Camille. C'est surtout au Vatican, à 
la voûte de la seconde chambre des appartements 

4. 4454-1543. 

2. Sous Sixte IV, sous Innocent VIII et sous Alexandre VI. 
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Borgia*, qu'on peut voir dans quelle mesure d'intelli- 
gence et de pénétration ce peintre aborda la mytho- 
logie. Il retraça les épisodes principaux de la fable 
d'Osiris et d'Isis : les fastes du règne d'Osiris, l'union 
du dieu bienfaisant avec Isis , la mort d'Osiris trahi 
par Typhon, ses funérailles, l'apparition du bœuf Apis, 
et le triomphe de la divinité nouvelle, symbole d'Osiris. 
Tout cela est charmant ; mais le sentiment de l'anti- 
quité s'y montre bien faible et bien rudimentaire. Les 
figures, gauches, timides, sans grandeur, s'essayent 
à des rôles qu'elles ne savent pas encore. Que d'études 
elles ont à faire pour entrer dans l'esprit des person- 
nages qu'elles veulent représenter! Considérons le 
meilleur peut-être parmi ces tableaux, le Mariage 
(TOsiris et d'Isis^ effaçons quelques attributs indécis, 
quelques nuances flottantes et à peine indiquées, et 
nous aurons un Sposalizio qui ne déparerait pas l'autel 
d'une église. On se sent captivé par la grâce chré- 
tienne; mais il n'y a là rien qui rappelle l'indépendance 
des beaux antiques. Quel effort de génie il faudra à 
Raphaël pour s'élever, dans le court espace de quinze 
années, de ces pâles essais aux conceptions magistrales 
de la Famésine ! 

Lorenzo di Credi, compagnon et ami de Pérugin ù 
l'école de Verocchio, paraît avoir reçu une impression 
plus profonde et plus vraie des monuments antiques 
que le maître proposait sans cesse à l'admiration de ses 

\ . Cette chambre est directement au-dessous de la chambre de la 
Signature que Raphaël allait bientôt décorer. 
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élèvQS. On sait avec quel amour iorenzq dessinait 
d'après les médailles et les camées grecs ^. Une com- 
munauté parfaite d'intelligence et de goût l'unissait à 
Yerocchio. 11 resta d'ailleurs, plus exclusivement encore 
que ses condisciples^, un peintre chrétien, et ne garda 
des études sérieuses quMl avait faites d'après l'antique 
que le désir d'être parfait. 

Filippino Lippi *, fils de Filippo et élève de Sandro 
Botticelli, ne cegsa pas non plus de s'occuper c|e l'anti- 
quité. Partout il en recueillait les débris pour les trans- 
porter dans ses fresques. «Il fut le premier, ditVasari, 
« à enseigner aux modernes l'art de varier les costumes 
a et de draper les figures à Tantique... Jamais il ne fit 
« un tableau sans y introduire des antiquités romaines, 
« telles que des vases, des trophées, des étendards, des 
« cimiers, des armures, des sabres, des épées, des 
« toges, des manteaux, et une foule d'autres choses 
« qui ajoutent à la beauté de l'art, et méritent à Filip- 
« pino nos éloges et notre reconnaissance. » A Rome, 
où il travailla longtemps ^, il couvrit de dessins d'après 
l'antique des livres qui faisaient, un demi-siècle plus 
tard, l'admiration de Benvenuto Cellini. De retour à 
Florence, il introduisit dans la décoration de la cha- 
pelle des Strozzi, à Santa Maria Novella, -outre un 
nombre considérable de détails visiblement empruntés 

4. Vasari. — Lorenzo di Credi, né en 4459, vécut jusqu'en 1537. 

2. Parmi ses condisciples, il faut citer avant tout Léonard, que 
Lorenzo Credi imita souvent. 

3. 1460-1505. 

4. Notamment dans l'église de la Minerve. 
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aux monuments anciens, certains personnages qu'on 
pourrait presque mettre en présence des bonnes statues 
antiques^. 

Vers le même temps Francesco Raibolini *, orfèvre, 
graveur et peintre, poursuivait à Bologne avec infini- 
ment de bonheur et d'originalité le rêve qui sollicitait 
Tart et la science d'un bout à l'autre de la péninsule. 
Placé entre Pérouse et Venise, Francia participe à la 
fois de Pérugin et de Bellini. Ëmule de Pisanello et de 
Caradosso pour les médailles et les monnaies, il s'in- 
spire continuellement de l'antiquité. Mais combien 
encore il en est loin, dès qu'il s'aventure dans le do- 
maine de la fable ! .Combien, par exemple, son Juge- 
ment de Paris y d'un sentiment presque mystique, de- 
meure étranger à la noblesse et à la vérité des formes 
antiques ^ ! 

Il faut nommer enfin Lorenzo Costa. Ce maître 
avait quarante ans en 1500, et, bien qu'il ait vécu 
encore pendant les trente-cinq premières années du 
XVI* siècle, il appartient, par l'esprit comme par le 
style, à l'époque que nous venons d'étudier. Un de 
ses tableaux représente la cour d'Isabelle d'Esté^ mar- 
quise de Mantoue, et caractérise avec une véritable 

4. Filippino Lippî traita, dans de petites dimensions, plusieurs 
sujets empruntés à l'histoire ancienne. 

2. Né en 4450, Francosco Raibolini (Francia) mourut en 1517. 

3; Giacomo, fils de Francesco, sans égaler son père, marcha sur ses 
traces, et Ton peut voir, par les dessins qu'il a laissés, à quel point 
cette génération vaillante cherchait à retrouver la forme et le style 
des anciens modèles. (Voir surtout les beaux dessins que possède le 
musée WicaràLille.) 



LA RENAISSANCE ET L'ANTIQUITÉ. 217 

poésie le mélange singulier dMdées romantiques et 
classiques qui dominait alors la civilisation italienne ^. 

Deux jeunes filles, au regard de vierge » sont as^ 
sises sur le premier plan d'une prairie tout émaillée 
de fleurs/ L'une couronne un taureau, emblème de 
force; l'autre entoure de ses bras un agneau, symbole 
d'innocence. A gauche, un guerrier vient de trancher 
la tête d'un dragon. A droite, une jeune femme, le torse 
nu, est debout tenant un arc et une flèche. Elle regarde 
de face, avec un mélange de candeur et de fierté qui 
force à baisser les yeux devant elle. Un peu plus loin, 
un Amour, qu'une Muse tient légèrement sur ses ge- 
noux, pose sur la tête d'Isabelle d'Esté la couronne de 
lauriers. Autour de ce groupe principal , des philoso- 
phes, des poêles, des musiciens, rêvent, écrivent. 
Chantent, jouent du violon, du luth, du théorbe. Enfin, 
sur un plan secondaire, on voit des cavaliers qui 
combattent à outrance. Tout cela (d'un dessin délicat et 
d'une couleur charmante) est encadré dans de frais om- 
brages, avec l'horizon profond d'un lac, comme per- 
spective, et de belles montagnes couronnées par un 
ciel dont l'azur est irréprochable. 

Il y a là plus qu'un tableau délicieux, plus qu'un 
rêve de bonheur, il y a comme le résumé de la vie 
élégante et intellectuelle d'une société affolée d'érudi- 
tion, éprise de galanterie, avide d'épopées romanes- 
ques, chez laquelle VOrlando furioso va bientôt faire 

4. Ce tableau est au Louvre, sous le n® 178. Il provient du cabinet 
d'Isabelle d'Esté, marquise de Mantoue. 
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son apparition, et qui connaît déjà par cœur i reali di 
Francia^ Buovo d'Antona, la Spagna, regina Ancroja, 
Morgante maggiore^ Mambriano et Orlando innamorato. 
L'art du xv* siècle a cela de remarquable, que les idées 
d'héroïsme et de chevalerie s'y mêlent sans cesse au 
retour vers l'antiquité. Les vieux contes venus d'Orient 
dès le viii* siècle le disputent encore, dans l'inaagi- 
nation des peintres, à la préoccupation de la fable 
grecque. Les exploits de Roland et les travaux d'Her- 
cule occupent presque le même rang dans l'admiration 
des peuples. Souvent le cycle légendaire des paladins 
de Charlemagne et la hiérarchie des dieux mytholo- 
giques se confondent dans un même cadre. De là je 
manque de simplicité, le défaut d'unité, la complication 
du plus grand nombre des tableaux de l'époque. De là 
aussi l'accent particulier du xv" siècle, quand il veut 
parler la langue antique. De là surtout cette déférence, 
ce respect, cette sorte de dévotion dont l'art entoure 
la femme, même dans les interprétations les plus ou- 
trées de la Fable ; de là ce culte de la chasteté, même 
dans les représentations les moins chastes. L'amour 
antique fait alliance avec la galanterie chevaleresque, 
la passion de la beauté s'unit à la passion de la vertu, 
et de cet accord naît un nouvel idéal dont Raphaël 
nous révélera bientôt avec une clarté sublime le type 
par excellence. 

La peinture de Lorenzo Costa respire un parfum 
infiniment doux, très-suave et très-pénétrant. La no- 
blesse de l'épopée s'y mêle au charme des fictions 
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romanesques. Où se trouve-l-on transporté? On ne 
sait, li'imagination flotte indécise entre les jardins 
d'Académus et Tîle enchantée de la fée Carandine. 
N'est-ce pas Mambriano et Renaud qui luttent corps à 
corps au fond du tableau? Sur le premier plan, ce 
guerrier, dont l'expression est si profondément chré- 
tienne, ne pourrait-on pas croire que c'est Roland lui- 
même, au moment où il vient de terrasser le diable qui 
l'avait accusé d'hérésie? De l'autre côté, cette belle 
jeune femme, au regard profond et fascinateur, ne 
fait-elle pas songer à la magicienne Fulvie convertie 
par Roland? Les deux jeunes filles assises sur le pre- 
mier plan ne rappellent-elles pas à la fois les Muses, 
que l'aveugle de Ferrare^ invoque au début de son 
poème, et les descriptions du printemps sur lesquelles 
il revient sans cesse? Isabelle d'Esté ne ressemble- 
t-elle pas à s'y méprendre à la dame que célèbre 
Bojardo, en l'appelant la lumière de ses yeux et l'esprit 
de son cœur? Quant aux philosophes, aux poètes, aux 
musiciens, c'est la Grèce platonicienne ressuscitée. 
Pour bien comprendre un pareil tableau, il faut se sou- 
venir du poëme de Pulci^ et de celui de Belle; il fau 
relire surtout le neuvième chant du troisième livre de 
YOrlando innamoratOj où le poëte, entraîné par les 
images voluptueuses de Bradamante et de Fleur d'É- 
pine, se croit au milieu d'une cour remplie de beautés 

1. Francesco Bello, plus connu sous le nom de Francesco Cieco 
di Ferraraj auteur de Mambriano, 

2. Mor gante maggiore. 
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angéliques et de cavaliers aimables, invoque l'Amour, 
« TAmour qui inventa la poésie, la musique, l'Amour 
(( qui réunit par de douces chaînes les nations étran- 
« gères et les honmies dispersés, l'Amour, sans qui il 
« n'y aurait ni société ni plaisir. .., » l'invite à descendre 
dans ce lieu de délices et lui prédit que s'il y vient une 
fois il n'en voudra jamais sortir : 

Se tu yien tra costor, io ti sb dire 
Ghe starai nosco, e non verrai partire. 

Toutes les petites cours italiennes de la fin du 
XV* siècle et du commencement du xvi* se ressemblaient 
fort. Qu'elles se tinssent à Ferrare, à Mantoue, à Ur- 
bin ; qu'elles fussent présidées par Hercule ou Alphonse 
d'Esté, Jean-François Gonzague, Frédéric de Monte- 
feltro, Guidobalde ou François- Marie, Lucrèce Bor- 
gia, Cecilia Gonzague, Isabelle d'Esté, Battista Sforza, 
Jeanne délia Rovere^ ou Emilia Pia, c'étaient partout les 
mêmes influences, la même recherche de l'esprit et du 
beau. Ce qui m'attire surtout vers le tableau de Lorenzo 
Costa, c'est qu'on y sent avec vivacité l'élément poé- 
tique où vécurent tant de grands artistes et que Ra- 
phaël dut respirer aussi. Sans doute cette atmosphère 
avait quelque chose d'artificiel, de dangereux et de pres- 
que énervant. On n'y trouvait ni la vérité, ni la nature, 
ni l'austérité de la tradition. Il était diflicile de s'y polir 

1. Duchesse de Sera, belle-sœnr de la duchesse d'Drbin. C'est 
elle qui recommanda Raphaël au gonfalonier Soderini, en rannon- 
çant de cette manière charmante et caractéristique : un discreto e 
gentil giovane. 
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sans s'y amollir ua peu, de s'en assimiler la grâce sans 
en conserver l'afféterie. Il fallait être fort pour en sortir 
simple, pour ne pas sacrifier à une sorte de spiritua- 
lisme officiel l'indépendance et le respect de l'inspira- 
tion. Giovanni Sanzi^, père de TUrbinate, avait vécu 
familièrement à la cour de Frédéric, que les courtisans 
appelaient Périclès, bien qu'il fût laid et borgne. Puis 
étaient venues la minorité de Guidobaldo, l'usurpation 
de César Borgia et la restauration des ducs légitimes. 
Raphaël, que le culte de la famille ramenait sans cesse 
à Urbin, dut ressentir l'influence des idées dont Bal- 
thasar Castiglione a été l'éloquent interprète. Or, le 
Cortegiano a laissé aussi son empreinte sur la compo- 
sition de Costa. « Après souper, dit le Castiglione, on 
« se réunissait chez la duchesse. Tantôt la musique et 
u la danse remplissaient la soirée, tantôt on soulevait 
« des questions intéressantes, ou bien on choisissait 
« à tour de rôle quelque jeu qui pût fournir aux as- 
« sistants l'occasion d'exprimer leurs sentiments se- 
« crets. Nous prenions à ces divertissements un plaisir 
« extrême, parce que les plus nobles seigneurs et les 
« beaux esprits les plus fameux de toute l'Italie se 
« trouvaient alors rassemblés à Urbin. » La duchesse 
d'Urbin ou la chaste Emilia Pia, « la muse de la conver- 
« sation, l'âme de tous les plaisirs, » pouvait donc, tout 
aussi bien que la duchesse dé Mantoue, recevoir des 
mains de l'Amour le laurier poétique, et rien ne nous 

1 . Ce fut Bembo qui ajouta un o au nom patronymique de Ra- 
phaël, et qui de Sanzi fît Sanzio, 
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empêche de chercher, dans les poètes et les musi- 
ciens qui animent ce tableau, Bembo, Ottaviano, Fré- 
déric Fregoso, Blbbiena, Julien de Médicis, Bernardo 
Accolti, Tebaldeo, Serafico et Balthasar Castiglione. 
Chacun d'eux chante à sa manière le cantique des 
fiançailles de la science et du monde. Guidobaldo, sur- 
tout après la prise de Forli oii il retrouva la bibliothèque 
et les trésors d'art de son père, réunissait autour de lui 
la société la plus lettrée de la péninsule. Il savait par 
cœur Virgile et Homère. Sa cour était, de toutes les 
cours italiennes, la plus passionnée pour Platon. Le 
contact d'une société, philosophant avec un art poussé 
parfois jusqu'à l'enthousiasme*, estimant l'élégance et 
la correction à l'égal des titres de noblesse, recher- 
chant surtout la grâce, dut être précieux pour le divin 
jeune homme, qui allait devenir bientôt le peintre même 
de la grâce 2. En demeurant à Urbin, le Sanzio se fût 
trouvé au milieu d'un cercle qui lui eût été particuhè- 
rement sympathique. Mais sa vocation lui iihposait une 
ambition plus haute et des devoirs plus grands. Ces 
groupes choisis, formant autant de centres d'adoption 
pour les différents artistes, n'étaient en définitive que 
de charmantes coteries. En s'y attachant spécialement, 
un peintre pouvait produire des œuvres agréables, 
telles que celle qui nous occupe, mais rien de supé- 

1. Voir, dans le livre de Balthasar Castiglione, le discours que 
Bembo prononce sur l'amour et sur la beauté. 

2. M. Henri Delaborde a parfaitement exprimé ce caractère de la 
cour d' Urbin. (« Les ducs et les comtes d'Crbin », Reviie des Deux 
Mondes, 4" novembre 4851.) 
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rieur, rien de véritablement grand, rien qui s'adressât 
à Tâme des peuples. Élu pour la gloire, Raphaël com- 
prit tout de suite qu'il devait s'en rendre digne. Il eut 
bien vite épuisé les modèles que Pietro délia Francesca, 
Fra Carnavale et son propre père avaient laissés à 
Urbin*; bientôt aussi les leçons de Pérugin lui paru- 
rent insuffisantes, il rêva d'aller à Florence, et s'y 
nourrit des chefs-d'œuvre 'du xv* siècle ; puis il s'a- 
dressa directement à l'antiquité, l'interrogea avec 
franchise, et elle se livra à lui sans détour; Rome 
enfin l'appela, pour qu'il y laissât un des titres qui la 
font le plus justement appeler la Ville éternelle. Ra- 
phaël ne pouvait être sans Rome, et sans Raphaël il 
manquerait à Rome une partie de sa gloire. 

Nous sommes assurément loin d'avoir épuisé la liste 
des précurseurs de Raphaël dans la voie de l'antiquité. 
Nous nous sommes contenté de nommer les plus 
grands, et nous arrêtons ici cette étude préliminaire. 
Nous voudrions avoir montré : d'une part, l'adoption 



1. Raphaël copia à Urbin les portraits de Vittorino da Feltre, du 
cardinal Bessarione, de Pietro Apponio, de Sixte IV, de Dante, de 
saint Jérôme, de saint Augustin, de saint Thomas d'Aquin, de Vir- 
gile, de Solon, de Sénèque, de Platon, d'Aristote, de Ptolémée, de 
Cicéron. Ces portraits, longtemps attribués à Melozzo da Forli, ont 
été rendus, par une plus saine appréciation, à l'un des artistes venus 
de Flandre ou d'Allemagne à la cour de Frédéric, et peut-être à 
Juste de Gand, qui se trouvait à Urbin en 1474. Les dessins de Ra- 
phaël sont à l'Académie des beaux-arts à Venise. Les tableaux font 
partie du musée Gampana. (Voir la notice des tableaux du musée 
Napoléon III, par M. F. Reiset.} 
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(le Fart antique tentée généreusement par le chris- 
tianisme naissant; d'autre part, la persistance de la 
tradition classique, malgré ses défaillances et ses 
transformations successives; enfin, l'immense travail 
accompli par la Renaissance, pendant le xiv* et le 
XV' siècle, pour revenir à l'antiquité. Nous avons con- 
duit la peinture au degré d'avancement où la trouva le 
Sanzio au début de sa carrière. Nous avons vu le che- 
min parcouru déjà, nous avons sondé les abîmes qu'il 
fallait franchir encore. Le but était marque, mais non 
pas atteint. Cette alliance de l'âme chrétienne et de la 
forme antique, entrevue dans les Catacombes, si ar- 
j demment poursuivie à travers les siècles, était loin 

I d'être réalisée. Les uns avaient trop osé, les autres pas 

! assez; tous cependant avaient lutté avec courage; M y 

avait eu une série d'avantages successivement rem- 
portés, mais pas une de ces victoires qui assurent dé- 
finitivement la conquête. C'est à Raphaël qu'étaient 
réservés les honneurs du triomphe. On sait ce que l'an- 
tiquité avait inspiré avant lui ; on va voir maintenant 
par quel effort de génie il s'éleva presque tout à coup 
jusqu'à la perfection. Étant donné le point de départ, 
on pourra mesurer facilement les sommets où nul autre 
ne put atteindre. Déjà dans nos précédentes études^, 
considérant l'Urbinate dans ses rapports avec l'his- 



\. Nous avons rappelé les événements principaux qui agitèrent 
ritalie pendant les vingt premières années du xvi* siècle, événe- 
ments dont Raphaël fut le sublime interprète dans les Chambres du 
Vatican. 
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toire , nous avons vu par quel élan généreux il s'était 
porté, sans" rien abdiquer de sa ferveur et de sa foi, 
vers la sagesse et vers la poésie antiques. Nous allons 
maintenant regarder avec lui le monde mythologique, et 
dans ces manifestations profanes, alors qu'il montrera 
l'intelligence la plus complète de l'antiquité, nous le 
retrouverons sans cesse, ce qu'il fut de la première à 
la dernière heure de sa vie, passionné pour le beau, 
mais subordonnant toujours la forme à l'idée, glorifiant 
l'âme par-dessus toutes choses. 

Enfin pour conclure , nous chercherons si , parmi 
les plus grands artistes des règnes de Jules II et de 
Léon X *, il en est un qui, dans ses rapports avec 
l'antiquité, soit comparable au Sanzio. Nous verrons 
que Léonard de Vinci, Michel- Ange, Titien, Corrége, 
ont accompli leur vocation en suivant des voies diffé- 
rentes; mais que Raphaël seul, sans renouveler les 
délires du paganisme, sans cesser un instant d'être 
chrétien, a pu rappeler les conceptions immortelles de 
l'antiquité. 

1. On a trop répété que le xv« siècle avait été un siècle d'impuis- 
sance et de stérilité. La fin du siècle, si fertile déjà en œuvres admi- 
rables, fut surtout féconde en hommes supérieurs. Tous les génies 
incomparables qui jetèrent tant d'éclat sur la première moitié du 
xvi« siècle appartiennent au xv« par leur naissance, et môme (sauf 
Corrége) par leur éducation. Léonard de Vinci naquit en 1452, Mi- 
chel-Ange et Arioste en 4474, Titien en 4477, Raphaël en 4483, 
Corrége en 4 494. 
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En 1503, Raphaël avait vingt ans et se trouvait à 
Sienne, où il assistait Pinturicchio dans la composition 
des peintures destinées à célébrer la vie d*£neas Sil- 
vius Piçcolomini, devenu pape sous le nom de Pie IL 
Jusque-là, le Sanzio était resté sous le charme exclusif 
de la religion de son enfance et du mysticisme tradi- 
tionnel de récole de Pérouse. Le Christ, la Madone, 
les archanges, les saints, les saintes et quelques portraits 
témoignant en même temps de sa reconnaissance et de 
ses plus chères affections, telles avaient été jusqu'alors 
les préoccupations exclusives de sa vie. Pour la pre- 
mière fois, dans la bibliothèque de la cathédrale de 
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Sienne, l'histoire sollicitait cette âme ardente et calme ; 
pour la première fois aussi, dans ce même lieu double- 
ment consacré déjà par l'art et par la religion, l'anti- 
quité s'offrait à cet esprit si digne de la comprendre ; 
et comme tout semble avoir été prédisposé par un 
dessein spécial de la Providence en vue de ce génie 
privilégié, ce devait être par l'intermédiaire des Grâces 
qu'il allait recevoir la première initiation à l'art an- 
tique. 

Un groupe des trois Grâces se trouvait au milieu de 
la libreria où Raphaël poursuivait ses travaux. Ce 
marbre avait surgi comme pour saluer l'aurore de 
la Renaissance *. Il avait revu la lumière après mille 
ans d'oubli et reparaissait plein de force et de vie, 
rayonnant d'une exquise beauté, triomphant des in- 
jures du temps et de la barbarie des hommes. Il avait 
souffert, il est vrai, de cruelles blessures ; mais de pa- 
reils chefs-d'œuvre, tant qu'ils ne disparaissent pas tout 
entiers, ne sont jamais irrévocablenient atteints : un 
seul fragment éuffit pour assurer leur immortalité. De- 

4. On dit généralement que. ce groupe a été découvert "à Sienne 
lors des fouilles faites, au xiii" siècle, pour la reconstruction de la 
cathédrale. II parait avéré maintenant qu'il fut trouvé à Rome, et 
que le cardinal Francesco Piccolomini le conserva pendant quelque 
temps dans son palais (à Rome même) avant de le placer au milieu 
de la libreria de la cathédrale de Sienne. « Questa notizia si cava 
a dal raro opmcolo di Francesco Albertini. il quale scrivendo 
« nel 1509, neW occasione di parlare délia casa del cardinale, 
tf dice : Domusrev. Francisci Pîccolominei Gard. Sen. non longe est 
a a praedicta (domo Ursinorum) in qua erant statuas Gratiarum 
« positœ. » (Note des éditeurs de Vasari, t. V, p. 267, n° 3. Le Mon- 
nier Firenze, 1849.) 
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puis Nicolas et Jean de I^ise jusqu'à feeccàfumî, tous lés 
grands artistes qiii vinrent à Sienne pendant le kiy** et 
le xv** siècle élevèrent leur pensée, l^ortifîèrenl leur 
talent en présence de ce inarbre mutilé. L'Église ca- 
tholique, à cette époque, avec cette généreuse initiative 
dont on à plus tard faussé le sens et dénaturé la por- 
tée, avait adopté les chefs-d'œuvre de tous les temps 
et de tous tes lieux, et lion-seulement elle respectait 
Tantiquitë, mais elle lui ouvrait là plus large et la plus 
magnifique hospitalité. C'est ainsi qu'à Sienne, dans là 
bibIiolhè(|uè de la catliëdralè,le groupé des Grâces oc- 
cupait la placé d'honneur et brillait d'un éclat plus vif 
et plus doux au milieu des délicieuses rhîniatures dont 
peut-être il avait inspiré les plus belles ; c'est ainsi que, 
dans cette même cathédrale, on voit encore des frag- 
ments de bas-reliefs dont les sujets soiit essentielle- 
ment profanes, et que le bénitier qui fait face à celui 
de Jacopo délia Quercia est formé par im candélabre 
antique orné de figures rfiythologiques*. 

Le marbre de Sienne représente avec éloquence les 
antiques divinités, dont tous les arts et toutes les 
sciences reconnaissaient l'empire. 11 appartient, soit 

4. Depuis quelques années seulement le souverain pontife a fait 
retirer le. groupe des Grâces de la libreria du Dôme de Sienne, et 
Ta fait transporter dans la galerie de l'Institut des beaux-arts, oii il 
n'a plus la même valeur au point de vue de l'histoire de l'art. D'ail- 
leurs, pour effacer de cette cathédrale toute trace profane et mytho- 
logique, il faudrait supprimer aussi tout le plafond de cette libreria, 
car il est couvert de fresques qui célèbrent les aventures de Vénus, 
de Proserpine, d'Antiope, etc.; il faudrait commettre encore bien 
d'autres mutilations dans l'intérieur môme du sanctuaire. 
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directement, soit par réminiscence, à la plus belle 
époque de l'art, et c'est ainsi que les Grâces devaient 
s'offrir à la piété des Grecs dans les temples d'Élis et 
de Périnthe, de Delphes et de Lacédémone. Elles sont 
entièrement nues, debout, placées sur le même plan, 
et les bras enlacés^. Celle du milieu est opposée aux 
deux autres; il lui manque la tête, les bras et la jambe 
gauche. Celle de gauche a perdu également un pied et 
un bras. Celle de droite a subi les mêmes mutilations. 
Elles sont l'image idéale de trois jeunes filles à peu 
près du même âge et de même taille. Les formes sont 
arrondies avec une certaine plénitude, tout en demeu- 
rant légères et parfaitement élégantes. De quelque côté 
qu'on se place pour considérer ce groupe, les contours 
en sont toujours harmonieux. Tout est indiqué et rien 
n'est accentué. Toutes les beautés de la femme ap- 
paraissent avec une délicatesse charmante. Rien ne 
choque, tout ravit et attire dans cette œuvre, où l'art 
couvre la science d'un voile magique. Les deux têtes 
qui restent offrent des traits dont le calme annonce des 
êtres supérieurs, et dont l'expression est en parfait 
accord avec l'attitude du reste des figures. Ce marbre, 

I. Cette manière de placer les Grâces était la plus commune, et 
c'est sans doute à un groupe semblable qu'Horace fait allusion lors- 
qu'il dit : 

Segnesque nodum solvere Gratiœ. 

(Horat., lib. III, od. xxi.) 

On les retrouve ainsi enlacées dans la plupart des monuments anti- 
ques, sur les bas-reliefs, sur les médailles et jusque sur le seuil des 
tombeaux, où elles semblent vouloir charmer même la mort. 



LES TROIS GRACES. 233 

tout palpitant du souffle poétique de l'antiquité, fait 
naître l'idée des Grâces, telles que le paganisme les 
avait rêvées. 

Deux preuves témoignent de l'impression profonde 
que ressentit Raphaël en présence de cette merveille : 
le dessin de l'Académie des beaux-arts à Venise, et le 
tableau appartenant à lord Ward à Londres. 11 importe 
d'étudier ce dessin et cette peinture, en les comparant 
au monument qui les a inspirés *. 



II 



Raphaël, dans le sanctuaire où il travaillait à. Sienne, 
avait donc constamment sous les yeux le groupe antique 
des Grâces; de sorte que, presque au début de sa car- 
rière, l'antiquité lui souriait, le soutenait, le sollicitait, 
le distrayait de ses pensées journalières. On comprend 
qu'il dut la contempler sans cesse, et que, sa pensée 
guidant sa main, il dut chercher à en reproduire et à 
s'en assimiler les beautés les plus saillantes. Le dessin 
de Venise nous montre donc, pour la première fois, le 
Sanzio aux prises avec la tradition classique , luttant, 
avec les seules ressources de sa plume, contre les splen- 

4 . La photographie permet maintenant aux personnes qui ne con- 
naissent ni ritalie ni l'Angleterre, d'apprécier la valeur de ces œu- 
v'js d'art. 
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deurs de la plastique grecque , recherchant les ondu- 
lations de ces lignes souverainement harmonieuses et les 
trouvant avec un rare bonheur, sentant cependant ce 
qui lui manque encore en présence de cet art si parfait, 
s'atouant enfin vaincu, rendant les armes, et laissant 
inachevé ce dessin commencé avec tant de soin, de pa- 
tience et d'amour. Mais, quel qu'en fût le résultat immé- 
diat, un pareil effort ne pouvait être stérile, et Raphaël 
comprit de suite les affmités mystérieuses qui liaient 
son génie au génie de l'antiquité. C'est en effet par la 
médiation de ce divin jeune homme que les Grâces 
antiques et modernes allaient faire alliance. 

Quand on considère l'admirable dessin conservé à 
Pérouse chez le comte Baldeschi^, on sent déjà l'in- 
fluence de l'art grec qui élève et fortifie le génie de Ra- 
phaël. Rien n'est plus digne d'intérêt que cette paTge 
de la vingtième année du peintre. Rien ne témoigne 
mieux de cet âge heureux, où le cœur a déjà tous ses 
instincts, sans que la raison ait peut-être encore toutes 
ses lumières. Rien n'est plus délicieux surtout que la 
figure de cette infante qui va devenir impératrice; rien 
n'est plus attrayant que la douceur et la modestie de 
cette jeune fille, à laquelle les Grâces elles-mêmes 
semblent avoir communiqué le charme le plus irrésis- 
tible de la beauté, le don de plaire. Je remarque même 
un certain air de famille et de ressemblance entre les 

4. C'est d'après ce dessin, qui représente le mariage de Tempe- 
reur Frédéric III avec Éléonore de Portugal, que Pinturicchioa peint 
la fresque de la lihreria du Dôme de Sienne. 
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traits de cette Éléonore de Portugal et la tête si admi- 
rablement dessinée par Raphaël d* après le groupe de 
Sienne. 

On peut dire du dessin de Venise qu'il fut spontané 
et presque le résultat d'un irrésistible entraînement. 
En effet, en retournant la feuille, on voit au revers une 
autre étude, également à la plume, et représentant une 
femme drapée, qui devait être une sainte. On com- 
prend alors que Raphaël a cédé à la séduction, et qu'il 
a un moment délaissé la sainte pour les Grâces. Mais 
on sent en même temps que l'inspiration religieuse ne 
Ta pas abandonné, et qu'elle l'a noblement inspiré 
dans cette première tentative d'interprétation de l'an- 
tiquité. On voit clairement que le Sanzio a été dominé 
par son propre génie; qu'il a obéi, à son insu sans 
doute, h ses propres instincts, et que, tout en cher- 
chant à retrouver la trace de l'idéal païen, tout en res- 
pectant les traits saillants de son modèle, c'est son 
propre idéal, l'idéal chrétien par excellence, qu'il a 
réalisé. C'est bien, en effet, le sentiment personnel de 
rUrbinate qui illumine cette tête charmante de l'une 
des Grâces. En plaçant presque sur un même plan le 
front et le méplat du nez, ce qui est partout et toujours 
un des caractères essentiels de la grande beauté, il a 
élevé ce front et lui a donné de plus amples propor- 
tions, ajoutant ainsi quelque chose d'essentiellement 
moderne au caractère de cette figure. En donnant 
aux yeux moins de profondeur relativement à la sail- 
lie de l'os frontal, il a suivi la nature, que l'art an- 
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tique exagérait dans une intention pittoresque, d'ail-? 
leurs parfaitement d'accord avec les exigences de la 
plastique. Il a, du reste, respecté la forme de l'œil ; 
mais en élevant un peu plus la paupière inférieure, 
il a donné à cet œil une certaine langueur et quel- 
que chose de ce charme particulier que les Grecs 
aimaient dans Vénus Uranie^. Et cependant ce regard 
a une intensité d'expression qui n'est pas du domaine 
de l'antiquité. C'est Fart moderne et chrétien qui se 
trahit, ou plutôt qui se révèle ici. Raphaël a bien cher- 
ché à conserver aux paupières ce mouvement d'ondu- 
lation qu'Hésiode compare au jeune cep de la vigne 2, 
mais sous la douce inflexion de ces paupières on voit 
l'âme qui brille, ayant conscience d'elle-même et de 
ses hautes destinées. Deux lignes légèrement courbées, 
presque tranchantes, indiquent avec une élégante pré- 
cision les sourcils*, qui, bien séparés et même à une 
assez grande distance l'un de l'autre, ajoutent encore 
au calme et à la placidité de la physionomie ^. La 
bouche est d'un bon dessin, simple et suffisamment ac- 
centuée; les lèvres sont fines, sans être minces. Le 

4 . C'est ce regard que les Grecs désignaient par le mot û^pÀv. 

2. ÉXcxcSXscpapo;. (Hésiode, Théog.j p. 234.) 

3. Les anciens attachaient une grande importance à la beauté des 
sourcils. Ce sont les sourcils de la Vénus de Praxitèle que Lucien 
loue en disant : o^pûov ti to eu-ypaLf-w-ov, supercilia ad amussim 
fada, 

4. a Les sourcils qui se confondent, dit une épigramme grecque, 
(( sont une marque d'orgueil et de mauvaise humeur, » oOpaoù; u'^aOxr.v 
T6, xai oîppûa; at; ^v à^iipwv. (Voir Winckelmann, Histoire de l'art chez 
les anciens, 1. 1, p. 462.) 
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menton, plein et arrondi, rappelle les têtes antiques de 
premier ordre. Les cheveux sont d'un jet admirable et 
d'une grande souplesse d'exécution ; ils sont ramenés 
et noués sur le dessus de la tête, comme dans presque 
toutes les figures virginales anciennes, tandis que 
d'épais bandeaux encadrent le front et les joues, et 
descendent jusqu'à la naissance du cou. Seulement 
Raphaël, tout en rappelant, dans cette partie de son 
dessin, le modèle qu'il avait sous les yeux, a simplifié 
avec raison le travail du ciseau grec et atténué la va- 
leur des ondes, qui forment des cavités considérables 
dans le marbre antique et y jettent de si belles masses 
d'ombres et de lumières. Enfin, semblable à une fleur 
qui entraîne sa tige délicate, cette tête s'incline lé- 
gèrement vers la gauche, et par ce mouvement gagne 
encore en douce éloquence et en naïve expression. 
Quant au reste du corps, si admirable dans le mar- 
bre antique, il est traité aussi avec le plus grand soin 
dans le dessin de Venise. Le cou est rond et flexi- 
ble; la poitrine est belle et d'une extrême légèreté ; 
la gorge, délicate et virginale, n'a ni trop d'am- 
pleur ni trop d'élévation *. Mais en présence de ces 
mystères de beauté, si merveilleusement glorifiés par 
l'artiste grec, en présence de ce sein que Théocrite 



4 . Les anciens faisaient consister la beauté de cette partie du 
corps dans une élévation modérée, et les femmes grecques, pour 
empêcher leurs seins de grossir, se servaient d'une pierre de Tllede 
Naxos, qu'elles réduisaient en poudre et qu'elles s'appliquaient sur 
la gorge. (Winckelraann.) 
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aurait comparé à un grain de raisin qui n'est pas ep- 
core mûr ^, on sent que Raphaël a hésité, presque re- 
culé, et l'on voit qu'une certaine gaucherie a trahi ses 
efforts. D'autres détails, non moins diCBciles à expri- 
mer, sont rendus cependant avec un rare bonheur. 
Toute la partie abdominale est remarquable par la 
finesse et la force du modelé. L'articulation du genou 
est indiquée sans mollesse et sans rien de heurté, mais 
comme une douce et forte attache qui relie la cuisse 
à la jambe. Le pied est aussi parfaitement dessiné. 
— Raphaël a reproduit en outre la figure mutilée qui 
occupe le milieu du groupe de Sienne. Cette figure 
est vue de dos et présente également de très-belles 
qualités. C'est le même soin, la même exactitude, la 
même correction minutieuse. — Quant à la figure de 
droite, elle manque complètement dans le dessin qui 
nous occupe. 

Tel est le témoignage des émotions qu'éprouva Ra- 
phaël devant le marbre antique des Grâces. Ce dessin, 
considéré dans son ensemble, rappelle certainement 
avec fidélité le chef-d'œuvre de la libreria du dôme de 
Sienne, et cependant l'impression est toute différente ; 
il y a quelque chose de moins et quelque chose de 
plus, c'est une interprétation très-respectueuse et très- 
indépendante à la fois. Pressé par le temps et par des 
travaux qui ne souffraient aucun retard, le Sanzio ne 
put alors satisfaire complètement son admiration, en la 

4. Théocrite, idylle ii, v. 24. 
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fixant d'une manière définitive et toute personnelle, et 
ce ne fut sans doute que vers la fin de l'année 1504 
ou au conomencement de Tannée d505, qu'il exécuta 
le tableau appartenant maintenant à lord Ward ^. 



III 



Ce tableau est une ravissante miniature, peinte à 
rhuile sur un panneau de sept pouces. Les trois Grâces 
sont nues et groupées de la même manière que dans 
l'antique. Celle du milieu, bien que vue de dos, tourne 
la tête vers la droite et montre un profil idéal. Les 
deux autres sont vues de face, et inclinent la tête cha- 
cune en sens opposé. Toutes trois tiennent une pomme 
d'or vers laquelle elles portent leurs regards, tandis 
que de leurs bras elles s'enlacent mutuellement 2. Un 

4 . Ce tableau passa de la galerie Borghèse, à Rome, dans la col* 
lection de sir Thomas Lawrence, en Angleterre, puis dans la galerie 
de lord Dudlev, et enfin dans celle de lord Ward, oit il se trouve 
aujourd'hui. 

2. En mettant des popimes d'or aux mains de ses Grâces, il est 
inadmissible que Rapbaè'l ait voulu rappeler les trois déesses dont la 
beauté fut soumise à l'arbitrage de Paris. Autrement, une seule 
tiendrait la pomme ; en outre ces divinités, rivales en beauté, ne 
seraient pas enlacées, étroitement uniesi Montfaucon cite du reste 
un monument antique oti les trois Grâces sont ainsi enlacées, Tune 
portant un casque, l'autre tenant une pomme, et la troisième une 
branche de laurier. 
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fond de paysage, qui rappelle les lignes douces et 
calmes de la nature ombrienne, complète cette déli- 
cieuse peinture. 

Tout se cadence et s'équilibre avec une suprême 
harmonie dans la pose, le mouvement et l'expression 
de ces figures. L'antiquité a mis là sa forte et poétique 
empreinte, et je me rappelle involontairement, en pré- 
sence de ce tableau, la charmante peinture de Pompéi ^. 
Mais une poésie plus haute encore, la poésie chrétienne, 
dont Raphaël fut le représentant suprême, pare ici les 
Grâces d'une expression divine. Si, par l'ampleur et 
la simplicité du dessin et du modelé dans les parties 
nues, Raphaël s'est montré docile à l'enseignement 
que lui avait donné le groupe de Sienne, rien dans les 
têtes ne rappelle l'antiquité, et l'on peut affirmer que 
ce tableau n'est ni une copie, ni même une restitution, 
mais une œuvre complètement et absolument originale* 
Ces têtes sont, en effet, d'un sentiment tout à fait mo- 
derne, et dans aucune des parties qui les composent, 
on ne saurait, comme nous l'avons fait pour le dessin 
de Venise, les rapprocher de l'œuvre antique. Ce ne 
ne sont plus là les filles et les compagnes de Vénus, ce 

4 . Au lieu de pommes d'or, les Grâces de Pompéi tiennent dans 
leurs mains des épis et des fleurs. Les figures, entièrement nues 
et d'un très-beau coloris, sont posées comme Raphaël les a posées 
lui-môme; c'est le môme mouvement, la môme harmonie générale. 
Elles sont debout sur un simple gazon, et les belles lignes de leurs 
corps ressortent vivement sur le bleu d'un ciel parfaitement pur. — 
Ce tableau, que semble avoir pressenti le Sanzio, est -maintenant au 
musée Bourbon, à Naples. 
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sont plutôt les sœurs de l'archange Michel et du vail- 
lant saint Gearge, et c'est l'ange de la Grâce lui- 
même qui semble en avoir tracé l'image. 

Raphaël a exprimé dans cette peinture tout ce 
qu'il y a de vrai et d'essentiellement humain dans la 
Fable. Ces figures rappellent, en effet, les XapiTeç des 
Grecs, qui présidaient aux bienfaits ainsi qu'à la re- 
connaissance. Elles satisfont aux traditions les plus 
nobles du symbolisme antique. Elles se tiennent et 
s'enlacent, parce que les hommes doivent se réunir 
et s'attacher les uns aux autres par des services réci- 
proques et par une véritable circulation de bienfaits. 
Elles sont jeunes, parce que la mémoire du bienfait 
ne doit pas vieillir; sveltes et légères, parce que le 
bienfait ne doit jamais se faire attendre, et que, selon 
le dire des anciens, une grâce qui vient lentement cesse 
par cela même d'être une grâce; vierges, parce que la 
bienfaisance porte en elle un haut caractère de pureté, 
de prudence et de modestie *. Elles ont le don d'ex- 
primer une sympathie générale et universelle, sans 
apparence de banalité. 

Mais en même temps que l'Urbinate dérobait au pa- 
ganisme une étincelle de vérité, c'est au foyer même 
de toute grâce et de toute vérité qu'il allait puiser son 
inspiration. Aussi ces figures ne représentent-elles pas 
des joies^ selon l'antique signification du mot Xapixe;, 

4. « Que les dieux te confondent! disait Socrate à un homme qui 
a prodiguait sans discernement son or et ses services; les Grâces 
ff sont vierges et tu en fais des courtisanes. » 

46 
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mais des Grâces chrétiennes, exprimant avec une ad- 
mirable candeur le sentiment sur lequel repose tout 
l'édifice des sociétés modernes, la chanté *• Quelque 
chose de cette expression souverainement sympathique 
s'était glissé déjà, sans doute à l'insu du Sanzio, dans 
le dessin qu'il avait fait à Sienne en présence du marbre 
grec. Mais ici, c'est tout un ordre d'idées qu'il traduit 
avec une intention manifeste, c'est son âme ardente et 
chrétienne qu'il révèle tout entière. Dans ce parti pris 
d'être lui-même, il a changé l'arrangement des che- 
veux, qui diffère ici complètement de ce qu'il était 
dans le groupe antique et dans le dessin de Venise, 
Sans doute cette chevelure élevée sur )e dessus de la 
tête ajoutait à la figure un certain caractère de fierté 
et de grandeur; mais ce que Raphaël a cherché à 
réaliser dans ses Grâces, c'est quelque chose de plus 
haut que la grandeur et de plus noble que la fierté : 
c'esl la tendresse naïve, unie à l'innocence et à la 
chasteté ; c'est le mouvement qui porte invinciblement 
les vierges vers tout ce qui souffre, et qui courbe ici 
leur tête sous le poids de l'amour et de la compassion. 
Or, c'est pour aider à la pudique expression de ce sen- 
timent, doux et triste à la fois, qu'aux nœuds qui éle- 

4. Les grands esprits de l'antiquité eurent par instants le pressen- 
tinaent de la vérité chrétienne. Gicéron proclame la bienfaisance une 
vertu égale à la justice, et il connaît aussi la charité, qu'il nomme 
de son vrai nom, caritas generis humant, et qu'il représente comme 
le lien qui unit les hommes, consanguineos. Mais ce qu'il ne vit pas, 
c'est que la charité est l'amour de l'homme pour l'amour de Dieu, 
et qu'elle est subordonnée à un dogme. 
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vaient et redressaient les têtes des Grâces antiques, 
Raphaël a substitué de longs bandeaux qui inclinent 
doucement vers la terre les têtes des Grâces modernes. 
Quelques perles légères de corail sont le seul orne- 
ment qui pare ces figures, en ajoutant encore à leur 
ressemblance avec les vierges et les anges de T école 
de Pérouse. 

Ainsi la beauté prédomine sur tout dans cette com- 
position, et c'est ce qui la rattache principalement à 
l'antiquité. Mais ce qui en fait une œuvre particulière 
à Tesprit de Raphaël, c'est que cette beauté est modi- 
fiée par l'expression sans en être altérée. Sans cette 
expression, ces figures ne seraient que de pâles et in- 
signifiantes copies ; et sans cette beauté, l'expression 
manquerait d'agrément et de poésie. Cette alliance du 
sentiment moderne avec les traditions de l'antiquité 
constitue précisément l'exquise originalité de Raphaël. 
Le Sanzio n'est encore qu'un enfant, et déjà son génie 
vole d'un trait vers le but que la Renaissance poursui- 
vait depuis plus de deux siècles et ne pouvait at- 
teindre. Dans le marbre antique, il puise une notion 
plus exacte et plus vraie des hautes qualités constitu- 
tives de la beauté, et en même temps il y voit la na- 
ture, comme dans un miroir, qui lui montre tout ce 
qui répond le plus à ses propres instincts. La pureté, 
la noblesse, la grâce, qui étaient le fond de sa nature, 
gagnent dès lors une force, un charme, une éloquence, 
qui jusque-là leur avaient manqué... Chose remar- 
quable, cette peinture est exécutée avec le soin et le 
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fini de la miniature, rien n'est plus précieux, et 
pourtant rien n'est plus spontané, moins pénible. 
C'est la Grâce elle-même, mais une Grâce austère 
et chaste que le paganisme ne connut pas, c'est 
ce don que nul effort ne peut obtenir et que nulle 
recherche ne peut trouver, c'est la flamme divine, 
qui éclaire, anime et transforme ici le travail et la 
science. 

On a prétendu que ce tableau avait été peint en 
1506 *, à Urbin, dans un voyage que Raphaël fit dans 
sa ville natale, entre ses différents séjours à Florence. 
Il est positif que certaines analogies rapprochent cette 
peinture du Saint George que le Sanzio peignit, vers 
cette époque, pour le roi d'Angleterre 2. Mais d'autres 
liens, plus étroits encore, unissent aussi le tableau 
des Grâces à la Vision du chevalier ^ et au petit Saint 
Michel ^, qui sont antérieurs à 1504. J'adopterais 
donc de préférence une époque voisine de cette 
dernière année , et j'admettrais volontiers que le 
Sanzio exécuta cette peinture au commencement de 
son premier séjour à Florence ^. La question de date 

1 . M. Passavant, Raphaël dVrbin et son père Giovani Sanli 
t. II, page 50 de la traduction française. 

2. Henri VU venait d'envoyer au duc d'Urbin les insignes de 
Tordre de la Jarretière. Le duc, à son tour, commanda ce tableau à 
Raphaël, et chargea le comte Balthasar Castiglione d'aller Toffrir au 
roi d'Angleterre (1506). 

3. Ce tableau se trouve à la National Gallery, 

4. Ce tableau appartient au musée du Louvre. 

5. Raphaël vint pour la première fois à Florence au mois d'octo- 
bre de l'année 4504. 
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n'est d'ailleurs, pour nous, que secondaire. Ce qui 
nous importait surtout, c'était de signaler et d'étu- 
dier avec soin le premier pas tenté par Raphaël dans 
la voie de l'antiquité. 



RAPHAËL POURSUIT A FLORENCE 

LA TRACE DE l'âNTIQDITÉ 



Si nous continuons à examiner l'œuvre constamment 
progressive du Sanzio, nous retrouvons surtout la trace 
de l'antiquité dans deux dessins qui appartiennent 
encore à la période florentine de la vie du maître. 

L'un de ces dessins est conservé à la galerie des 
Ofiices. Il représente un jeune homme entièrement nu, 
tourné vers la gauche, tenant délicatement de la main 
droite un vase élégant qu'il porte sur sa tête, tandis 
que l'autre main, ramenée le long du corps, s'ap- 
puie légèrement sur la cuisse. Ces deux mouvements 
se complètent, se cadencent et s'équilibrent de la 
façon la plus heureuse. On sent que ce personnage 
marche, que tout le poids du corps pèse en ce moment 
sur la jambe gauche, et que la jambe droite, ramenée 
en arrière, va bientôt à son tour se porter en avant. 
On comprend aussi, à l'aplomb de cette figure et à la 
manière dont elle tient au sol, que Raphaël a passé 
déjà dans l'église des Carmes, et qu'il a reçu de Ma- 
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saccîo des leçons que l'école de Pérouse n'avait pu lui 
donner. On voit en oiilré qile si, dans les bras et dans 
les jambes, le Sanzio s'est soumis avec rigueur à l'en- 
seignement, quelquefois un peu sec, du naturalisme 
florentin, il a subi en tnême temps de plus hautes in- 
fluences ; et à la noble élévation de la poitrine, à la 
manière grande et simple à la fois qu'accuse cette partie 
du dessin, on reconnaît sans peine la tradition clas- 
sique. Oti éprouve enfin, en présence de cette tête, 
si noblement coiffée de longues boucles flottantes, au 
regard si chastement abaissé vers la terre, un frisson 
d'entraînement et d'admiration ; on sent le souffle de 
l'inspiration chrétienne qui animé cette idéale pureté 
de vierge et d'archange. Ainsi, dans ce dessin, Ra- 
phaël se montre sous le triple aspect de la naïveté 
de sa jeunesse, de la science'nouvelle qu'il est en train 
de demander à la nature et à l'étude des maîtres flo- 
rentins, et des aspirations que fait naître en lui, je ne 
dirai pas encore la connaissance, mais le pressentiment 
de l'antiquité. 

L'autre dessin se trouve à Venise, dans la collection 
de l'Académie des beaux-arts. C'est la même figure 
de jeune homme, la même observation attentive et 
consciencieuse du nu, mais dans une autre attitude et 
tournée cette fois vers la droite. La main gauche se 
porte en avant, et soutient encore un vase à peine in- 
diqué ; la main droite pend naturellement le long du 
corps. Cette étude, exécutée à la plume, est plus rigou- 
reuse, plus exacte et plus forte que la précédente. La 
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nature y est serrée de plus près. Raphaël ne s'est pas 
borné cette fois à rendre la surface des chairs, son œil 
a voulu pénétrer plus avant : il a cherché à traduire 
les muscles, les articulations et les parties saillantes 
des os. Tout cela est indiqué avec une sûreté de main 
et presque toujours avec une justesse qui dénotent une 
science déjà plus avancée vers la perfection. Ce dessin 
a moins de charme peut-être que le précédent; il flotte 
moins dans la région du rêve et de l'idéal, mais il a 
plus de puissance, et prélude plus directement au ta- 
bleau d'Apollon et Marsyas^ que le Sanzio peignit vrai- 
semblablement à Florence vers l'année 1505. 

Les dessins que nous venons de décrire devraient 
trouver place dans le chapitre spécial que nous consa- 
crerons aux dessins de Raphaël inspirés par l'anti- 
quité. Si j'en parle immédiatement, c'est que ce sont 
des témoignages que personne n'a jamais récusés, et 
qui prouvent en faveur de l'authenticité du tableau 
d'Apollon et Marsyas. C'est ici en effet que nous de- 
vrions étudier ce tableau. Mais les discussions aux- 
quelles il a donné lieu n'ayant pas dit leur dernier 
mot, le doute persistant encore dans l'esprit de cer- 
tains juges, dont je me fais un devoir de recon- 
naître la haute compétence et la loyauté parfaite, je 
préfère ne pas introduire dans ce livre un élément 
de contradiction , et je renvoie à l'appendice les con- 
sidérations spéciales relatives à cette peinture^. Tout 

\ . Voir au t. II de notre ouvrage. Appendice, lettre A. 
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prêt d*ailleurs à me rétracter, s'il m'était démontré 
que je me suis trompé, j'ai voulu, par respect surtout 
pour les opinions contraires à la mienne, retourner plu- 
sieurs fois en Italie, pour y acquérir la preuve de mon 
erreur ou la confirmation de mon jugement. Partout 
où j'ai pu rencontrer les maîtres dont les noms ont été 
prononcés, je les ai étudiés avec soin, et ces différentes 
épreuves n'ont pas changé ma manière de voir. Ni 
Mantegna, ni Francia, ni Timoteo Viti, ne peuvent 
avoir peint ce tableau, et si le nom de Raphaél devait 
être écarté, je crois que celui de Pérugin pourrait seul 
être proposé avec quelque vraisemblance. Mais Péru- 
gin, quand il s'est inspiré de la mythologie, n'a jamais 
eu nî cette pureté de goût, ni ce sentiment exquis et 
qu'on pourrait dire inné de l'antiquité ^. 

De l'année 1505 à l'année 1508, Raphaël paraît 
surtout absorbé par l'étude des maîtres qui, depuis 
Giotto jusqu'à Léonard et à Michel-Ange avaient ouvert 
à la Renaissance de si larges perspectives. Masaccio, 
Ghirlandajo, Botticelli, Filippo Lippi, Lorenzo di 
Credi deviennent l'objet constant de ses méditations. 
Ces maîtres, il est vrai, s'étaient nourris de l'antiquité, 
et il ne la vit guère alors qu'à travers leur interprétation. 
S'ils ne la lui firent pas connaître, ils lui apprirent à 
l'aimer. Cependant des saintes familles, des madones, 
quelques portraits et l'admirable tableau de la Mise au 
tombeau^ semblent alors marquer d'une manière pres- 

4. Voir, au Louvre, le tableau exposé sous le n» 443. 
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que exclusive la marche de ce beau génie. Durant cette 
période, il n'emprunte directement à l*antiquité aucune 
de Bes inspirations. L'époque révolutionnaire que ve- 
nait de traverser Florence avait d'ailleurs détruit un 
grand nombre des monuments antiques rassemblés par 
les Médicis, et l'amitié qui unissait Raphaël à des ar- 
tistes tels que Fra Bartolommeo ne devait pas le pousser 
vers les marbres grecs ou romains échappés au fana- 
tisme des partisans de Savonarole» 



RAPHAËL A ROME 



C'est à Rome, à partir de Tannée 1508, que le 
Sanzio se place décidément à la tête du grand mou- 
vement qui entraînait l'art italien. C'est au centre 
même de la catholicité, et dans le palais qui en résume 
toutes les gloires, qu'il scelle d'une manière indisso- 
luble Talliance des temps modernes avec l'antiquité^. On 
ne saurait trop le répéter, c'est dans la demeure même 
des papes, et sous Tautorité la plus haute de l'Église, 
que le peintre le plus chrétien que Dieu ait donné au 
monde a fait entrer dans la sphère du catholicisme 
tous les efforts du genre humain, a saintement récon- 
cilié tous les arts et consacré avec une égale splendeur 
la science divine et les sciences humaines, la théologie, 
la philosophie, la poésie, la jurisprudence et l'his- 
toire. 

Déjà, dans ce palais du Vatican, et sous ce beau ciel 

4 . J*ai tenté déjà de donner les preuves de cette alliance, en dé- 
crivant les fresques du Vatican. 
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de Rome qui semble ressusciter tout ce qu'il éclaire, les 
plus belles statues antiques, arrachées à la terre, bril- 
laient d'un vif et doux éclat. Ce n'étaient plus seule- 
ment quelques fragments isolés que Raphaël pouvait 
contempler alors, c'était l'antiquité elle-même, dont la 
Providence avait accumulé les ruines dans la Ville éter- 
nelle, c'étaient les plus illustres témoins du génie grec 
et romain, l'Apollon, le Torse, l'Ariadne, qui se pré- 
sentaient à lui dans la fraîcheur de leur résurrection. 
Moment unique et véritablement prodigieux, où les 
morts eux-mêmes, transfigurés par l'admiration des 
vivants, revoyaient la lumière du jour. On sait l'en- 
thousiasme causé par la belle jeune fille qui fut trouvée 
dans sa tombe, au milieu des jardins du couvent de 
Santa-Maria-Nuova, sur la voie Appienne, à quelques 
milles de Rome. Elle apparut fraîche et comme endor- 
mie sur sa couche de marbre, la tête ornée d'un ban- 
deau d'or, les cheveux noués en tresses élégantes, le 
front pur, les yeux et la bouche doucement entr'ou- 
verts. (( Elle était si belle, dit le chroniqueur, qu'on 
« essayerait en vain de décrire sa beauté, ou si on l'es- 
« sayait, on risquerait de trouvei* le lecteur incrédule. » 
Bientôt le bruit se répandit que c'était la fille de Cicé- 
ron, et l'Italie tout entière, saisie d'un pieux frémis- 
sement, accourut pour voir la jeune morte K.. C'est 
ainsi qu'une trentaine d'années plus tard devait se 
montrer Marie, fille du grand Stilicon et femme d'Ho- 

1. Muratori, t. III, ép. ii. 
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norîus^. Elle allait revenir comme le fantôme d'un passé 
si grand. Ses restes étaient revêtus d'une robe de fil d'or 
très-fin ; des voiles d'or couvraient sa tête et son visage, 
et à côté d'elle se trouvaient les plus belles pierres 
précieuses, des perles et de magnifiques joyaux. C'était 
peut-être la parure de noce chantée par Claudien... 
Sous l'influence de toutes ces merveilles, au milieu de 
cette chaude et généreuse atmosphère, le Sanzio con- 
çut et exécuta VÉcole d'Athènes^ le Parnasse et les 
grandes pages de la salle d'Héliodore. Rome se glori- 
fiait alors d'adopter les plus beaux génies qui aient 
honoré la pensée humaine : elle saluait avec sympa- 
thie les nobles intelligences de Socrate et de Platon, 
d*Aristote et de Pythagore, et la chambre de la Segna- 
tura prouve avec une mesure admirable cette sagesse 
conciliante. Sans doute la tolérance fut quelquefois 
excessive; mais l'ivresse de la Renaissance était la 
conséquence de la longue abstinence du moyen âge. 
Raphaël sut, du reste, se préserver de tout excès blâ- 
mable. Loin d'opposer le monde anttque à la société 
chrétienne , il s'appliqua au contraire à démontrer 
les rapports et la continuité de leur esprit, et son 
œuvre est à la fois la gloire de l'Église et de l'huma- 
nité. 

4 . Les deux femmes d'Honorius, Marie et Thermatia, filles toutes 
deux- de Stilicon, avaient été ensevelies sur le mont Vatican, à côté 
de la basilique de Constantin, dont Yatrium renfermait le tombeau 
d'Honorius. Plus de mille ans après, le 4 février 1544, on retrouva 
le tombeau de Marie, en abattant la chapelle de Sainte-Pétronille, 
pour faire place aux nouvelles constructions de Saint-Pierre. 
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D'ailleurs, en introduisant Apollon et les Muses dans 
le sanctuaire mênae de l'art chrétien, le Sanzio n'évo- 
quait pas des ombres vaines, il créait des oeuvres qu'il 
tirait de sa propre substance, qu'il animait de son 
souffle, auxquelles il donnait sg^ propre vie. 

Les Muses de Raphaël ne sont pas seulenient les 
jeunes filles si noblement parées du costume scénique, 
que nous rappellent les peintures d'JIerculanum et les 
statues de la villa de Cassius à Tivoli ^. Ce sont de no- 
bles créatures qqî sourient à l'antiquité, en compren- 
nent véritablement l'esprit, mais qui gardent leur in- 
dépendance et n'en continuent pas moins à vivre de la 
vie de la Renaissance, Il y a là certainement des por- 
traits que les contemporains devaient reconnaître sous 
le voile transparent de la Fable, et parmi ces neuf filles 
de Jupiter et de Mnémosyne, on nomnie encore au- 
jourd'hui la célèbre Vittoria Colonna. 

Quant à l'Apollon du Parnasse^, il revêt également 
une brillante individualité contemporaine. C'est à Ip. 
fois la nature et, l'antiquité qui ont inspiré cette figure 
du dieu Musagète, et il est facile de s'en convaincre en 
regardant le beau dessin à la plume que possède le 
musée Wicar, h Lille 2, Cette, étude nous transporte en 
pleine Renaissance, et fait cependant songer aussitôt à 
la douce et majestueuse beauté des œuvres grecques. On 
se rappelle ce que devait être la divinité protectrice du 

4. Dans ces statues, qui sont au Vatican, Q. Yiscontt voyait des 
copies des Muses sculptées par Philiscus. 
â. N"" 728 du catalogue de ce musée. 
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bien et du beau, le dieu qui, par la puissance de Thar- 
monie, rendait le calme à Tâme agitée, et qui faisait 
naître, par son seul regard, le printemps et les fleurs. 

Apollon reparaît encore dans le plafond de cette salle 
de la Segnatura, au-dessus de la fresque du Parnasse, 
et cette fois Raphaël le montre dans sa vengeance 
contre Marsyas... Cinq ou six ans seulement sépa- 
rent cette fresque du tableau des Grâces, peint vers 
1505. Quel magnifique essor a pris le génie de Ra- 
phaël, et quelle carrière immense il a déjà parcourue!.,. 
Que n'avons-nous le tableau de Zeuxis, le Marsyas re- 
ligatusj dont parlent Pline et Philostrate ; pous pour- 
rions comparer et juger! 

Enfin, dans cette même chambre, Apollon se montre 
une troisième fois. Il domine les sages et les philoso- 
phes rassemblés sous les portiques de V École d'Athènes, 
et bien qu'il ne figure là que comme simple motif de 
décoration architecturale, il offre peut-être une des 
plus magnifiques interprétations que la Renaissance ait 
laissées de l'antiquité. Ce n'est pas l'Apollon Callinicos, 
car rien ne respire en lui l'ardeur guerrière, ni l'or- 
gueil de la victoire. Ce n'est pas non plus le Citharède 
pythien; il n'en a ni les formes molles et efféminées, ni la 
chlamyde,ni la riche stola. C'est un état intermédiaire 
entre ces deux manifestations. Le bras droit appuyé 
sur le tronc de l'olivier de Délos, le dieu a abandonné 
ses armes et se repose des fatigues du combat, tandis 
que de la main gauche il tient déjà la lyre, emblème 
de sérénilé. Rien ici ne fait songer aux colosses de 
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Delphes et d'Apollonie, et l'ancienne école de Crète n*a 
rien de commun avec ce dieu. Moins viril, moins vigou- 
reux, d'une exécution moins large que l'Apollon de l'art 
grec antérieur à Phidias, l'Apollon de V École d'Athènes 
n'a pas non plus la légèreté, Tadolescence, la séduc- 
tion, la vivacité, la déhcatesse que lui donnèrent les 
artistes de la jeune école attique; Il se tient entre tous 
ces modèles, sans toucher précisément à aucun d'eux, 
et présente un idéal qui n'est point, il faut le dire, du 
domaine de l'antiquité. Ses formes, merveilleusement 
fondues, unissent la grâce de la jeunesse à la force de 
l'âge mûr; un sentiment fier et ouvert respire dans tous 
ses traits, avec quelque chose de profond et de triste 
qui ajoute à la beauté quelque chose de parfait et 
d'achevé ^. 

Mais c'était hors du Vatican et sur un terrain plus 
libre que Raphaël devait aborder, avec une complète 
indépendance, le domaine proprement dit de la Fable et 
de l'antiquité. Dès les premiers temps de son séjour à 

1. Cette figure d'Apollon, hélas 1 bien effacée dans la fresque, a 
heureusement fourni à Marc-Antoine le sujet d'une de ses plus belles 
estampes. (Bartsch, t. XIV, n" 334 et 335.) — On voit, en outre, 
dans la collection de l'université d'Oxford, un dessin d'architecture, 
avec cette statue d'ÂpoUon dans une niche. Ce dessin, lavé à la sépia, 
est fort beau. Il a passé, avant d'arriver à Oxford, dans les cabinets 
d'Arundel et de Woodburn. — On trouve, dans la même collection 
d'Oxford, une étude à la sanguine, pour le bas-relief qui se trouve, 
dans V École d'Athènes, au-dessous de cette statue d'Apollon. Ce 
sont quatre figures d'hommes nus combattant entre eux. Ce dessin, 
fait d'après nature, a passé successivement dans les collections Wicar, 
Ottley et Lawrence. (Passavant, t. II, p. 505, n°» 507 et 508 de la 
traduction française.) 



RAPHAËL A ROME. 257 

Rome, il avait connu le banquier siennois Augustin 
Ghigi, et il s'était spontanément formé entre eux une 
intimité que la mort seule devait rompre. La première 
preuve historique de leurs relations se trouve dans une 
quittance du 10 novembre 1510, par laquelle le finan- 
cier reconnaît devoir au peintre vingt-cinq ducats d'or 
pour le dessin de deux plateaux, que Torfévre Cesarino 
di Francesco, de Pérouse, s'était chargé d'exécuter en 
bronze ^. Ces dessins nous sont parvenus, et se trou- 
vent aujourd'hui : l'un dans le cabinet des estampes, 
à Dresde, l'autre dans la collection de l'université 
d'Oxford 2... Quelques années plus tard, de plus di- 
gnes entreprises devaient solliciter l'Urbinate en fa- 
veur de son ami, et dès que les travaux de la chambre 



4. D. Carlo Fea a donné le texte de cette quittance à la page 84 
de sa NoTiziA intorno Raffaele Sanzio da Ûrbino. Nous la repro- 
duisons ici : Die iOnovembris i5i0. Magister Cesarirms Francisci 
de Perusio, aurifex in Urhe, in regione Pontis, confessus fuit 
habuisse a Domino Augustino Chisio, mercatore Senensi, per 
manus domini Angeli Guiducci, ducatos viginti quinque auri de 
caméra, pro compositions et manufactura duortim tondorum de 
bronsio ma^nitvdinis quatuor palmorum, vel circa, cum pluri- 
bus floribus de mero relevo, secundum ordinem et formam 
eidem dandam per magistrum Raphaelem Joannis Santi de Ur- 
bino pictorem : quos finire promisit infra sex menses proxime 
venturosj sine exceptione : et sit diclus Angélus promisit eidem 
solvere residuum juxta extimationem peritorum in similibus; 
sine ulla exceptione : et pro dicto domino Cœsare se principali- 
terj et in solidum obligando, etc. Actum Romœ in banco de CM- 
siiSj etc. 

%. Il y aurait certaines réserves à faire relativement à ces dessins, 
sur lesquels nous reviendrons au tome II du présent ouvrage, dans 
le chapitre consacré aux dessins inspirés par l'antiquité. 

47 
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diHéliodàre furent terminés, c'est-à-dire en 1514, 
Raphaël alla peindre le Triomphe de Galatée, dans là 
villa d'Augustin Chigi. 

Arrêtons -nous un moment devant le cadre avant 
d'étudier le tableau. Quand nous saurons ce qu'est la 
Farnésine, nous nous attacherons plus encore aux 
peintures qu'elle renferme. 



LE PALAIS DE LA FARNÉSINE 

AU TRANSTÉVÈRE ROMAIN 



C'est sur la rive gauche du Tibre que Rome déploie, 
sur une immense étendue, ses monuments et ses ruines. 
Mais si c'est là qu'il faut aller chercher la plupart des 
vieilles basiliques, des dômes, des campaniles et des 
palais, est-ce à dire que là rive droite ait été complète- 
ment abandonnée par l'histoire et par l'art? Nullement; 
car au temps d'Évandre, tandis que la ville de Saturne 
se voyait à la gauche du fleuve, à la droite aussi s'é- 
levait la ville de Janus^ : 

Hsec duo prœterea disjectis oppida mûris, 
Relliquias veterumque vides monumenta virorum. 
Hanc Janus patcr, hanc Saturnus condidit arcem: 
Janiculum huic, illi fueral Saturnia nomen. (£n., viii, 355.) 

Le Janicule et le Capitole avaient donc, quatorze 

4. Cette ancienne ville s'appelait Antipolis : Antipolis, quodnunc 
Janiculum in parle Romœ (Pline). C'est de cette ville aussi que 
parle Ovide en ses Fastes : 

Collis erai, quam vulgus nomine nostrft 

Noncupat, h«ec «tas Janiculumque vocat. 
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siècles avant Jésus-Christ, leurs citadelles rivales de 
chaque côté du Tibre. Si plus tard la ville de Romulus 
s'enveloppa dans les plis des sept collines, c'est que 
d'un autre point de la rive opposée, des sommets du 
Vatican, les Étrusques menaçaient à chaque instant 
l'existence encore incertaine de la cité naissante... 
C'est au pied du Janicule que Porsenna fut arrêté par 
l'héroïsme d'Horatius Codés, et c'est de la rive trans- 
tévérine que Clélie s'élançait pour reconquérir la li- 
berté... Mais Rome, qui, en moins de huit siècles, 
devait être maîtresse du monde, eut bientôt soumis 
toute la vallée du Tibre, et dès lors le Janicule et le 
Vatican, devenus romains, rivalisèrent de splendeur 
avec les autres collines. 

Dans les premiers temps de l'ère chrétienne, la cita- 
delle d'Ancus Martius couronnait encore le Janicule. 
Les jardins de Pompée et de César couvraient la pente 
méridionale de cette colline, tandis que le bois des 
Césars occupait toute la partie du versant oriental 
comprise dans les anciennes murailles et s'étendait 
jusqu'aux rives du Tibre, depuis le pont Sublicius 
jusqu'au pont Janicule. Au milieu de ces frais om- 
brages était le bois sacré où le Flamine sacrifiait 
à la déesse Furina^; là aussi était le tombeau de 
Numa. Du haut de ce merveilleux amphithéâtre on 
voyait à ses pieds l'île du Tibre, semblable à un navire 



h . La déesse Furina passait pour être Tune des Furies. Elle appa- 
raissait chaque année le 8 des calendes de Sextilius, le 25 juillet. 
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statiohnant au milieu du fleuve, ayant à sa poupe le 
temple d'Esculape, à sa proue le temple de Faune, 
et au milieu un obélisque devant lequel s'élevait le 
temple de Jupiter. Puis, sur la rive opposée, l'œil 
s'égarait à travers tous les monuments assis sur les 
pentes des collines et groupés harmonieusement sur 
les sommets. On apercevait sans doute le Circus Maxi- 
mus, remplissant une partie de la vallée qui s'ouvre 
entre l'Aventin, couvert alors de temples et de porti- 
ques, et le Palatin, couronné par les palais impériaux. 
Un peu plus au nord, on voyait se dresser la roche Tar- 
péienne, aux arêtes menaçantes, et le Capitole, avec 
sa citadelle et ses temples consacrés à Jupiter^. Le 
regard embrassait ensuite, au pied du mont Capitolin, 
toute la région du Circus Flaminius, avec les. théâtres 
de Marcellus et de Pompée, les portiques de Minutius, 
de Philippe et d'Octavie, les temples d'Apollon, de 
Bellone, de Junon et de Diane ; tout cela, dominé par 
les vertes hauteurs de la colline des Jardins, par les 
temples du Quirinal, par les saules séculaires du Vi- 
minal, par le Cispius de TEsquilin, par les curies du 
Cœlius. Enfin, plus loin et plus haut encore que les 
splendeurs de Rome antique, on avait devant soi les 
grandes lignes de la campagne et ce magnifique hori- 
zon de montagnes qu'on croirait transparentes. 
Revenant sur la rive transtévérine et remontant le 



4 . Le temple de Jupiter Férétrien et le temple de Jupiter Prae- 
dater. 
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cours du fleuve, on trouvait, à côté du bois des Césars, 
le tombeau de Cœcilius; et sur la pente du Janicule, le 
temple de Mania, le vicus Janiculensis et le vicus 
Brutlianus. En inclinant ensuite vers le nord, c'était le 
Forum piscatorium, faisant face au champ Tibéria sur 
l'autre rive, et les prés Muciens ^ qui s'étendaient paral- 
lèlement au champ de Mars. Puis venait le champ 
Codela, qui conduisait au champ Vatican, aux grandes 
Navalia, aux prés Quintiens et aux jardins d'Agrip- 
pine. Les différents Césars ajoutèrent à ces disposi- 
tions et les modifièrent successivement. Bientôt les 
jardins de Caligulaet de Néron couvrirent unepçirtie 
du Vatican. Vers l'an 68, Galba avait aussi de vastes 
jardins sur les hauteurs du Janicule ^ ; et à la fin du 
ir siècle, les jardins de Géta occupaient tout le versant 
nord-est de cette colline, descendaient jusqu'au Tibre, 
et comprenaient l'espace qui s'étend entre le Vatican 
et le Transtévère proprement dit, entre la porte San- 
Spirito et la porte Settimiana*. 

L'Église naissante combattit et triompha également 
sur les deux ri^es du Tibre. C'est au sommet du Jani- 

4 . C'est là qu'est aujourd'hui la via délia Longara, presque pa- 
rallèle à la ligne que suivait, sur la rive opposée, la voie Triom- 
phale. 

2. A l'endroit sans doute où se trouvent aujourd'hui la vifla Corr- 
sini et la porte Saint-Pancrace. 

3. Le palais de la Farnésine et le palais Corsini, ainsi que la rue 
délia Longara, ont pris une partie de la place qu'occupaient les jar- 
dins de Géta. (Voir dans Nibby, part. II, Roma antica, p. 368, une 
de3cripUoH de Martial qu'on peut appliquer à là vue dont on jouis- 
sait de ces jardins.) 
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cule, à l'endroit même oii Ancus Martius avait fondé 
sa citadelle, que le prince des apôtres vint planter la 
croix et la sceller de son sang. C'est sur le Vatican 
que tant de héros chrétiens moururent avec enthou- 
siasme pour conquérir au monde la liberté et l'hon- 
neur; et c'est des entrailles de cette glorieuse montagne 
que devait surgir, quinze siècles plus tard, le plus 
splendide de tous les temples. C'est dans le Transtévère 
que le pape saint Calixte ouvrit la première église 
publique de Rome^ C'est dans le Ji'anstévère que, à 
la même époque, vécut sainte Cécile 2. C'est ce mont 
Vatican que les papes adoptèrent, comme séjour de 
prédilection, pendant les siècles tant agités du moyen 
âge; c'est là qu'ils se tinrent, comme des sentinelles 
avancées, toujours en éveil et toujours prêtes à couvrir 
et à sauver la civilisation. C'est là qu'au ix* siècle 
saint Léon IV se fortifie et s'apprête à résister aux 
Sarrasins ^. C'est là qu'en 1527 le connétable de Bour- 
bon trouve la mort devant Rome. C'est dans le Trans- 

4 . L*an 224 de Jésus-Christ, sous l'empereur Alexandre Sévère, 
Cette églis?, qui est devenue la basilique de Santa Maria in Tras- 
tevere, fut reconstruite par le pape Jules I*' vers 340, renouvelée 
encore en 4139 par le pape Innocent IIF, et restaurée vers le 
milieu du xv« siècle par Nicolas V, sur les dessins de Bernardino 
Rossellini. 

2. C'est sur remplacement du palais de Sainte-Cécile que le pape 
Urbain I*' consacra, vers l'an 230, l'église qui porte aujourd'hui le 
nom de Sainte-Cécile. 

3. Ce fut saint Léon IV qui, vers l'an 848, voulant préserver la 
basilique de Saint-Pierre, fit enceindre de murailles fortifiées la 
colline Vaticane, et créa le bourg {borgo) qui prit le nom de Cité 
Léonine. 
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tévère enfin que, en plein xix* siècle, une armée fran- 
çaise devait faire brèche pour entrer dans la Ville 
éternelle. 

Raphaël semble avoir eu une prédilection particu- 
lière pour cette rive transtévérine. Il y avait construit 
sa maison, à l'ombre du palais des papes ^ ; il y vécut 
les plus belles et les plus fécondes années de sa vie ; 
il y mourut dans toute la force du talent et de l'âge. 
Déjà ce divin génie nous a transportés sur les hauteurs 
du Vatican ; il va nous conduire maintenant sur la rive 
même du Tibre, au milieu de cette population hautaine 
et fière dont la beauté semble immuable, à l'endroit 
même ou, treize siècles avant, s'étendaient les jardins 
de Géta, où s'élève aujourd'hui l'un des palais les 
plus élégants que la Renaissance ait laissés à Rome et 
au monde. 



II 



A la fin du xv** siècle, une famille siennoise du nom 
de Ghigi2, puissante par ses richesses, était venue 
s'étabhr à Rome, où elle paraissait déjà avec distinc- 

4 . La maison de Raphaël se trouvait au pied du palais Vatican, à 
endroit où s'élève aujourd'hui la colonnade de Saint-Pierre. 
2. Le nom véritable était Ghigi. 
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tion SOUS le pontificat d'Alexandre YI.Tomaso Tomasi 
raconte que Laurent Chigi fut écrasé dans une des 
chambres du Vatican, le jour de la fête de saint Pierre, 
pendant un orage qui renversa une cheminée, acci- 
dent qui faillit être funeste au pape lui-même. To- 
masi ajoute que. Tan 1500, lorsque le duc de Yalen- 
tinois se préparait à envahir les Romagnes, « Augustin 
« Chigi, frère de Laurent, un des riches et maghi- 
« fiques gentilshommes qui fussent alors à la cour, 
(( lui prêta non-seulement plusieurs milliers d'écus, 
« mais alla même jusqu'à faire fondre toute son argen- 
« terie, qui était considérable, pour la mettre en 
« monnaie *^. » Ainsi se trouve contredite la relation 
d'Angelo Corraro, d'après laquelle les Chigi n'auraient 
paru à la cour de Rome que sous le règne de Jules IP. 
Il est certain que la fortune et la faveur de cette fa- 
mille, déjà grandes sous les Borgia, augmentèrent 
encore sous les délia Rovere. C'est alors qu'Augustin 
Chigi, devenu trésorier des finances pontificales, dé- 
ploya tant de ressources et d'habileté pour subvenir 
aux dépenses excessives des guerres où le saint-siége 
se trouvait engagé, que le pontife honora le financier 
d'une véritable adoption, et voulut voir le chêne des 
délia Rovere figurer dans le blason des Chigi ^. Enfin 

4 . Voir Tomaso Tomasi, Vie du duc de ValentinoiSj p. 302 et 
343. 

2. Voir Relazione délia corte Romanaj fatta dal signor Angelo 
Corraro, 

3. Le bref, par lequel Jules II admit Augustin Chigi et son frère 
Sigismond dans sa propre famille et les autorisa à en prendre les 
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Léon X, également, séduit par la personne et par les 
qualités d'Augustin Chigi, lui continua les privilèges* 
que lui avait accordés Jules IL 

A cette époque, qui fut l'âge d'or de la renaissance 
italienne, toute grande famille voulait éterniser son 
nom par quelque monument qui parlât à la postérité. 
C'est à cette noble émulation que les arts durent alors 
l'éclat extraordinaire dont ils nous étonnent encore 
aujourd'hui; c'est ce qui a fait de l'Italie un vaste 
musée, où l'on retrouve, au milieu des splendeurs d'un 
autre âge, la mémoire toujours vivante des personnages 
illustres de ce temps. Le grand titre d'Augustin Chigi 
à la reconnaissance de la postérité, c'est l'amour qu'il 
voua aux arts, ce sont les magnifiques encouragements 
qu'il ne cessa de leur prodiguer, c'est l'intimité qui 
l'attacha aux plus grands artistes de son siècle. Son 
nom eut surtout l'immense et unique fortune d'être lie 
au nom de Raphaël, et les plus illustres témoignages 
(de cette union subsistent encore à Rome, à Sainte- 
Marie-de-la-Paix, à Sainte-Marie-du-Peuple, et sur- 
tout à la Farnésine. 

Augustin Chigi avait établi sa résidence et le siège 
de ses affaires dans un palais de la Via de Banchi 
vecchi, à gauche en allant au pont Saint-Ange, et à 
deux pas de la Via Giulia. Voulant en outre avoir une 
résidence d'été, une villa qui assurât sa réputation 

armes, est du mois de septembre de l'année 4309. (Voir Carlo Fea, 
Notizie intomo Haffaele Sanzio. App., p. 88.) 
4. Notamment le bail des mines dalun de la Tolfa. 
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d'homme de goût, il fit choix, dans le Transtévère, de 
vastes et magnifiques jardins, débris des jardins de 
Géta, et chargea Balthazar Peruzzi d'y construire un 
palais. 

En choisissant cet artiste , le banquier siennois 
montrait qu'il voulait avoir ce que l'architecture du 
xvi* siècle, en s'inspirant de l'antiquité, pouvait offrir 
de plus élégant. A cette époque si féconde, Balthazar 
Peruzzi surpassait tous ses rivaux par la grâce et le 
charme de son style, et c'est avec justice qu'on l'a 
nommé le Raphaël de l'architecture. Nul architecte, 
en effet, ne posséda à ce degré les traditions et l'esprit 
de l'antiquité, et si les palais qu'il a construits étaient 
en ruine, on les pourrait prendre pour des vestiges de 
l'ancienne Rome. 

Trois villes célèbres, Florence, Sienne et Volterre, 
se sont disputé l'honneur d'avoir vu naître Balthazar 
Peruzzi. Appelé, jeune encore, à Rome, par le pape 
Alexandre VI*, il avait travaillé successivement aux 
fresques du Vatican avec Pierre de Volterre, et aux 
fresques d'Ostie avec Cesare da Sesto 2. Puis il était re- 
venu à Rome, vers iSO/j. sans doute, et c'est alors qu'il 
avait commencé à former des relations intimes avec Au- 
gustin Chjgi. A partir de cette époque, Balthazar Pe- 



4 . Balthazar Peruzzi alla pour la première fois à Rome, avec Pietro 
d*Andrea de Volterre, vers l'année 4503. 

2. C'est à Ostie que B. Peruzzi peignit, après la mort d'Alexan- 
dre VI, une grande bataille en clair obscur dans le style de l'anti- 
quité. 
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ruzzi, sans abandonner la peinture, se voua plus spé- 
cialement à l'architecture. Ce fut vraisemblablement 
de 1508 à iSiO qu'il construisit la villa Chigi *. Ce 
palais, plus remarquable par son élégance que par sa 
masse et son étendue, porte à la fois l'empreinte de la 
belle architecture des anciens et de la grâce qui carac- 
térise les constructions des jeunes années du xvi* siècle. 
Augustin Chigi avait résolu d'y placer seulement ce que 
l'art pouvait produire de parfait. A l'exemple de Se- 
crète, qui trouvait sa maison trop grande pour la pou- 
voir emplir de vrais amis^ l'intelligent Siennoîs ne vou- 
lut pas donner à son palais de trop vastes dimensions, 
afin de n'y admettre que de vrais chefs-d'œuvre. Ce 
petit palais est encore aujourd'hui une des merveilles 
de Rome; et malgré toutes les dégradations qu'il a 
subies au dehors comme au dedans, il est resté un 
type de grâce, d'élégance et de complète harmo- 



nie 



2 



L'ancienne villa Chigi, aujourd'hui la Farnésine, se 



4. Aujourd'hui la Farnésine. On commençait donc ce palais au 
moment où Raphël arrivait à Rome (1508). — Voir Vasari, noie 5, 
page 222 du tome VIII de l'édition Le Monnier, 4852; Florence. — 
Les fresques, dont le Sodome, Sébastien del Piombo et Balthazar 
Peruzzi lui-même ont orné cette villa, sont antérieures à Tépoque 
où le Sanzio peignit la Galatée, antérieures par conséquent à Tan- 
née 4544. — Un dessin à la plume, de la main môme de B. Pe- 
ruzzi, représente ce palais et se voit à la galerie de Florence, au 
volume 246 (page 94) de la collection des dessins. 

2. Le palais Massimi, que Balthazar Peruzzi ne put achever, 
donne également une grande idée des nobles conceptions de Tarcbi- 
tecte siennois. 
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compose d'un corps principal, commandé par un por- 
tique ou loggia^ en retraite sur les deux ailes qui forment 
les avant-corps. Un appareil de pilastres doriques règne 
dans tout le pourtour du rez-de-chaussée. Le portique, 
composé de cinq arcades ayant des ouvertures égales 
à Tentre-colonnement des pilastres, introduit de la 
variété dans la masse, sans rompre l'unité de la com- 
position. La même ordonnance de pilastres doriques 
orne aussi tout l'étage supérieur, que surmonte une 
grande frise, sur laquelle se détachent des génies et 
des candélabres soutenant des guirlandes de fleurs et 
de fruits. Tous les détails, tous les profils sont parfai- 
tement purs, et l'ensemble est plein d'accord et de 
noblesse. 

Mais pour bien comprendre aujourd'hui toute la 
beauté de ce palais, il faut faire appel à la pensée et 
même à l'imagination, et restituer ce que le temps a 
détruit d'éléments indispensables à la conception de 
l'artiste. Il faut d'abord rendre à la façade principale 
la vaste bggia qui servait de vestibule à la villa ^. Il 
faut ensuite rétablir tous les agréments qui embellis- 
saient l'extérieur de l'édifice, et surtout les larges com- 
positions, peintes a teretta ^^ qui ajoutaient un si grand 



4. Ce beau portique ouvert a été fermé depuis, pour protéger 
eontre les injures de Tair les fresques qu'il renferme. 

2. Ce genre de peinture, dont on ornait alors fréquemment l'ex- 
térieur des palais, se pratiquait avec un mélange d'argile, de pous- 
sière de travertin et de charbon pilé. Le dessin se faisait au clou sur 
l'enduit frais, et les lignes ainsi tracées en creux étaient remplies de 
blanc et de noir pour produire des lumières et des ombres. Toutes 
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charme aux ressources de l'architecture et produisaient 
des effets pittoresques si puissants. Balthazar Peruzzi 
avait mis là toute sa science de peintre et d'architecte, 
et il avait réalisé un monument dont la beauté était 
telle, que Vasari s'écriait dans l'élan de son admira- 
tion : si vede non murato, ma veramenté nato. Ces pein- 
tures régnaient dans toute l'étendue de l'étage supé- 
rieur, où elles tenaient la première place et attiraient 
surtout le regard; Là, malheureusement, les prédilec- 
tions du peintre prévalurent sur le goût de l'architecte. 
Balthazar Peruzzi eut l'imprévoyance de ne pas songer 
que la peinture résiste difficilement à l'action combinée 
de l'air et de l'humidité. Autrement, il n'eût probable- 
ment pas répété, dans cette partie supérieure du palais, 
le même ordre de pilastres doriques qui orne déjà le 
rez-de-chaussée (ce qui engendre peut-être, aujour- 
d'hui que les décorations a teretta ont disparu, un peu 
de monotonie) , et s'il s'était décidé à faire cette répé- 
tition, il l'eût faite sans doute avec plus de soin, don- 
nant alors à l'appareil supérieur plus de richesse, aux 
pilastres des formes moins courtes. Il faut enfin, pour 
avoir l'intelligence complète de cette villa, la replacer 
dans son cadre primitif : il faut lui rendre, au cou- 
chant, la vue du Janicule, couvert des délicieux om- 
brages au milieu desquels allait s'élever bientôt la villa 



les peintures a teretta exécutées par B. Peruzzi ont complètement 
disparu. D'autres, un peu postérieures, ont été plus heureuses. On 
en voit de très-beaux restes dans les jardins Farnèse, sur le Pa- 
latin. 
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de monseigneur Balthazar Turini da Pescia^; il faut 
enfin rétablir, au levant, les jardins qui, du palais, 
descendaient jusqu'au Tibre. 

Aujourd'hui le palais Corsini s'élève entre la colline 
transtévérine et l'ancienne villa d'Augustin Chigi. La 
vue, du côté de l'orient, est toujours admirable : on a 
devant soi, par delà le Tibre, les plus nobles débris 
de l'ancienne Rome, c'est-à-dire ce qu'il y a sur la 
terre dé plus grandiose et de plus harmonieux. Quant 
aux jardins, ils existent encore, mais l'ordonnance 
primitive a disparu. Plus de masses d'arbres groupés 
autour de l'habitation, plus de statues, plus de fon- 
taines; mais seulement de vastes champs d'orangers 
toujours verts, toujours odorants, toujours chargés de 
pommes d'or, et qui suffisent encore pour parfumer, 
embellir et charmer cette retraite enchantée. L'herbe 
des raines encombre la cour sur laquelle ouvrait le 
portique de la villa. A l'intérieur du palais, tout est 
ruine aussi, délabrement et désolation. Plus de meu- 
bles, plus de tentures, plus rien qui manifeste la pré- 
sence de l'homme, plus rien qui accuse ses besoins. 
Au milieu de grandes salles abandonnées, de rares 

4. Ce fut verd Tan 45S4 que Jules Romain construisit cette vilfa 
pour monseigneur B. Turini da Pescia, qui avait été dataire de 
Léon X et exécuteur testamentaire de Raphaël. Cette villa, pillée en 
4 537 par les bandes du connétable de fiourbon, a appartenu au 
siècle passé aux ducs Lante, qui l'ont vendue en 4 824 au prince 
Borgbèse. Elle appartient maintenant à la congrégation du Sacré- 
Cœur, et ce qui restait des fresques du grand siècle se voit dans la 
dernière salle de la galerie Borghèse. 
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échafaudages se dressent seuls devant quelques-unes 
des fresques, et permettent aux artistes d'arriver plus 
facilement jusqu'à elles. Certaines chambres, complè- 
tement oubliées et où personne ne pénètre jamais, ren- 
ferment cependant des peintures d'une valeur unique 
et d'une admirable beauté. Des planchers croulants 
sont péniblement soutenus par une forêt de lourds ma- 
driers, à travers lesquels on ne se risqiie qu'en trem- 
blant. Encore quelques années, et la Farnésine aura 
cessé d'être, si l'on ne se met promptement à l'œuvre 
pour prévenir une ruine définitive^... Ruine désolante! 
Car rien n'est plus touchant que la noble tristesse de 
ce désert, où l'art seul a triomphé des injures du temps 
et de l'abandon des hommes. Peut-être même l'art 
emprunte-t-il au silence et au vide qui se sont faits ici 
autour de lui une éloquence plus persuasive et une 
majesté plus grande. Et pourtant, la plupart des 
visiteurs passent avec indifférence au milieu de la villa 
silencieuse, et sourient de pitié en présence d'un pareil 
dénùment. Quelques-uns, il est vrai, s'arrêtent fascinés 
et comme épris d'un violent amour pour cette noble 
solitude. Je voudrais que ces quelques-uns devinssent 
le plus grand nombre : mais cela ne sera pas, tant que 
l'émotion de la beauté ne l'emportera pas dans la foule 
sur la séduction de la richesse. 

La richesse et la puissance ont cependant tour à 

4 . Nous n'avons pas revu la Farnésine depuis que des travaux im- 
portants de restauration et d'aménagement y ont été faits par M. Ber- 
mudez de Castro ducca di Ripallo. 
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tour régné dans ce palais, et elles ont duré ce que 
durent les hommes. Ces galeries et ces portiques, au- 
jourd'hui tristes et déserts, ont été brillants, somp- 
tueux, pleins de vie. Le bruit des concerts et la joie 
des festins ont animé cette belle résidence. C'est 
là que le banquier siennois recevait Léon X, les cardi- 
naux, les ambassadeurs, en renouvelant les prodiga- 
lités d'Antoine et de Lucullus *. Mais tout l'or amassé 
par Augustin Chigi fut promptement dissipé par ses 
descendants 2; la fortune de cette famille tomba bientôt 
en pleine décadence, et, sous le pontificat de Paul III 
(1534-1550), les Chigi retournèrent à Sienne, après 
avoir vendu tous les biens qu'ils possédaient à Rome. 

4. Cette fête fut donnée par Augustin Chigi, à l'occasion du bap- 
tème d'un de ses enfants. On servit avec profusion, dans un repas 
somptueux, les mets les plus rares et les plus délicats, entre autres 
des langues de perroquet accommodées de façons diverses. Toute la 
vaisselle était d'or et d'argent, et avait, dit la chronique, été exécu- 
tée sur des dessins de Raphaël. Après chaque service, on jetait dans 
le Tibre les plats et les vases qui avaient paru sur la table... Le 
peuple avait sa part dans toutes ces fêtes. Placé sur la rive gauche 
du fleuve ou sur le pont voisin {pons Janiculensis ou ponte Sisto)^ 
les éclats de ces magnificences éblouissaient son regard et frappaient 
aisément son esprit, d'oij la légende des plats et des vases d'or jetés 
dans le Tibre. Mais jeter de l'or en pure perte eût été une sottise, 
et sacrifier des objets dont l'or même ne saurait payer la beauté eût 
été une barbarie. Or, Augustin Chigi n'était ni un barbare ni un 
sot. La vérité est donc que toute cette riche vaisselle était simple- 
ment jetée, de la main à la main, dans un filet disposé pour la rece- 
voir, et que chaque pièce, après avoir servi une fois à la table où 
dînait Léon X, ne devait plus y reparaître. (Voir C. Fea, Notizie 
intomo Raffaele, p. 74.) 

2. Augustin Chigi mourut le 10 avril 1520, quatre jours après 
Raphaël. 

I. 18 
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Ils restèrent ignorés dans leur patrie, jusqu'au moment 
où Fabio Chigi, qui avait été envoyç jeune encore à 
Rome, devint successivement, grâce à l'influence du 
marquis Pallavicini et à la faveur d'Urbain VIII, inqui- 
siteur à Malte, vice-légat à Ferrare et nonce en Alle- 
magne, se révéla comme médiateur de la paix de 
Munster, fut ensuite nommé cardinal, secrétaire d'État, 
pape enfin, sous le nom d'Alexandre VII (1655). Mal- 
heureusement pour les Chigi, leur villa, depuis plus* 
d'un siècle déjà, avait changé de maîtres. Les beaux 
jardins qui s'étendaient, vers l'an 15/|.0, sur la rive 
droite du Tibre, semblaient devoir compléter, en les 
agrandissant, les jardins non moins beaux de la rive 
opposée ; et la villa construite par Balthazar Peruzzi 
paraissait plus svelte et plus élégante encore, en regard 
de l'immense et sévère palais élevé par Michel-Ange*. 
La majesté et la grâce se trouvaient en présence, 
toutes prêtes à se donner la main ; et, vers le miUeu 
du xvi* siècle, la résidence favorite d'Augustin Chigi 
était devenue la propriété des Farnèse et avait pris le 
nom de Famésine ou petit Farnèse. Les Farnèse 
s'élant eux-mêmes éteints en 1731, toutes leurs im- 
menses richesses passèrent entre les mains d'Elisa- 
beth Farnèse, qui avait épousé en 1714. le roi d'Es- 
pagne, Philippe V, et devinrent ensuite la propriété 
de son fils aîné don Carlos, d'abord duc de Parme et 



^9 



4 . Le palais Farnèse fut commencé, sous Paul TU, par Antonio di 
San-Gallo; le cardinal Alexandre Farnèse en confia ensuite la direc- 
tion au Buonarotti. 
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de Plaisance (1731), puis roi de Naples et de Sicile*. 
C'est ainsi qu'aujourd'hui la vilia d'Augustin Chigi 
appartient, sous le nom de Famésine^ aux Bourbons 
de Naples, qui viennent, dit^on, par une emphytéose, 
d'en aliéner pour un temps la propriété. 

Loin de moi la pensée de faire entendre une pa- 
role amère contre le jeune prince qui, par tant de 
revers noblement supportés, paye aujourd'hui les 
fautes qui ne furent pas les siennes, et qui, trahi 
de toutes parts, a tout perdu maintenant, sauf l'hon- 
neur! Dieu seul, qui commande à ceux qui préten- 
dent commander aux nations, sait ce qui advien- 
dra de cette belle Italie, qu'il semble avoir adoptée 
avec prédilection comme le théâtre des grandes ca- 
tastrophes et des suprêmes épreuves. Mais, tout en 
m'inclinant avec sympathie devant le malheur, je 
ne puis m'empécher de rappeler ici le sentiment de 
profonde tristesse avec lequel j'ai pensé aux Bour- 
bons de Naples, chaque fois que, en parcourant 
leurs palais romains, je voyais l'abandon, l'oubU, la 
coupable négligence qu'accuse le délabrement de ces 
pauvres et magnifiques résidences. Le palais Far- 
nèse est à peine entretenu. J'ai dit ce qu'était la Far- 
nésine. Que dirâ.is-je de la villa Madame? C'est une 
ruine dans la plus triste acception de ce mot. Char* 
que année, la destruction fait des progrès rapides, ef- 
frayants. Quelle serait la stupeur de Clément VIJ et de 

4. Traité de Vienne, 473S-4738. 
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madame Marguerite d'Autriche *, s'ils voyaient dans 
cet état de désolation le palais qu'ils ont aimé; s'ils 
trouvaient, transformés en étable et en basse-cour, les 
portiques admirables que Jules Romain avait construits 
sur les dessins de Raphaël ; s'ils apercevaient les poules 
se posant sur les corniches et sur les stucs que Jean 
d'Udine avait modelés avec tant d'amour, s'envolant 
effarées si par hasard un visiteur pénètre dans ce dé- 
sert, et achevant a coups d'ailes la destruction de fres- 
ques que nulle puissance humaine ne nous rendra ja- 
mais ! Certes, l'art a un compte sévère à demander à 
ceux qui laissent ainsi périr dé pareils trésors. Toute 
œuvre d'art est un dépôt sacré que la fortune remet 
aux mains de quelques-uns de ses privilégiés, et qu'il 
n'est permis à personne ici-bas, fût-il prince, roi, 
empereur ou pape, de dissiper, de perdre ou de dé- 
truire. Les hommes passent, les trônes s'écroulent, 
les peuples eux-mêmes changent ou disparaissent; 
seules, les œuvres marquées du sceau du génie sont 
immortelles. Les Chigi, les Farnèse, les Bourbons 
ont vécu successivement dans ce palais de la Farné- 
sine ; la Rome des Césars et la Rome des papes ont 
tour à tour étalé leurs splendeurs sur la rive trans- 
tévérine; Balthazar Peruzzi, le Sodome, Sébastien 
de Venise et Raphaël sont seuls restés au milieu des 
ruines, montrant avec évidence que la jeunesse de 
Tart est éternelle, et que le génie demeure et triom- 

4. Fille de Gharles-QuinU 
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phe là où la poussière des hommes se dissipe et s'ou- 
blie. 

C'est à la Farnésine que vont nous conduire, à deux 
reprises différentes dans le cours de cet ouvrage, les 
preuves les plus éclatantes de Tintimité des rapports 
de Raphaël avec l'antiquité : le Triomphe de Galatée et 
la faAle de Psyché ^. 

4. Les fresques relatives à la fable de Psyché, étant les derDières 
et les plus considérables des œuvres conçues par le Sanzio dans le 
goût de Y antique, nous les étudierons au tome II de cet ouvrage. 



LE TRIOMPHE DE GALATÉE 



Une profonde obscurité entoure le symbole primitif 
de la fable de Galatée. Hésiode nomme Galatée parmi 
les cinquante filles de Doris et de Nérée. Homère la 
cite aussi parmi les Néréides qui viennent, au milieu 
des profondeurs de la mer, mêler leurs larmes aux 
larmes de Thétis, et il l'appelle la célèbre ^. Mais pour- 
quoi mérite-t-elle de la part du poëte cet honneur spé- 
cial ? Pourquoi est-elle célèbre entre toutes ses sœurs ? 
C'est ce que rien ne nous apprend dans la poésie pri- 
mitive des Grecs. De même, en parcourant l'histoire 
de l'art antique depuis son origine jusqu'à son entier 

1. A^oxXeiTTj raXotTiia. (Iliade, ch. XVIll, V. 45.) 
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développement *, on cherche en vain un monument 
qui rappelle Galatée. 

Il faut descendre jusque vers le m' siècle avant Tère 
chrétienne, pour trouver la fable de Galatée telle qu'elle 
a inspiré Tart antique de la décadence et l'art moderne 
de la renaissance italienne. 

Homère parle de Galatée au dix-huitième chant de 
son Iliade^ et Polyphème fournit un des plus curieux 
épisodes de VOdyssée; Euripide aussi s'inspire des cy- 
clopes dans une de ses tragédies 2. Mais ce n'est ni dans 
Homère ni dans Euripide qu'on trouve le moindre indice 
de la passion du géant difforme et terrib le * pour la nymphe 
dcmce et blanche ^, la moindre trace des amours d'Acis 
et de Galatée. Seulement une ancienne légende racon- 
tait que, au pied de l'Etna, Polyphème lui-même avait 
construit un temple ^, et qu'il l'avait consacré sous 
le nom de Galatée ^. Or, ce fut vraisemblablement 
vers le ni** siècle avant Jésus-Christ que la poésie grec- 
que, associant le nom de Galatée au nom du cyclope, 
raconta l'amour du fils de Neptune pour la fille de 

4. Jusque vers la 441 « olympiade, 336 ans avant Jésus-Christ. 

2. Le Cyclope. 

3. Théocrite, idyl. vi. — 4. Jd.j, ihid, 

5. Par reconnaissance pour le maître des dieux, qui avait prodi- 
gué dans cette lie fortunée (la Sicile) les gras pâturages et les riches 
troupeaux. , 

6. Un fragment de Duris de Samos raconte cette légende. (Voir 
Fragmenta historiorum grœcorum, édités par Ch. MUller, dans 
la collection grecque de Didot, t. II, p. 479, fragment 43.) Ce 
fragment est conservé parmi les arguments d'un des scoliastes de 
Théocrite. (Voir le Tfiéocrite de DUbner, VI, p. 40.) 
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Nérée, les dédains de la nymphe et la vengeance de 
Polyphème *. Cette fable fut dès lors répétée par les 
échos poétiques de la Grèce et de l'Italie. Théocrite, la 
recueillant à Syracuse, où il vivait à la cour de 
Hiéron II, la chanta sous une forme d'une exquise sou- 
plesse et d'une naïveté piquante 2. Cent cinquante ans 
plus tard, Ovide la répétait dans ses Métamorphoses *. 
Sous les Antonins, Lucien reprenait cette fiction avec 
un esprit plus sceptique et moqueur ^. Philostrate enfin 
en faisait, au m' siècle de Tère chrétienne, le sujet 
d'un de ses Tableaux. 

11 ne faut pas oublier que le paganisme primitif, 
écho naïf et poétique de la nature, devait crouler dès 
que la réflexion deviendrait un peu exigeante; que 
dès le temps de Pisistrate la Grèce, déjà mécontente 
de ses dieux, se tournait vers l'Orient ; qu'à l'époque 
romaine le vieux culte païen était devenu tout à fait 
insuffisant, qu'il ne disait plus rien à l'imagination et 
très-peu de chose au sentiment moral ; qu'enfin les an- 
ciens mythes s'étaient changés en anecdotes, parfois 
amusantes et fines, mais dénuées de toute valeur reli- 
gieuse 5. La fable de Galatée, telle que nous la con- 



4 . Polyphème écrasa sou9» un quartier de rocher le jeune Acis, 
fils de Faune et de la nymphe Symœthis, qui possédait le cœur de 
Galatée. 

2. Idyl. VI et xi. 

3. Métam.j xiii. 

4. Dialogues des dieux marins, 

5. M. Renan a exposé avec éloquence ce caraclèro de la symbo- 
lique ancienne. 



S82 RAPHAËL ET L'ANTIQUITÉ. 

naissons, n'est donc point un de ces traits vifs et lumi- 
neux qui appartiennent à la période fervente de la 
mythologie grecque. C'est un conte fait à plaisir, 
sorti de l'imagination des poètes à une époque de 
scepticisme et de découragement, et n'ayant aucune 
racine dans le cœur même de la religion des anciens. 
De pareils jeux d'esprit sont puérils et peu propres en 
général à inspirer les arts, qui se doivent consacrer 
surtout à mettre en lumière la vérité, et à la rendre 
sensible par l'intermédiaire du beau. Mais d'où la vé- 
rité est-elle complètement absente? Chaque homme 
n'est-il pas une pensée de Dieu, et ne porte-t-il pas 
toujours en lui et malgré lui, même au milieu des plus 
profonds égarements, la trace ineffaçable de cette 
pensée divine? La vérité est partout, même au sein des 
ténèbres, même au sein de l'erreur : il faut seulement 
qu'un génie surgisse, capable de recueillir la précieuse 
étincelle, de la dégager des cendres qui l'étouffent, et 
de la faire briller aux yeux de tous. C'est ce que fit 
Raphaël dans la fresque de Galatée. 

Déjà depuis longtemps un courant rapide entraînait 
l'Italie vers l'antiquité. Théocrite avait été imprimé à 
Milan en 1480 ; Ovide avait paru pour la première fois, 
à Bologne ^ et à Rome, en 1471, puis avait été réimprimé 
par les Aides, à Venise, en 1502 ^; les manuscrits de 
Lucien rapportéSjVers 1415, de Constantinople en Italie, 

4 . Ce fut le premier livre imprimé à Bologne. 
3. L'édition de Venise, en trois volumes, occupa successivement 
les Aides en 4502 et 4503, en 4545 et 4546. 
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par le Sicilien Aurispa, avaient été imprimés en 1496; 
Philostrate aussi était en voie de publication ^. Les sa- 
vants qui entouraient le Sanzio ne lui laissaient rien 
ignorer de ces trésors littéraires. Mais du récit élégant 
et futile qu'un Balthazar Castiglione, un Sannazar ou 
un Bembo lui présentaient, il faisait jaillir quelque 
chose de fervent et de divin. C'est ainsi que du Tableau 
très-insignifiant de Philostrate, Raphaël tira la fresque 
qui restera une des merveilles de Tart de tous les 
temps, et qu'un texte secondaire, où les contemporains 
ne voyaient qu^un conte gracieux et frivole, le con- 
duisit à des beautés qui font songer de suite aux plus 
grands âges de Tantiquité classique. Abandonnant tout 
ce qu'il y a d'anecdotique et de vulgaire, il ne s'occupa 
ni d'Acis ni du cyclope ; il dégagea de toute interpré- 
tation grossière l'idée abstraite et poétique qui s'at- 
tache au nom de Galatée; il transporta la fille de 
Nérée dans le pur domaine de l'imagination; il se 
garda surtout de rien préciser qui pût rattacher sa 
composition à telle ou telle partie de la Fable, et amoin- 
drir l'héroïne à la mesure de nos propres faiblesses. En 
laissant ainsi le spectateur libre de son interprétation, 
il le porte sans effort, sur les ailes de l'idéal, jusque 
dans le champ de Finfini ; et en replaçant Galatée dans 
son cadre primitif et indéterminé, il a mérité que la 
postérité lui rendît à jamais le titre de célèbre qu'elle a 
dans le récit d'Homère. 

\. Philoslratc parut en 4517. 
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II 



Au centre du tableau, Galatée, debout sur une large 
coquille armée de roues et attelée de deux dauphins 
que l'Amour dirige lui-même, semble voler à la sur- 
face des eaux paisibles. Toute son âme proteste contre 
la puissance qui .l'entraîne. Tandis que ses bras sont 
tendus en avant et que de ses deux mains elle cherche 
à modérer l'ardeur des dauphins, par un mouvement 
inverse tout le reste de son être se retourne en arrière, 
et sa tête et ses yeux, se levant vers le' ciel, semblent 
vouloir Ty porter tout entière. Rien n'est plus admi- 
rable que l'énergie de cette figure, si ce n'est la beauté 
qui la pare, sans lui rien enlever de son enthousiasme 
et de son élan vers l'infmi. 

Nulle image ne résume mieux le sentiment profond 
de la femme. Quelle noblesse dans ces traits que la 
douleur exalte, et quelle éloquence dans ce regard qui 
semble chercher en haut un secours et une consolation ! 
Quelle exquise suavité dans la courbe du cou, et quelle 
grâce touchante dans la manière dont la tête s'élève en 
s'inclinant vers la droite ! Qu'elle est expressive en son 
désordre, cette blonde chevelure que le vent agite en 
arrière et fait flotter en longues tresses, semblables 
à des flammes qui couronnent et entraînent cette tête 
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charmante! Quelle heureuse ondulation cadence les 
lignes de Tépaule et du dos, de la hanche et des cuis- 
ses ! Quelle rondeur et quel modelé dans les bras ! 
Quelle beauté dans les mains ! Comme toutes les arti- 
culations sont justes, et avec quelle netteté, exempte 
d'emphase, elles sont accusées ^ ! Combien les jambes 
sont élégantes ! Quelle spontanéité dans le mouvement 
de la cuisse et de la jambe gauches, et comme ce mou- 
vement, à travers la draperie qui le couvre, a quelque 
chose de décisif pour l'expression de toute la figure ^ ! 
Quelle délicatesse dans ce pied qui sort du frêle esquif, 
et qui, rasant les flots, tend vainement à s'opposer à 
un entraînement irrésistible ! Enfin, quoi de plus simple 
et en même temps quoi de plus grandiose que le jet de 
cette draperie rouge qui s'envole par derrière, en dé- 
couvrant la poitrine, l'épaule, la hanche et la jambe 
droites, et en projetant sur les chairs des teintes 
chaudes et transparentes ! On dirait des ailes puis- 
santes qui vont porter Galatée au plus haut du céleste 
séjour. 

4 . Winckelmann reprochait au genou droit, le seul que découvre 
la draperie, d'être trop noueux. L'articulation de la rotule est peut- 
être un peu forte en effet, mais il est probable que des touches 
légères, mises à sec, adoucissaient autrefois ce qui nous parait ex- 
cessif aujourd'hui. 

2. Il semble qu'en dessinant sa Galatée, Raphaël ait eu connais- 
sance du principe adopté par Polyclète, principe qui consiste à pla- 
cer sur un seul pied le centre de gravité de toute la figure. D'une 
telle disposition naît l'heureux contraste d'un côté du corps, ramassé 
pour supporter tout le poids de la masse, et du côté opposé, qui, ne 
supportant rien, s'élance sans entrave et prend alore tout son déve- 
loppement. 
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Malheureusement, le temps n'a pas respecté la mer- 
veilleuse éloquence du pinceau de Raphaël. La tête, la 
poitrine, Tépaule et le bras droit surtout ont souffert. 
Toutes ces parties, reprises sans doute a tempera après 
le travail de la fresque, sont presque perdues mainte- 
nant. Or, ces touches dernières, délicates et fines, 
ont, en disparaissant, dénaturé, faussé même quel- 
ques lignes essentielles. Hélas ! les traces que le génie 
de l'homme laisse après lui sur la terre sont trop 
souvent aussi fugitives que l'homme lui-même, et à 
bien des chefs-d'œuvre, presque effacés et qui vont 
bientôt s'éteindre à jamais, on peut appliquer la parole 
du poète : « La rose est belle, la même aurore la voit 
« éclore et se faner ; la violette charme le printemps, 
« un seul jour la flétrit; le lis éclatant tombe et jaunit 
(( en un instant; la neige éblouissante se fond à l'ha- 
« leine d'un doux zéphir; ainsi la beauté qui nous 
(( charme n'a qu'un éclat passager ^. » Ainsi cette Ga- 
latée, que le cyclope voyait « plus blanche que le lait, 
« plus tendre qu'un agneau, plus légère que la gé- 
« nisse qui bondit, mais aussi plus âpre que les raisins 
« encore verts 2, » cette Galatée, que Raphaël avait 
rêvée mille fois plus belle et plus poétique encore, la 
voilà, avant que trois siècles et demi aient pa^sé sur 
elle, pâle et décolorée. Un voile impénétrable couvrira 
bientôt ces yeux où brille encore une flamme géné- 
reuse. Encore un peu de temps, et cette bouche émue, 

4 . Tl)éocnte, i4yL %%iu. 
1 M,, HyI %h 
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qui semble prête à s'ouvrir pour faire entendre les ac- 
cents d'une noble douleur, ne dira plus rien ; et déjà 
cette poitrine, oii palpitait jadis un cœur tout gonflé 
de sanglots, est devenue inerte et vide *. La draperie 
qui enveloppait la nymphe et que le vent ramenait avec 
tant d'aisance derrière sa tête, cette draperie qui, sem- 
blable à un voile de pourpre, ajoutait à la légèreté et 
contribuait à l'élégance de toute la figure, est devenue 
maintenant pesante et lourde; ce n'est plus cette étoffe 
expressive et légère, capable de se modeler sur des 
formes délicates et prête à céder au moindre souffle, 
c'est un manteau de plomb qui écrase ce beau corps et 
paralyse des mouvements dont la souplesse et la grâce 
sont incomparables. Oui, cette Galatée n'est déjà 
plus qu'une ombre, et bientôt peut-être ne sera plus 
qu'un souvenir ; mais ce souvenir demeurera dans la 
mémoire des hommes tant qu'un rayon de pure lumière 
éclairera leur esprit et leur cœur 2. Telle qu'elle est 

4 . Si la poitrine est presque perdue, toute la partie abdominale 
est encore d'une bonne couleur. 

3. n demeurera surtout, grâce à Marc-Antoine, qui a reproduit, 
sous l'œil même et sans doute avec le concours de Raphaël^ toutes 
les nuances de cette belle ûgure. Les autres gravures donnent de 
cette fresque une idée fausse. — U existe, au Cabinet de Vienne, une 
des estampes de Marc-Àntoine entièrement retouchée de la main de 
Raphaël. Elle appartint, au xvii« siècle, à Pierre Mariette, et porte 
encore, au revers, le nom de cet amateur, avec la date de 4666. Elle 
passa ensuite à Vienne, et Pierre-Jean Mariette, ûls de Pierre Ma- 
riette, chargé, vers le milieu du xviu* siècle, de classer les collec- 
tions impériales de TAutriche, parle en ces termes de pètte précieuse 
pièce : a Raphaël a pris le soin de la retoucher à la plume avec une 
« patience merveilleuse, et il n'y a presque pas un endroit où il 
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d'ailleurs aujourd'hui, cette peinture est encore une 
des plus harmonieuses qu'il y ait au monde. Malgré les 
injures du temps, malgré les cinquante crampons de 
bronze au moyen desquels Carie Maratte a rattaché au 
mur l'enduit de cette fresque, on peut presque dire 
que la main profane des restaurateurs ne l'a point 
abîmée. 

Les deux dauphins attelés par Raphaël au char de 
Galatée offrent des types remarquables de ces animaux 
fabuleux que les artistes et les poètes cherchaient à se 
rendre propices ^. Non-seulement l'antiquité regardait 
les dauphins comme les coursiers dociles des divinités 
de la mer, mais elle leur prêtait une mystérieuse sym- 
pathie pour l'homme, qu'ils assistaient dans ses plus dures 
épreuves et qu'ils secondaient dans les efforts de son 
imagination et de son cœur. Symbole de l'humanité se 
retrouvant jusque dans les profonds abîmes de la mer, 

« n*ait point travaillé, surtout dans les passages des ombres à la lu- 
a mière. Il s'est sepvy de points pour rendre les ombres plus étendues 
a et donner en mesme temps aux objets plus de rondeur; d'un autre 
« costé, si l'on examine les contours, on trouvera aussy qu*il n'y en 
« a presque pas un seul qu'il n'ait corrigé. Les uns sont augmentés, 
« d'autres diminués, suivant qu'il était nécessaire pour les rendre 
« plus élégants. EnGn, il n'y a qu'à jeter les yeux sur cette estampe, 
a et l'on conviendra qu'il ne se peut présentement rien de plus par- 
ti fait. Elle vient d'un recueil qui a été apporté d'Espagne en France, 
« et que l'on prétend avoir été un présent de Raphaël à quelque 
« grand de cette cour... » (Mariette, Abecedario, t, IV, p. 323.) 

4 . Voir Arion, Hésiode, Hérodote, Pline, etc. — Les dauphins 
étaient souvent appelés ^iXc^Aoueroî et çtXavdpcdirot. — Apollon lui- 
même prend la forme d'un dauphin quand il veut fonder l'oracle de 
Delphes. 
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au milieu des monstres les plus hideux et les plus 
féroces, le dauphin apparaît déjà dans les légendes 
des Pélasges barbares, parcourt ensuite toute la poésie 
des Hellènes civilisés, et se mêle sans cesse aux in- 
spirations les plus nobles de l'art grec. Au seuil de la 
Renaissance, il est recueilli comme une des poéti- 
ques épaves de l'antiquité, et Dante le chante dans 
sa Divine Comédie : « De même que les dauphins, 
« lorsque, recourbant leur croupe et sautant hors de 
« Teau, font signe aux navigateurs de sauver leur 
« barque*... » C'est ainsi que cet animal légendaire 
traverse les âges, toujours emporté vers l'harmonie, 
ami des arts, propice à l'Amour 2, et que Raphaël le 
fait entrer dans le cercle des mythes gracieux dont il 
entoure ici la fille de Nérée. Les dauphins qui entraî- 
nent Galatée sont rapides et légers, soumis et pleins 
d'ardeur. Leurs corps, souples et arrondis, se dessinent 
en de belles courbes qui complètent avec une rare élé- 
gance le frêle esquif de la nymphe. 

Quant à l'Amour qui guide ces dauphins et qui tient 
de ses mains les nageoires de l'un d'eux, il est d'une 
prodigieuse beauté, et l'art moderne n'a rien produit 
de plus exquis comme forme et de plus élevé comme 

4 . Corne i delfmi, quando fanno segno 

A' marinar con V arco délia schiena 
Che s' argomentin di campar lor legno. 

(Dante, Infemo, cmio xxn, 49.) 

2. L'Amour souvent est monté sur un dauphin. — C'est égale- 
ment monté sur un dauphin que Neptune se réunit à Amymone et 
à Amphitrite. 

I. 49 
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Style. Le fils de Venus est couché de côté sur une lé- 
gère draperie rose qui flotte à la surface de Teau, au 
milieu de la fresque et sur le premier plan *. Son corps, 
que des ailes légères soutiennent et protègent, se cam- 
bre avec une grâce et une flexibilité charmantes. Il 
rase les ondes avec une rapidité que l'œil suit et com- 
prend. Sa tête, par un mouvement identique au mou- 
vement qui élève vers le ciel la tête de Galatée, se re- 
jette aussi en arrière, en se penchant sur Tépaule droite. 
Les yeux se lèvent également avec un accent de su- 
prême éloquence. Galatée et l'Amour ont ici la même 
beauté sensible et la même expression. C'est la même 
flamme intérieure qui perce à travers le même regard, 
c'est la même âme brisée par la même douleur, c'est le 
même cœur gonflé par les mêmes sanglots, ou plutôt 
c'est le sentiment, le cœur et Tâme de Galatée, qui, 
dans l'Amour, éclatent et brillent avec splendeur. On 
ne saurait rêver quelque chose de plus touchant et de 
plus pathétique que cette douce sympathie de l'en- 
fance ; et cette seule figure de l'Amour compatissant 
suffirait pour faire reconnaître en Raphaël le plus grand 
des artistes et le premier des peintres. Malheureuse- 
ment encore les outrages du temps ont flétri ces chairs 
jadis roses et transparentes, aujourd'hui sans fraîcheur 
et presque décolorées. Mais le dessin et même le mo- 
delé, malgré l'absence des touches dernières mises a 
tempera^ ont encore une délicatesse et une puissance 

\ . Cette draperie s'est bien conservée et reste avec une belle va- 
leur de ton par rapport à la couleur des chairs. 
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suffisantes, pour commander Tadmiration et faire com- 
prendre toute la valeur de ce chef-d'œuvre, une des 
merveilles les plus rares qu'il soit donné au regard 
humain de pouvoir contempler *. 

De chaque côté du groupe principal, trois figures de 
tritons et de néréides complètent avec une heureuse sy- 
métrie ce tableau et en développent le sens allégorique. 

A droite, un triton ouvre la marche, courant sans 
effort à travers les flots, et soufflant à pleins poumons 
dans une conque marine. A l'aide de sa main gauche, 
il fixe à ses lèvres l'orifice de cet instrument, tandis 
que sa main droite en soutient l'extrémité : cette main 
est d'ailleurs hors du champ de la fresque, mais le 
geste est tellement juste que la pensée étend sans effort 
les limites du tableau et supplée à ce qui manque. Le 
torse, dans le mouvement qui le porte en avant, est 
superbe. Tous les muscles de la poitrine et du dos sont 
en jeu, et l'on admire la nature élégante et forte de ce 
messager de Neptune. Ce n'est pas là le triton fabu- 
leux, couvert d'écaillés, avec des nageoires au-dessous 
des oreilles, une large bouche et des dents de bête fé- 
roce. Ce n'est pas non plus le personnage légendaire 
dont parle Virgile, « le vieux trito» qui porte Auleste 
« et sa troupe, qui des sons de sa conque épouvante 
« les mers, qui sent sur sa poitrine sauvage l'onde 
« blanchir et murmurer, présentant jusqu'aux flancs la 

i . Parmi les nombreux monuments antiques qui montrent Cupidon 
monté sur un dauphin ou jouant avec des dauphins, je n'en connais 
aucun qui égale en beauté cette partie de la fresque de Raphaël. 
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« figure velue d'un homme, et dont le reste du corps 
« se termine en baleine *. » Raphaël ne pouvait ac- 
corder autant à la mythologie, et devait faire une plus 
large part à l'humanité. Son triton est un jeune homme 
dans tout le développement de sa force, et qui m rap- 
pelle que par certains attributs secondaires les formes 
monstrueuses données par l'antiquité aux fils de Nep- 
tune et d'Amphitrite. Les oreilles pointues du satyre, 
les pampres qui coiffent sa tête d'une manière si pitto- 
resque, et les larges feuilles qui se greffent à la nais- 
sance des cuisses, suffisent amplement pour indiquer 
que ce personnage appartient au cycle mystérieux dont 
l'antiquité avait peuplé les eaux sur toute leur surface 
et jusque dans leurs plus intimes profondeurs. 

A côté de ce triton et sur un second plan se trouvent 
une néréide et un centaure marin. La fraîche néréide 
enlace de ses bras la poitrine du centaure, et apporte 
dans ce geste toute la séduction d'une beauté volup- 
tueuse. Le centaure, dans sa course rapide, enlève 
la nymphe à travers l'immensité des flots ; il tient 
de ses deux mains l'aviron à l'aide duquel il se dirige 
vers le centre du tableau, c'est-à-dire vers Galalée : 
il a de l'homme la tête et le torse, du cheval le poi- 
trail et les jambes de devant, du poisson les vastes 



Hune vehit immanis triton, et cœrula concha 
Exterrens fréta : cui laterum tenus hispida nanti 
Frons hominem praefert, in pristina desinit alvus ; 
Spumea semifero sub pectore murmurât unda. 

(Virgile, Enéide, liv. X, v. 209.) 
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nageoires, semblables à des ailes, et la queue plusieurs 
fois recourbée en spirale • On sent deux êtres de sexe 
différent, mais de môme nature, dominés par la même 
passion, emportés par le même délire. Leurs corps se 
confondent et se complètent mutuellement, la poitrine 
du centaure faisant valoir le dos de la nymphe, la force 
et la musculature de l'un formant, avec la souplesse et 
l'agilité de l'autre, un contraste éloquent et une oppo- 
sition heureuse. Le fils d'ixion retourne sa tête en ar- 
rière, de manière à voir le visage de la fille de Nérée. 
Le profil de la nymphe se marie admirablement avec 
la face du centaure ; sa chevelure, dénouée et flot- 
tante, semble poussée par un souffle mystérieux, et 
se mêle avec les pampres qui coiffent la tête de son 
ravisseur. Si le regard de la néréide reflète un des 
traits de l'Amour, les yeux du centaure expriment 
une grande poésie. Ces deux regards s'attirent, se 
parlent, se répondent, et ce muet langage, si déli- 
cat et si difficile à traduire, n'a rien qui choque la 
convenance ni qui blesse l'esprit*... Un des carac- 
tères les plus élevés du génie de Raphaël est d'avoir 
su toucher à tout sans jamais froisser rien, d'avoir pu 
tout dire et devant tous sans jamais heurter personne, 
d'avoir eu le don de lever tous les voiles sans que le 



1. On peut comparer ces figures à des figures de néréides et 
de tritons posées d'une manière analogue, dans le bas-relief du 
Triomphe de Vénus marine (ce bas-relief se trouve reproduit dans 
Montfaucon), et la comparaison n'est certes pas au désavantage de 
Raphaël. 
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regard pût jamais faire dévier la pensée. Sous ce rap- 
port, il a été unique dans les» temps modernes, et c'est 
ce qui le place à une si grande hauteur au-dessus des 
plus grands artistes de la Renaissance, au-dessus des 
Corrège et des Titien, au-dessus même de Léonard; 
je ne parle pas de Michel-Ange, aussi grand que Ra- 
phaël mais pour d'autres causes, qu'aucune affinité 
sérieuse ne rattache d'ailleurs à l'antiquité, et qu'il faut 
laisser dans sa majestueuse solitude. 

Ce groupe, qui précède Galatée, est intact et bien 
conservé. Les siècles ont respecté cette partie du chef- 
d'œuvre, que nulle main profane n'a heureusement en- 
core songé à restaurer. La fresque est là presque dans 
sa fraîcheur et avec ses valeurs de tons primitives. 
Les chairs sont belles de modelé, de couleur et de vi- 
talité. 11 est difficile d'imaginer quelque chose de plus 
séduisant que la blanche figure de cette nymphe, placée 
entre le centaure marin qui l'enlève et le triton qui 
l'accompagne, semblable à une fleur délicate entre les 
feuilles nerveuses qui l'encadrent. On sent là toute la 
suavité des douces caresses du pinceau de Raphaël ^. 

\ . On pourrait rapprocher de ce groupe le centaure marin et la 
néréide du musée Pio-Clementino à Rome (Visconli, t. I, xxxiv). 
Dans ce marbre antique, le centaure a des oreilles de faune et de 
petites cornes. Homme jusqu'au milieu du corps, il a les jambes du 
cheval et là queue du poisson. Il enlève une néréide qui se renverse 
en arrière avec une grande souplesse. Deux 4raours, complices du 
centaure, s'accrochent à sa queue, 

Cœruleis triton per mare currit equis. 

Ce groupe fut trouvé à Rome dans la vigna degli Affetti, hors la 
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Trois personnages de même ordre, deux tritons et 
une néréide, suivent également Galatée. C'est cette 
partie du tableau qui a le plus souffert, et c'est elle, 
en effet, qui devait le plus souffrir, parce qu'elle semble 
avoir été peinte par une main moins habile, moins 
prompte, moins sûre des procédés rapides de la fres- 
que. Raphaël, à l'époque où il exécuta cette peinture, 
était entouré de nombreux élèves, et il paraît probable 
qu'il confia à Tun d'eux l'exécution des deux figures 
que nous allons décrire. 

Au premier plan, un triton enlace de son bras droit 
la taille d'une néréide, tandis que sa main gauche 
s'efforce de ramener à lui la tête de la nymphe. Il est 
très-difficile de se rendre un compte exact du dessin 
de ces figures. Le triton, qui a encore les oreilles poin- 
tues du satyre et le chevelure entremêlée de pampres, 
lève sa tête et cherche à la 'rapprocher de celle de la 
néréide : les muscles de son torse et de ses bras sont 
très-accentués, plus peut-être que ne l'exige l'effort 
qu'il fait pour embrasser sa compagne, et la partie in- 
féri^qre du corps est inexplicable, ^ne seule des jam- 
bes est hors de l'eau; elle est articulée comme celle du 

porte Majeure, près la voie Latine. — II serait facile de multiplier 
les exemples tirés des bas-reliefs, des sarcophages, des médailles, 
des intailles, des vases peints, etc., qui témoigneraient en faveur 
de l'inépuisable fécondité de l'imagination des anciens appliquée au 
domaine des eaux. Sur beaucoup de ces monuments, on voit des 
néréic|es sous forme de jeunes Glles, les cheveux ornés de perles, 
portées sur des dauphins, ainsi que des tritons et des centaures ma- 
rins, qui tiennent en main soit une branche de corail, soit le trident 
de Neptune. 
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cheval, armée en outre de fortes nageoires, et son 
mouvement contrarie le mouvement du reste de la 
figure. Quant à la néréide, elle ne s'abandonne pas 
entre les bras du triton, et cependant la résistance 
qu'elle oppose n'est pas suffisamment accusée. La main 
droite ramène au-dessus de la tête une draperie jaune 
que le vent gonfle et arrondit en forme de voile, et que 
la main gauche retient à la hauteur de l'épaule. Une 
écharpe de même couleur, arrangée en bandeau, se 
mêle aux cheveux et forme un nœud au-dessus du 
front. La tête, régulière et froide, est mal placée sur le 
cou. Le bras gauche est d'un mauvais dessin et mal at- 
taché à l'épaule. Quant aux cuisses, il est impossible 
de comprendre comment elles se peuvent adapter au 
torse. Il y a là des fautes qu'on ne saurait comprendre 
dans une composition aussi parfaite dans toutes ses 
autres parties, et l'on ne peut s'empêcher d'en accuser 
l'élève que le Sanzio chargea sans doute d'achever 
cette peinture. La couleur de ces figures est d'ailleurs 
très-inférieure à celle du reste de la fresque. Les chairs 
du triton sont trop rouges, et, bien qu'il y ait encore 
de belles parties dans la poitrine de la nymphe, il ne 
reste plus rien du travail des demi-teintes, sans doute 
mises à sec et que le temps a depuis longtemps effa- 
cées. Mais ce qui surtout fait qu'on hésite à reconnaître 
le pinceau de Raphaël, c'est une certaine absence 
d'élévation et de retenue dans l'expression de ces deux 
figures. Elles semblent appartenir déjà à une époque 
postérieure, et font pressentir la décadence. 
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Sur un second plan, un dernier triton, monté sur un 
hippocampe et soufflant dans un large coquillage, ter- 
mine la fresque de ce côté. Cette figure, en partie ca- 
chée par le voile de la nymphe, est plus noblement 
dessinée que les deux précédentes. La tête, d'une 
beauté un peu sauvage, est bien celle qui convient h 
un des fils de Neptune *. Le triton et l'hippocampe 
regardent l'un et l'autre vers le ciel. Les sons retentis- 
sants dont ils remplissent l'air semblent donner une 
expression bruyante à la muette douleur qui brise le 
cœur de Galatée. La tête de l'hippocampe, jetée en ar- 
rière et impatiente du frein, est pleine de fougue et 
d'ardeur. Il semble que, sans les connaître, Raphaël 
ait pressenti les marbres du Parthénon, tant il y a de 
noblesse et de poésie dans ce coursier soumis à la puis- 
sance des flots 2. 

Tel est le chœur, formé d'êtres aux contours fantas- 
tiques et hardis, qui compose le cortège de Galatée. 

Dans le ciel, quatre petits Amours lancent leurs 
traits contre les deux nymphes qui accompagnent la 
fille célèbre de Nérée. Chacun de ces charmants en- 
fants est un chef-d'œuvre. Raphaël fut par excellence 
le peintre de l'enfance. Nul n'a su mieux que lui com- 
prendre et traduire la spontanéité de cet âge, où l'hu- 
manité se reconnaît encore dans son premier état d'in- 

1. Cette figure rappelle le remarquable buste du musée Pio- 
Clementino, plus connu sous le nom de Mëlicerle ou de Palémon. 

2. La partie du mur qui porte ce côté de la fresque a subi de 
graves avaries et est lézardée en plusieurs endroits. 
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iiocence et de grâce. L'agilité, la souplesse et U va- 
riété des mouvements de cas Amours sont incompara- 
bles. Trois d'entre eux voltigent au-dessus de Galatée, 
et forment dans le ciel comme une lointaine auréole à 
cette tête idéale. Leurs arcs sont tendus et leurs traits 
vont partir; mais ils ne les dirigent pas vers Galatée, 
dont le cœur, fortifié par la douleur et plein d'aspirs^- 
tions vers l'infini, est désormais invulnérable. Celui 
qui fend l'air au sqmmet de la fresque, ainsi que celui 
qui, à droite, semble sortir d'un léger nuage, visent la 
nymphe que le triton tient dans ses bras *. Le troi- 
sième, du côté opposé, s'acharne après la néréide que 
le centaure marin enlève sur sa croupe à travers les 
ondes 2. Enfin, à l'angle gauche du tableau, le qua- 
trième Amour est au milieu des nuées. On ne voit 
que sa tête, le bout de ses ailes et ses deu^ij: mains 
qui portent des flèches nombreuses. Cette tête, noyée 
dans le clair-obscur d'une atmosphère transparente, 
est d'une étpnnante beauté. La bouche, fortement ar- 
quée, exprin^e la colère et le dédain. Le regard, fixe- 
ment arrêté sur les personnages qui peuplent les eaux, 
est d'un éclat surprenant : il attire, fascine et effraye 
en même temps. C'est là une de ces créations char- 
mantes et presque terribles, exclusivement personnelles 
à Raphaël et spontanément sorties de son génie. 
Ce tableau, si simple dans son ordonnance et si 



4 . Au côté gauche de la fresque. 
2. Au côté droit de 1^ fresque. 
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clair dans son esprit, n'a d'autre horizon que la vaste 
mer, avec ses blondes vapeurs et les sourires in- 
nombrables de ses flots, et l'azur du ciel avec cette 
transparence magique et cette limpidité qu'on ne sau- 
rait accorder même à la nature, quand on n'a vu ni 
l'Italie ni la Grèce *. C'est un fragment du cercle 
olympique soumis au pouvoir de Neptune 2; c'est une 
perspective lumineuse sur le monde mythologique. 
Mais c'est en même temps une interprétation souve- 
rainement originale et empreinte dans sa partie prin- 
cipale de l'élévation du sentiment chrétien. Galatée ap- 
paraît là comme une étoile qui sort du sein des eaux 
pour remonter au ciel, et qui, dans sa trajectoire lu- 
mineuse, rencontre les passions vulgaires et les appé- 
tits grossiers. L'idéal rayonne dans cet accord divin 
de la douleur et de la beauté, et c'est avec raison 
que cette peinture a traversé les' âges sous le nom de 
Triomphe de Galatée. 

En présence de cette radieuse image, il faut faire 
effort pour penser à la Fable. Est-ce bien là, en effet, 
la nymphe qui raconte ainsi les déchirements de son 
cœur ? « Cachée sous les flancs d'un rocher, je repo- 
« sais sur le sein de mon Acis, et de loin mon oreille 
« recueillait les paroles dont le cyclope faisait retentir 
« les montagnes et les mers : « Galatée, tu es plus 



h. Le ciel ai conservé sa couleur bleue primitive; mais il est 
lézardé par de nombreuses crevasses. 

3. Neptune avait un Olympe au milieu duquel il vivait, comme 
Bacchus, au milieu des satyres et des ménades. 
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blanche qu'un beau lis, plus fraîche que la fleur de la 
prairie, plus élancée que l'aune, plus brillante que 
le cristal, plus folâtre qu'un jeune chevreau..., plus 
agréable que les rayons du soleil en hiver et que 
Tombre en été, plus exquise que les fruits les plus 
exquis./., plus suave qu'un raisin mûr, plus douce 
que le duvet du cygne..., plus trompeuse que l'onde, 
plus impétueuse que le torrent... , plus irritante que la 
flamme..., plus légère que l'aile du zéphir. .. Viens, 
ô Galatée, lèvç ta belle tête au-dessus des flots 
d'azur... » Tout à coup il m'aperçoit auprès d'Acis : 
Je vous vois, s'écrie-t-il, ce sont là vos dernières ca~ 
resses. » L'Etna répète avec horreur ce cri terrible. 
Et moi, je me précipite éperdue dans les flots. Acis 
fuyait: « A mon secours, Galatée! criait-il. Mon 
père, ma mère, à. mon secours! Cachez-moi dans vos 
ondes, ou je vais périr. » Polyphème le poursuit : 
il arrache le sommet d'une montagne et le lance... 
Sous le roc qui avait écrasé Acis, le sang coulait en 
flots de pourpre. D'abord sa couleur commence à 
s'effacer. Puis c'est comme l'eau d'un fleuve troublée 
par l'orage. Enfin, c'est une source pure et Hmpide. 
Alors la pierre s'entr'ouvre, de ses flancs surgit la 
tige vigoureuse des verts roseaux, le flot s'échappe 
en bondissant du creux du rocher... : c'était Acis 
changé en fleuve, et le fleuve a conservé son nom^. » 

1. Ovide, Métam, xiii. — L'Acis, aujourd'hui Fiume freddo, 
est une rivière qui sort des flancs de TEtna et va se jeter dans la 
mer. 
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Certainement Raphaël s'est inspiré du récit de ce 
drame et de cette métamorphose ; mais il a mis dans 
sa Galatée quelque chose de plus que les beautés sen- 
sibles, si élégamment décrites par le poète latin. Il 
a réalisé d'une manière générale l'idée et l'expres- 
sion d'une âme qui, brisée par la douleur, se relève 
par la foi ; et il a rendu cet effort sublime, cette aspi- 
ration à monter d'autant plus évidents, qu'il leur a op- 
posé des passions contraires. Aussi, bien que Raphaël 
nous affirme lui-même, dans une lettre écrite à Balthazar 
Castiglione, que cette fresque représente Galatée, on 
peut tout aussi bien y voir d'une manière abstraite le 
triomphe de l'âme sur la matière et de l'esprit sur les 
sens *. 

Mais pour assigner à une telle œuvre la place qui 
lui appartient dans l'histoire générale de l'art, il im- 
porte d'examiner quelle est la nature et la solidité des 
liens qui la rattachent à l'antiquité, et ce qu'elle vaut 
aussi par rapport aux œuvres analogues tentées par la 
Renaissance. 

1 . On a tour à tour prétendu que cette fresque représentait le 
Triomphe de Vénus et le Triomphe d'Amphitrite. [Raccolta di opus- 
coli spettanti aile belle artij dal Marchese G, G. Hans, Palermo, 
4 823. Rumohr, etc.) Cette opinion n'est pas soutenable, et est 
d'ailleurs réfutée par Raphaël lui-même, dans sa lettre à Balthazar 
Castiglione, et par Vasari, dans sa Vie de Raphaël, (F. D. Passa- 
vant. Raphaël d'Urbin et son père Giovanni Santi, trad. franc., 
t. II. p. 144.^ 
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III 



Dans la conception de sa Galatée, Raphaël n'a fait 
appel qu'à lui-même et à ses propres ressources, car 
aucun monument antique n'a pu inspirer son génie. 
En effet, même aujourd'hui, on chercherait en vain 
parmi les statues, les bas-reliefs, les médailles et les 
pierres gravées des grandes époques de l'art classique, 
une figure qu'on pût indiquer avec certitude comme 
représentant Galatée. Les fouilles de Pompéi, de Sta- 
bies et d'Herculanum nous ont, il est vrai, donné quel- 
ques renseignements à cet égard. Mais les peintures 
tirées de ces villes gréco-romaines appartiennent déjà 
à la décadence ; ce ne sont que des tableaux de genre, 
et là encore je cherche vainement, en dehors du style 
anecdotique, une représentation de cette Galatée 
qu'Homère appelait célèbre. Toutefois ces monuments 
sont précieux, et, bien que Raphaël ne les ait pas 
connus, il est utile de les considérer, pour montrer que 
le même esprit n'a point inspiré la fresque de la Far- 
nésine, et que si l'on veut trouver dans l'antiquité uh 
souffle, non pas identique, mais seulement analogue, 
c'est plus haut qu'il faut remonter. 

La peinture dont je veux parler surtout n'a revu le 
jour que depuis l'année 1833. Elle se trouvait à 
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Pompéi, dans une petite chambre, à droite du tablinum 
de la Casa de* Capitelli colorati. C'est un charmant 
paysage mythologique, animé par la fable de Galatée, 
telle qu'Ovide la raconte dans ses Métamorphoses. A 
gauche, au pied d'un rocher, Polyphème est debout, 
appuyé sur l'arbre qui lui servait de bâton ^. Autour 
de lui, ses troupeaux paissent en liberté. A droite 
s'étend la mer, au milieu de laquelle navigue Galatée, 
assise sur un dauphin et précédée d'un triton soufflant 
dans une conque marine. Au-dessus de la nymphe vol- 
tige un petit Amour, qui, à l'aide d'un parasol 2, la 
protège contre les ardeurs d'un jour brûlant. Au fond 
s'avance un promontoire, couronné d'un temple et 
bordé de portiques circulaires qui dessinent le rivage. 
Tout cela est joli, gracieux, mais sans émotion ^. La 
Galatée, vue de dos et tournant sa tête vers le specta- 
teur, présente une fraîche et belle image ; elle semble 
heureuse de vivre au sein des flots d'azur qui caressent 
ses pieds délicats; tout son corps est inondé d'une ar- 
dente lumière ; elle élève au-dessus de sa tête une 
feuille de lotus qui lui sert de flabellum ^j et fait signe 
vers le rivage. On devine Acis caché derrière le rocher^ 
sous lequel il périra bientôt. Cette composition est un 

1. Cui postquam pinus, baculi quœ prsebuit usum, 

Ante pedes posita est, antennis apla ferendis. {Met. vlii, v.) 

i.'Uumbella ou umbraculum (oxia^eîov) des anciens s'ouvrait 
et se fermait comme nos ombrelles et parapluies. 

3. Polyphème et le triton sont d'un dessin lourd et sans noblesse. 

4. La feuille de lotus servait d'éventail [flabellum) aux dames 
grecques el romaines. 
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poétique reflet de la Fable, telle que nous Tont laissée 
Théocrite, Ovide, Lucien et Philostrate *. « L'onde, 
a agitée avec un doux frémissement, regarde la nymphe 
a sortir du sein des eaux..., semblable, en ses mouve- 
« ments, à la feuille d'acanthe, qui, dans les ardeurs 
« de l'été, voltige au gré des vents 2. » C'est bien là la 
nymphe qui visitait les rivages de Sicile dans les songes 
agités du cyclope, et qui fuyait devant lui « comme la 
(( brebis à l'aspect du loup dans les forêts ^. » Ce ta- 
bleau respire une certaine mollesse orientale. On y sent 
comme une émanation lointaine de cette lonie asia- 
tique, qui avait apporté h l'art grec des éléments dont 
la grâce voluptueuse et efféminée étouffait, depuis long- 
temps déjà, les mâles beautés des grandes époques. 
De pareilles peintures répondaient d'ailleurs parfaite- 
ment à l'état des esprits et à la disposition des âmes, 
au moment où le christianisme allait paraître. Le 
monde, sans croyance et sans foi, s'en allait à la dé- 
rive : depuis longtemps déjà les poètes ne chantaient 
que pour satisfaire à un vague besoin d'idéal, les ar- 
tistes ne travaillaient que pour le seul plaisir des yeux. 
Leurs œuvres pouvaient être élégantes, mais elles 
étaient sans ferveur; le sentiment de la nature pouvait 
être vif et profond, car la terre était toujours belle et 
le ciel avait conservé sa splendeur, mais tout cela n'al- 
lait qu'aux sens et l'âme restait vide. 

L Philostrate, lib. II, im. xviii. 

2. Théocrite, idyl. vi. 

3. Id,, idyl. xi. 
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Cette impression, je la retrouve à peu près identique 
en présence de toutes les peintures sorties des fouilles 
d'Herculanum, de Stabies et de Pompéi. Soit que je 
regarde le tableau de la Casa de' Capitelli colorati; soit 
que je m'arrête devant cet Amour, qui, monté sur un 
dauphin bondissant au milieu des flots, va porter à Ga- 
latée le message de Polyphème, ou devant cette né- 
réide si mollement couchée sur un hippocampe ^; soit 
enfin que je considère les tritons ardents et les nymphes 
amoureuses, dont on avait peuplé les frises élégantes 
des tepidaria^ mon sentiment reste le même, et si cer- 
taines analogies matérielles me font songer à la fresque 
de la Farnésine, c'est pour me démontrer aussitôt la 
différence et presque l'opposition qui séparent cette 
fresque des seules peintures que l'antiquité nous ait 
laissées sur le même sujet. L'élégance du dessin anti- 
que, la poésie de la lumière qui éclaire ces tableaux, 
font éprouver quelque chose du charme des vers 
d'Ovide et de Théocrite. La Galatée de Raphaël nous 
élève sans effort à la sublimité de l'ode, et nous fait 
entendre une strophe révélée des divins concerts. 

Pour trouver dans l'antiquité quelque chose, non de 
semblable, mais de comparable peut-être aux inspira- 
tions de Raphaël, il faut chercher dans les plus grands 



4. Cette néréide, entièrement nue, se détache en pleine lumière 
sur un fond d'un rouge sombre. Des anneaux d'or ornent ses bras 
et ses jambes. Une belle draperie verle, brodée d'or, s'enroule au- 
tour de sa cuisse. — Ce tableau, qu'on voit à Naples, au musée 
Bourbon, fut trouvé à Stabies, le 4 avril 4760. 

I. 20 
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siècles, parmi les œuvres signées des noms les plus 
fameux; il faut remonter, non jusqu'au style archaïque 
de Cimon et de son école, mais s'arrêter entre la 80* 
et la 111' olympiade *, au temps de Polygnote, d'Apol- 
lodore, de Zeuxis, de Parrhasius, de Timanthe, de 
Pamphile, de Mélanthe, de Protogène et d'Apelle. 
Malheureusement, bien que d'après certaines imita- 
tions postérieures et d'après les peintures des vases 
on puisse prendre une haute idée de la manière simple, 
hardie, élégante et noble de ces maîtres, la grande 
peinture des Grecs est perdue pour nous. Comment 
apprécier l'austérité du style religieux de Polygnote 2, 
le jet léger de ses draperies délicates ^, l'agrément 
de ces figures de femmes tant vantées par Lucien? 
Comment restituer les larges perspectives des com- 
positions pittoresques d'Apollodore? Qui nous rendra 
le charme des tableaux de Zeuxis ^, l'abondance et 
la variété des conceptions de Parrhasius, les détours 
ingénieux de Timanthe, les lignes savantes et sévères 
de Pamphile, et la perfection des rares ouvrages 

4 . 460-336 avant Jésus-Christ. 

2. Polygnote avait orné de peintures le Pœcile, le Theseum, l'Ana- 
cpum d'Athènes, le temple de Delphes, la Lesché des Cnidiens à 
Delphes, le temple de Minerve à Thespies et à Platée. Voir, sur les 
tableaux de la Lesché, représentant la prise de Troie, le départ des 
Grecs et la visite d'Ulysse aux enfers, Pausanias, X, 25, 34. — 
M. E. Beulé a donné, dans la Revue des Deux Mondes du i*"^ jan- 
vier 1863, une intéressante étude sur Polygnote. 

3. Primus mulieres lucida veste pinxit. (Pline, XXXV, ix.) 

4. Sur Zeuxis, voir Quintilien, XII, 40, et Quatreraère de Quincy, 
Monuments restaurés, t. II, p. 74 . 
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de Protogène? Comment imaginer la séduction des 
œuvres d'Apelle, qui réunissaient la grâce, la bril- 
lante couleur et les charmes sensuels de la douce 
lonie, à la correction dogmatique de Thèbes et de Si- 
cyone ^? Comment concevoir avec exactitude les prin- 
cipes opposés de ces dilîérentes écoles, la mollesse eni- 
vrante des peintres ioniens, la grande manière des 
maîtres de TAttique, et la sévérité des artistes du Pé- 
loponèse? Que d'érudition n'a-t-on pas dépensée pour 
refaire, à l'aide de textes incomplets et ingrats, une 
histoire impossible ! Que d'efforts n'a-t-on pas tentés 
pour reconstruire sur le sable un monument dont les 
hommes, complices du temps, ont sapé toutes les bases? 
Comment porter un jugement équitable sur des œuvr^es 
qui depuis deux mille ans n'existent plus? Et pourquoi 
essayer de vaines comparaisons? 

On peut d'ailleurs affirmer qu'un abîme sépare la 
peinture moderne de la peinture antique. L'antiquité 
a produit d'excellents peintres, on n'en saurait douter; 
mais elle n'a pas eu le génie de la peinture. La 
plastique s'était emparée presque exclusivement des 
hautes facultés imitatives des Grecs. La peinture, alors 
même qu'elle arriva à l'apogée de sa splendeur, ne 
cessa d'être pour ainsi dire tributaire de la sculpture, 
et tenta toujours de s'en rapprocher en lui empruntant 
quelques-uns de ses moyens d'exécution. C'est ainsi 

4 . Sur la vie et les ouvrages d'Apelle, voir les Mémoires de VAcor- 
demie des inscriptions, t. XLIX, p. 200. — Voir aussi Tarticle de 
M. Ë. Beulé dans la Revue des Deux Mondes du 45 novembre 4S63. 
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qu'elle sacrifia sans cesse le coloris au dessin *, laissant 
un large espace entre les différentes figures d'un ta- 
bleau, afin qu'aucun contour ne fut perdu ou noyé dans 
l'ombre, évitant soigneusement les raccourcis trop sen- 
sibles, et distribuant sur toutes les parties une lumière 
abondante, claire et transparente 2. Des tendances con- 
traires ont guidé l'art moderne. Ce que l'art spiritua- 
liste et chrétien demande à toutes ses productions, c'est 
l'âme; et pour traduire l'âme, il faut subordonner sou- 
vent le corps à l'expression, c'est-à-dire qu'il faut 
sortir des lois de la statuaire. La peinture, en disposant 
des forces expressives qui manquent à la sculpture, 
devait être par excellence le moyen de rendre les aspi- 
rations les plus élevées de l'âme chrétienne. Les ar- 
tistes des Catacombes le comprirent ainsi. La peinture 
de la Renaissance surtout a été personnelle, essentielle- 
ment expressive, et indépendante de tous les arts voi- 
sins. Le paganisme a fait briller dans le monde le 
génie de la plastique, et le christianisme, on peut dire 
presque dès sa naissance, y a fait resplendir le génie 
de la peinture. L'art antique compte une foule de 
grands sculpteurs et quelques grands peintres : Tart 
moderne nomme une foule de grands peintres et quel- 
ques grands sculpteurs. De sorte que, pour avoir des 
termes exacts de comparaison et pour opposer entre 

4 . L'école ionienne olle-môme, si éprise de Téclat du coloris, se 
contenta, jusqu'à A pelle, des quatre couleurs principales : le blanc, 
le rouge, le jaune et le noir. (Pline, XXXV, xxxii.) 

2. L'ombre ne devait servir qu'à détacher du fond la forme cor- 
porelle des figures. 
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eux des ouvrages d'une égale valeur, il serait peut-être 
plus juste et plus raisonnable de franchir les limites qui 
séparent chacun des arts d'imitation, et de rapprocher 
les chefs-d'œuvre de la peinture italienne des chefs- 
d'œuvre de la sculpture grecque. Or, parmi les plus 
belles statues antiques qui sont parvenues jusqu'à nous, 
en est-il qu'on puisse nommer en présence de la fres- 
que de Raphaël? Sans hésiter, on peut répondre: Oui. 
Ce n'est pas, il est vrai, dans la grande école atti- 
que qu'il faudra chercher de semblables rapproche- 
ments. Bien que ce qui reste des statues colossales de 
Phidias et des métopes héroïques d'Agoracrite et d'Al- 
camène présente une beauté pure, une exquise no- 
blesse, une remarquable dignité naturelle et une sim- 
plicité naïve, dont on retrouverait peut-être la trace 
dans certaines parties de l'œuvre de Raphaël, ce n'est 
point le souvenir de Thésée, ni celui des Parques ou 
de la pompe des Panathénées, qu'il faut évoquer en 
présence du Triomphe de Galatée. Ce ne sera pas da- 
vantage les œuvres sévères des écoles d'Argos et de 
Sicyone. Les figures gymnastiques de Polyclète, malgré 
la justesse et l'harmonie de leurs proportions, et même 
son Amazone, la plus belle des Amazones créées par le 
ciseau grec, ne peuvent pas non plus être étudiées avec 
opportunité en présence de la fresque du Sanzio. 
Sera-ce alors l'art plus matériel et plus individuel de 
Miron l'Éleuthérien ? Pas davantage. La sculpture 
grecque, avant la guerre du Péloponèse, bien que dé- 
barrassée des entraves de la rigidité primitive par l'es- 
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prit libre et vif de la démocratie athénienne, ne se 
départit jamais du calme et de la dignité qui sont le 
pur domaine de la plastique et son apanage presque 
exclusif. Mais quand l'olympien Périclès eut été rem- 
placé par Cléon le rhéteur, quand la Grèce, épuisée par 
la guerre et par la peste, eut perdu la virilité des 
vieilles coutumes nationales, la sculpture, à laquelle 
une génération affaiblie demandait des jouissances et 
des sensations vives, chercha à traduire les émotions, 
devint sensuelle, violente, mobile, et outre-passa sou- 
vent les limites que lui assignent ses propres ressources. 
Cependant, grâce au génie de quelques artistes supé- 
rieurs, qui, dans les premières années de cette nouvelle 
époque, surent allier avec un rare bonheur la noblesse 
et le grandiose aux tendances nouvelles, la plastique 
grecque, avant de tomber dans la déclamation, pro- 
duisit encore d'immortels chefs-d'œuvre, et les noms 
de Scopas, de Praxitèle et de Lysippe figurent avec 
honneur à côté des noms consacrés du grand siècle. 
Nous ne connaissons que par l'enthousiasme des 
contemporains le groupe merveilleux des divinités ma- 
rines conduisant Achille vers l'île de Lemnos. Mais 
n'y a-t-il pas un lien évident, une affinité palpable, 
entre la sensation que fait naître l'idée' seule de ce 
magnifique ouvrage et le sentiment qu'on éprouve en 
regardant le Triomphe de Galatée? Raphaël n'a-t-il 
pas refait à son propre point de vue, c'est-à-dire avec 
une tendance plus spiritualiste et moins voluptueuse, 
le cycle de Neptune, auquel Scopas avait donné la 
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perfection la plus haute? n'a-t-il pas restitué aux flots 
leur antique poésie, leur persuasion intime et profonde? 
ses tritons ne sont-ils pas les satyres de la mer, et ses 
néréides n'en sont-elles pas les ménades? jamais enfin 
le sculpteur grec a-t-il pu donner à aucune de ses nym- 
phes, avec des formes plus douces, plus charmantes, 
plus exquises, autant d'élan et d'enthousiasme que n'en 
a la fille de Nérée sous le pinceau de l'Urbinate ^ ? 

Mais quittons le rêve pour la réalité, et considérons 
des œuvres dont chacun puisse apprécier la valeur et 
comprendre la beauté. Qu'on se transporte à Florence 
dans la salle des Niobidcs 2, et là on aura la véritable 
révélation d'un art que les plus puissantes afiinitcs rat- 
tachent à l'art de Raphaël. C'est le même pathétique 
et la même aptitude à toucher avec délicatesse les 

4. Piine cite, parmi les ouvrages en marbre qui se trouvaient à 
Rome, plusieurs néréides do Scopas. — Pausanias parle aussi d'un 
groupe considérable de Scopas représentant Poséidon et Amphitrile, 
au milieu d'un chœur formé des génies de la mer. Paus., II, 4 ; 
Ouatrem., Jupiter Olympien, p. 377. — Le musée de Naples {)0s- 
sède une très-belle statue de néréide montée sur un monstre marin. 
lille fut trouvée dans une villa du Pausilippe. C'est un magnifique 
ouvrage en marbre de Paros, que l'on a quelquefois attribué à 
Scopas. 

2. Ces statues furent trouvées en 4583 près de la porte San Gio- 
vanni, à Rome. Apportées à Florence en 4772, elles restèrent au 
palais Pitti jusqu'en 4775, puis entrèrent au musée des Otricos. où 
elles sont encore. Vicenzo Spinazzi les a réparées. Voir Zannoni, 
Galleria di Firenze;— Gruattari, Memorie enciclop., 4 817, p. 77 ; 
— Fabroni, etc. — Parmi les Niobides de Florence, il en est qui ne 
sont que des copies. La qualité du marbre diffère dans plusieurs 
de ces statues. Sont-ce même là les statues célèbres dont s'enor- 
gueillissait l'antiquité? et n'avons-nous plus à admirer que des répé- 
titions savantes? 
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cordes les plus sensibles; c'est la même émotion, la 
même tempérance et la même réserve ; ce sont les 
mêmes formes , pleines de noblesse et de grandeur; 
c'est la même répugnance pour les moyens extrêmes 
et pour les passions capables d'altérer la beauté. Quand 
je considère la noble douleur qui élève Galatée, je 
pense de suite à Niobé et à ses filles : 

Niobe, con che occhi dolenti 
Vedev' io te, segnata in su la strada, 
Tra sette e sette tuoi figliuoli spenti * ! 

La nymphe dont Raphaël a évoqué l'image semble 
presque appartenir à la famille de Tantale 2 : elle est 
la sœur chrétienne de ces vierges antiques qui cher- 
chent h fuir la colère de Latone, et qui succombent en 
invoquant les dieux; elle est la fille régénérée de cette 
mère qui implore le ciel dans un élan de suprême 
amour, en pressant dans une tendre étreinte la plus 
jeune, la plus faible et peut-être la plus aimée de ses 
lilles. La force et la majesté du désespoir, la grâce, 
l'héroïsme et la plénitude d'une vie forte et puissante, 
toutes les hautes qualités qui brillaient au fronton du 
temple d'Apollon Sosianus se retrouvent modifiées par 
le sentiment moderne, mais avec la même éloquence et 
la même poésie, dans la fresque de la Farnésine. C'est 
ainsi qu'à dix -huit cents ans de distance des liens 

1. Dante, PurgatoriOj canto xii, v. 37. 

2. Niobé était fille de Tantale et femme d'Amphion, roi de Thèbes, 
dont elle avait eu sept fils et sept filles. Elle osa insulter Latone, qui 
confia à Apollon et à Diane le soin de sa vengeance. 
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mystérieux réunissent des génies appartenant à des 
religions et à des civilisations différentes; preuve irré- 
cusable que la vérité n'a pas d'âge, qu'elle est éter- 
nelle, immuable, et que dans les rares et courts instants 
où il est donné au monde de la voir se produire sous 
une forme sensible, elle apparaît toujours brillante du 
même éclat, rayonnante de la même beauté. 



IV 



Si, après avoir essayé d'établir les rapports qui 
existent entre la fresque de la Farnésine et les chefs- 
d'œuvre de l'antiquité, on veut apprécier ce que vaut 
cette fresque relativement aux peintures contempo- 
raines, inspirées également par la poésie antique, il 
suffit de promener ses regards dans la salle même ou 
triomphe Galatée. Balthazar Peruzzi et Sébastien de 
Venise, deux des plus célèbres artistes de cette époque, 
sont là en présence de Raphaël, et l'on peut voir ainsi 
d'un seul coup d'œil à quelle hauteur le Sanzio s'élève 
au-dessus des plus grands. 

Balthazar Peruzzi, après avoir construit la Farnésine 
et l'avoir ornée de peintures extérieures, devait con- 
courir aussi à sa décoration intérieure. Le style de 
l'antiquité lui était familier. Déjà il avait fait ses 
preuves dans le donjon du château d'Ostie * et sur la 

1. Il y avait peint des batailles en clair-obscur. 
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façade de la maison de messer Ulisse da Fano *. La 
villa d'Augustin Chigi lui ouvrait de nouveaux hori- 
zons, où ses rares facultés de savant et d'artiste allaient 
trouver un champ presque illimité. Les premières fres- 
ques qu'il peignit vraisemblablement dans ce palais se 
trouvent dans une salle aujourd'hui presque complète- 
ment ignorée, même des artistes. Une frise admirable, 
de petite dimension, représentant une suite de sujets 
mythologiques tii-és des Métamorphoses ou empruntés 
aux temps héroïques de la Grèce, court tout autour 
de cette chambre 2. Parmi ces histoires fabuleuses, 
réunies les unes aux autres par des liens purement 
pittoresques, on reconnaît successivement : Hercule 
combattant le Centaure, terrassant le lion de Némée, 
triomphant de l'hydre de Lerne, étouflant Antée, pour- 
suivant la biche aux pieds d'airain, et portant à Eu- 
rysthée le sanglier de la forêt d'Érymanthe ^. Puis 
c'est l'enlèvement d'Europe ; Danaé succombant sous 

\. Où il avait représenté des sujets tirés de la vie d'Ulysse. 

2. Cette salle, carrée et de dimension ordinaire, se trouve au 
rez-de-chaussée de l'aile gauche du palais, dans le côté opposé à la 
galerie où se voit la fresque de Galatée, c'est4i-dire dans la partie 
qui donne sur la via Longara. Elle sert de chambre à coucher à des 
domestiques, et le public nV entre pas. Le hasard seul me Ta fait 
connaître. La frise, que j'indique ici et que je suppose devoir être 
de Balthazar Peruzzi, est mal éclairée et placée trop haut pour qu'on 
la puisse voir convenablement. Il est à souhaiter qu'à l'aide des 
procédés dont on dispose aujourd'hui on la transporte dans un en- 
droit où il soit possible de l'étudier dans ses jnoindres détails. 

3. Cette partie de la frise a beaucoup souffert; elle m même, en 
certains endroits, presque complètement disparu sous les efflores- 
cences salpôtrées. 
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rétreinte d'une pluie d'or; Diane et ses nymphes se 
baignant dans un bassin circulaire, et regardant autour 
d'elles Actéon métamorphosé en cerf, et les chiens qui 
le poursuivent; la lutte d'Apollon et de Marsyas, et le 
supplice infligé au vaincu par l'impitoyable vainqueur; 
la fable d'Antiope; enfin, une énumération poétique de 
toutes les divinités de la mer, depuis Neptune et Am- 
phitrite, jusqu'aux naïades et aux tritons, aux centaures 
marins et aux hippocampes... Tout cela empreint 
d'un goût très-fin et d'une simplicité charmante. On 
croit voir une sérié de sarcophages antiques dont les 
bas-reliefs s'animeraient de l'âme et de la vie mo- 
dernes. L'esprit de la Fable s'y montre avec évidence, 
mais il y manque encore l'indépendance souveraine. 
L'artiste est sous le coup de son admiration; une 
certaine timidité, qui n'est pas exempte de charme, 
arrête son essor, et son respect enchaîne son inspira- 
tion^. 

C'est surtout dans la galerie môme où allait surgir 
Galatée qu'il faut considérer les fresques de Balthazar 
Peruzzi. 11 avait commencé par décorer cette galerie 
au moyen d'un simulacre de colonnes et de motifs d'ar- 
chitecture, qui la font paraître beaucoup plus grande 
qu'elle ne l'est réellement 2. L'illusion de cette déco- 



\ . On comparera avec intérêt les peintures de cette frise aux bas- 
reliefs qui circulent autour du vase de marbre de la villa Albani, et 
qui représentent aussi les travaux d'Hercule. Winckelmann, Mo- 
nu9n. ined.j n° 64. 

2. La sala ê faUa in partimenti di colonne figurate in pros- 
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ration est telle que l'œil exercé de Titien s'y trompa ^. 
Nul, du reste, n'a surpassé et peut-être égalé jamais le 
maître siennois dans ce genre de peinture. On ne peut 
plus apprécier aujourd'hui ce que devaient être les 
magnifiques perspectives qu'il avait disposées pour la 
représentation de la Calendra 2, mais on comprend 
l'enthousiasme des contemporains quand on monte au 
premier étage de la Farnésine. Des fenêtres de ce pa- 
lais on a d'admirables aperçus sur les collines de la 
rive opposée, et depuis le portique d'Octavie et Bocca 
délia verità jusqu'au palais des Césars et à la tour de 
Néron l'œil embrasse une .magnifique succession de 
ruines et de monuments. Eh bien, cet enchantement 
poursuit le spectateur jusque dans Tîntérieur du palais, 
où Balthazar a reproduit avec toute la puissance de 
la vérité les aspects divers que la nature et Thistoire 
offraient à son admiration. Il est impossible de voir 
plus de science conduire plus sûrement à de si prodi- 
gieux effets *. Mais cette science est plutôt du domaine 

pettiva, le qimli con istrafori moslrano quella essere maggiore» 
(Vasari, Vita di B. Peruzzi.) 

\, E mi ricorda che menando io il cavalière Tiziano, piltore 
eccellentissimo ed onoratOj a vedere quella opéra, egli per niun 
modo voleva credere che quella fosse piltura; perché mulato 
veduta, ne rimase maravigliato. (Vasari, ihid.) 

2. Cette pièce, composée par le cardinal Bibbiena, fut jouée deux 
fois à Rome devant Léon X. La deuxième représentation eut lieu 
en 4520, en l'honneur de la marquise de Mantoue, Isabelle d'Esté 
Gonzague. 

3. B. Peruzzi avait écrit des commentaires sur Vitruve et les 
avait aœompagnés de figures. II avait également commencé un livre 
des antiquités de Rome. Ce fut son élève, le Bolonais Serlio, qui 
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de l'architecture, et c'est comme peintre qu'il importe 
ici d'.étudier Peruzzi. Or, les fresques qu'il exécuta 
dans la galerie de Galatée, en témoignant d'un im- 
mense talent, fournissent en même temps la preuve 
manifeste de l'incomparable génie du Sanzio. Quand 
on regarde à la voûte l'histoire de Persée et de Mé- 
duse, ou sur les pendentifs les allégories empruntées 
au zodiaque et aux mythes de l'Amour, de Diane, de 
Vénus et d'Apollon, on se sent pénétré d'un sentiment 
très-vif et très-élevé de l'antiquité, mais ce sentiment 
est comme contenu et presque gêné par un certain 
manque d'élan, d'indépendance et d'originalité. Il 
y a là le germe des plus grandes beautés, mais la 
fleur n'y est pas encore; c'est sous la main de Ra- 
phaël qu'elle allait s'épanouir et répandre autour 
d'elle ses parfums vivifiants. Ces fresques de Peruzzi, 
bien qu'ayant précédé de deux ans la Galatée ^, sem- 
blent faites à dessein pour en compléter l'harmonie ; 
elles ont quelque chose de tranquille, de modeste et de 
réservé qui charme sans attirer violemment; elles font 
en quelque sorte éprouver ce calme d'esprit auquel 
atteignit le grand artiste, qui, dans les agitations de 
sa vie laborieuse, sut conserver toujours la plus grande 
sérénité au milieu des plus dures épreuves. Balthazar 

hérila de ces écrits, et qui en enrichit son traité d'architecture. — 
Voir surtout, dans Serlio, les nr et iv* livres, qui traitent des mo- 
numents antiques de Rome. 

4. Ces fresques étaient terminées en 4512, puisque, dès l'année 
4541, iEgidius Gallus en parle dans ses poèmes, et que Blosio Pal- 
ladio les célèbre également en 4542. 
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était à la fois l'ami et l'admirateur passionné du 
Sanzio ^, et l'on est fondé à croire que dans ses com- 
positions mythologiques de la Farnésine il a cherché 
à mettre son style à l'unisson de celui du jeune 
maître qu'il se proposait comme modèle ; mais on est 
forcé de convenir en même temps qu'il est resté lui- 
même en dépit de ses efforts. Quant à l'antiquité, Pe- 
ruzzi la reflète telle qu'il la voyait revivre à Rome au 
commencement du xvi® siècle. G'.est l'art gréco-romain 
qu'il rajeunit et auquel il communique une vie nou- 
velle, une fraîcheur et une jeunesse que cet art de dé- 
cadence ne connut jamais, même au temps de sa splen- 
deur. Raphaël ne s'en tient pas là. Guidé par un instinct 
divin, il voit et comprend ce que les plus grands parmi 
ses prédécesseurs n'avaient pu voir, ce que les plus 
illustres parmi ses contemporains ne peuvent com- 
prendre encore. Sous une lettre morte et souvent déna- 
turée, c'est l'esprit même qui lui apparaît et lui parle. 
Ce qu'il sait lui fait pressentir ce qu'il ne sait pas. 11 
semble qu'il ait eu la divination de toutes les décou- 
vertes postérieures, qu'il ait pénétré jusque dans les 
régions les plus hautes de ce grand art grec que notre 
XIX* siècle commence à peine à connaître et par quel- 
ques côtés seulement. Le Triomphe de Galatée nous 
élève jusque dans les sphères où l'esprit moderne ren- 
contre l'antique idéal, l'étreint, l'embrasse et le trans- 
forme sans le défigurer. 

•1. En 4508, 6. Peruzzi avait uni ses efforts à ceux de Bramante, 
pour décider Jules II à appeler Raphaël à Rome. 
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Sébastien est bien plus loin encore de Raphaël, au- 
quel cependant on a voulu l'opposer. Le maître véni- 
tien, quelle que soit la suavité de son pinceau, ne peut, 
de lui-même, s'élever au-dessus du niveau vulgaire, 
et si parfois il a signé des œuvres du plus haut style, 
c'est qu'il a prêté la magie de sa couleur à la pensée 
de Michel-Ange. Grand coloriste et grand musicien, il 
avait étudié sous Jean Bellin et adopté déjà la manière 
de Giorgione, quand Augustin Chigi, charmé sans 
doute par quelques-uns de ses admirables portraits, 
l'attira k Rome et voulut le voir aussi travailler à l'em- 
bellissement de sa villa ^. Chargé de décorer les ar- 
ceaux de la galerie dont Balthazar Peruzzi venait de 
peindre la voûte, et où Raphaël allait représenter 
bientôt le Triomphe de Galatée , Sébastien ne put 
rompre avec les habitudes de son éducation. Aussi les 
qualités légères et brillantes du style vénitien se recon- 
naissent-elles facilement à côté des traditions sévères 
de l'école romaine. Cependant toutes ces fresques ont ' 
des liens intimes qui les rapprochent, et qui leur per- 
mettent de se toucher sans se heurter ni se nuire... Le 
grand charme des écoles italiennes, c'est qu'elles sont 
à la fois infiniment variées et essentiellement une, c'est 
qu'il est aussi impossible de les séparer que de les con- 
fondre, et que, s'il est indispensable de les étudier 

4. Sébastien de Venise était fils de Luciano Luciani. Ce serait au 
commencenient de rannée 1512 qu'il serait venu à Rome. Une lettre 
de lui, adressée à Michel-Ange et datée de Rome le 45 octobre de 
cette année 4542, est citée par Gaye, t. II, p. 487. 
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dans leur ensemble, il est également nécessaire de leur 
conserver l'autonomie qui les distingue. L'unité de 
toutes ces écoles est évidente, et cependant leur origi- 
nalité est manifeste : chacun des membres de cette 
grande famille a sa physionomie propre, son parti pris, 
ses tendances, ses prédilections spéciales et son inti- 
mité particulière... Quand on regarde la Junon triom- 
phante. Dédale et Icare, la chute de Phaéthon et les fa-' 
blés diverses que Sébastien a rappelées à la Farnésine 
à côté des autres peintures mythologiques de Balthazar 
Peruzzi, on ne saurait se méprendre, mais on a plaisir 
à comparer. Entre Raphaël d'Urbin et Sébastien de 
Venise, le Siennois Peruzzi est un terme moyen, ména- 
geant une transition, qui, sans cet intermédiaire, pour- 
rait être trop brusque. Dans la galerie de la Farnésine, 
le futur frate del Piombo ^ apparaît avec les faiblesses 
de son caractère et de son talent. Malgré l'éclat de ce 
savant pinceau, on sent la pauvreté de la conception, 
.la mollesse d'une nature indécise, le travail difficile et 
le manque d'initiative. Il s'était surpassé, dit-on, dans 
le Polyphème qu'il avait peint à côté de Galatée. Ce- 
pendant j'ai peine à croire, avec Vasari, que le voisi- 
nage de Raphaël ait suffi pour élever à ce point son 
talent. Si l'on juge Sébastien par son œuvre tout en- 
tière, on est forcé de le croire assez indifférent aux 
qualités idéales qui recommandent surtout la fresque 

^, Ce fut seulement sous Clément VII que fra Sebastiano sollicita 
et obtint Toffico del Piombo, laissé vacant par la mort de fra Ma- 
riano Fetti. 
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du Sanzio. On est plutôt porté à penser que si ce Poly- 
phème était un chef-d'œuvre de style, c'est que Michel- 
Ange en avait inspiré Tidée. Le Buonarotti avait re- 
connu tout de suite dans le peintre vénitien l'homme 
dont le talent était assez fort pour traduire avec bonheur 
la pensée d'un autre, et dont le caractère était assez 
faible pour se prêter à de pareilles complaisances. Sou- 
vent il venait le visiter à la Farnésine, et tout le monde 
admire encore aujourd'hui cette tête gigantesque qu'il 
dessina au crayon noir dans un des arceaux de la ga- 
lerie. Si le Polyphème était ainsi conçu, je comprends 
l'admiration des contemporains. Mais il ne fallait pas 
moins que cette .puissance pour lutter contre la grâce 
de la fresque de Raphaël ^. 

4 . Suivant Bottari, le Polyphème de Sébastien del Piombo aurait 
été détruit, et la figure que l'on voit aujourd'hui aurait été refaite 
par un peintre anonyme. Le fait est que cette figure est singulière- 
ment terne et insignifiante. — Paolo Giovio, qui ne pouvait se pi- 
quer d'être connaisseur, prenant le Polyphème de Sébastien pour 
une fresque de Raphaël, raconte, dans une lettre qu'il écrit à son 
ami Girolamo Sennapeco, une histoire, dans laquelle on peut voir 
à la fois un trait de mœurs et un signe de singulière ignorance en 
matière d'art : Una bella gentil donna, a caso una mattina entra 
nel giardino d*Agostîn Ghisi, ove Raffaello pingeva il portico e 
vi haveva fatto moite figure délie Dee et délie Gratie, et tra 
Valtre un Polifemo grandissimo e un Mercurio d' età di tredici 
anni in circa a similitudine di quello di marmo, il quale an- 
chora hoggidï vediamo ne la loggia di Leone : e mirandole e 
lolandole la gentil donna, corne quella che faceva professiœie 
dresser e di svegliato ingegno, disse : cer lamente lutte queste 
figure sono eccellentissime , ma desidererei che per onestà 
faceste uim bella rosa, overo una foglia di vite sopra la vergo- 
gna di quel Mercurio. Allhora Raffaello sorridendo disse : per^ 
dcmatemi, Madonna, che io 7ion haveva tanta consideratione, e 
I. t\ 
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Si l'on veut enfin mesurer avec facilité la hauteur à 
laquelle s'est élevé le Sanzio, il faut traverser le Tibre 
et entrer au palais Farnèse. C'est là qu'à la fin du 
XVI® siècle, Annibal Carrache a peint les fresques dans 
lesquelles l'antiquité se trouve célébrée avec une 
pompe merveilleuse. C'est comme une fête en l'hon- 
neur de tous les dieux de la Fable, et Galatée n'y est 
pas oubliée. Trois des principaux tableaux lui sont 
consacrés. Dans l'un, Polyphème, assis sur un rocher, 
raconte au vent ses amoureux soucis, tandis que la 
nymphe s'approche du rivage et semble écouter avec 
un certain plaisir les accents qu'elle inspire. Dans 
l'autre, le cyclope accourt furieux et lance sur Acis 
un quartier de rocher. Dans le troisième enfin, Galatée 
navigue au milieu des dauphins, des tritons et des né- 



soggiunse : ma perché non havete voi anchor dello, ch* io faccia 
il simile a Polifemo, il quale dianzi tanto mi lodasle ? Ed a 
quesla parola ognuno, che v^era subito rise, eccetto la gentil 
donna, la quale per haver nome di savia, corne anchora oggidi 
la vediamo fresca et gioiosa vedova, soleva havere piû acuto 
giudiciOj e migliof occhio aile cose grandi, che aile picciole. 
Ne molto stètte a discendere M. Agostino; il quale intendendo 
cou gratide spasso le parole passa te con la gentil donna^ corne 
huoîuo di giudicio, non voile che si dipingesse ne rosa ne foglia 
al Mercurio ; ma subito fe pingere un veto azzurro sotto l'om- 
belica al Polifemo, corne hoggidï vediamo, accio l'altre donne 
non s'offcndessero dello scoperto , se bene non haveva offeso 
dianzi quella gentil donna. Il y a des licences qu'il faut rappeler, 
non pour le plaisir de les raconter, mais parce qu'elles donnent la 
mesure de la moralité d'une époque, et qu'elles montrent en même 
temps de combien certains hommes sont supérieurs à leur siècle. 
Tel fut constamment Raphaël, qui sut rester chaste au milieu d'une 
société où la corruption était grande. 
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réides, qui la ramènent triomphante dans la demeure 
profonde de son père ^. Voilà donc exactement le 
même sujet qu'a traité Raphaël. Mais quel abîme entre 
ces deux fresques ! On ne trouve plus au palais Far- 
nèse aucune trace de la poésie primitive qui avait in- 
spiré rUrbinate; on a devant soi une composition théâ- 
trale, très- habilement ordonnée, mais froide et sans 
la moindre émotion. Tandis qu'à la Farnésine, Galatée 
apparaît comme une allégorie du triomphe de l'âme 

i . Voici quels sont les autres sujets représentés dans cette gale- 
rie : le Triomphe de Bacchus et d*Ariadne,^ Pan offrant une loi- 
son à Diane, — Mercure remettant à Paris la pomme quil doit 
donner à la plus belle des trois déesses* — Ces trois fresques 
occupent la voûte de la galerie. Sur les retombées de cette voûte on 
voit, outre les trois tableaux consacrés à Galatée : Jupiter et Ju- 
non, — Diane et Endymion, — Apollon et Marsyas, — Oris et 
Borée, — Orphée et Eurydice, — l'Enlèvement d'Europe, — 
Aurore et Céphale, — Anchise et Vénus, — Hercule et Joie, — 
Satyre et Cupidon, — Salmasis et Hermaphrodite, •— Pan et Sy- 
rinx, — Léandre guidé par V Amour, — Ganymède, — Apollon 
et Hyacinthe; ces deux dernières fresques sont du Guide. Enfin, sur 
les parois verticales : la Chute d'Icare, — Diane et Callisto, — 
Callisto changée en ourse, — Mercure et Apollon, — Ariadne, 

— Prométhée, — Hercule terrassant le dragon, — Hercule 
délivrant Prométhée. Toutes ces fresques sont du Dominiquin. 

— Persée pétrifiant ses ennemis en leur montrant la tête de 
Méduse, par Lanfranc; Persée délivrant Afidromède, par Guide. 

— Toutes ces peintures, entourées do magnifiques cariatides, 
assurent au Garrache un rang élevé dans la hiérarchie des maîtres. 
La science développée dans ces fresques ne saurait ôtre plus grande. 
Ce qui manque, c'est le sentiment véritable de la simplicité et de la 
beauté antiques. Carrache est de son temps, peut-ôtre môme le plus 
grand de son temps, mais il ne s'élève pas au delà. Dominiquin, 
avec moins de verve, a des élans plus poétiques. Guide, avec un 
grand talent, est inférieur déjà. Quant à Lanfranc, il ne mérite 
môme pas d'être nommé en compagnie de ces artistes. 
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sur la matière, elle se montre au palais Farnèse sous 
la forme d'une néréide vulgaire qui s'abandonne entre 
les bras d'un triton grossier. Ce n'est plus la nymphe 
éplorée qui aspire au ciel, c'est la ménade qui se livre 
au satyre. Tous les personnages accessoires, amours, 
nymphes, hippocampes, nous laissent également in- 
sensibles et indifférents. Rien de profond, d'élevé, de 
vraiment noble. On rencontre de tous côtés de belles 
lignes, mais on cherche vainement une belle âme. On 
pouiTait, sans profanation, réduire et varier de telles 
compositions, et les multiplier à l'infini. Il est impos- 
sible, au contraire, de toucher à l'œuvre de Raphaël 
sans l'amoindrir et la dénaturer, car elle appartient, 
sans le savoir, à cette grande famille de dieux et de 
héros immortalisée par la statuaire grecque : il faut 
qu'elle demeure telle qu'elle est ou qu'elle ne soit plus, 
semblable à ces beaux papillons dont les couleurs 
s'évanouissent au moindre souffle. 

Le Sanzio est là avec sa tendance irrésistible vers la 
noblesse, la pureté, la grâce. Une lettre bien connue 
qu'il écrivit alors au comte Balthazar Castiglione 
montre, avec une modestie charmante, quelle était sa 
préoccupation constante du beau, et comment il cher- 
chait sans cesse à découvrir cette fleur d'immortalité 
dont on ne trouve ici-bas que des traces rares et fugi- 
tives. Il interrogeait d'abord la nature, comparant, 
choisissant, combinant ensuite au foyer de son génie 
les meilleurs éléments qu'il rencontrait çà et là, et il 
cherchait ainsi une beauté qui satisfît aux aspirations 
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élevées de son âme: a ... Quant à la Galatée, je me tien- 
ce drais pour un grand maître, s'il y avait seulement la 
« moitié de tous les mérites dont vous me parlez dans 
a votre lettre. Mais je dois attribuer vos éloges à 
« l'amitié que vous me portez. Je sais que, pour pein- 
« dre une beauté, il me faudrait en voir plusieurs, et 
« avec la condition que vous seriez avec moi pour 
« m'aider à choisir. Mais comme il y a si peu de bons 
« juges et si peu de beaux modèles, je travaille d'après 
« une certaine idée qui se présente à mon esprit. Si 
a cette idée a quelque perfection, je l'ignore, mais 
« c'est à quoi je m'efforce d'atteindre*... » C'est ainsi 
qu'il s'appuyait sur la nature pour atteindre le beau ; 
suivant en cela l'exemple des Grecs, qui cherchaient à 
réunir dans une même figure les formes élégantes de 
plusieurs beaux corps 2, et comprenant que si la nature 
domine l'art, alors que l'on considère isolément cer- 
taines parties, l'art domine la nature dès qu'on regarde 
toutes les parties réunies entre elles par les rapports 
qui constituent l'idéal. 



1 . C'est dans cette môme lettre que Raphaël annonce au comte 
B. Castiglione qu'il vient d'ôtre chargé par Léon X de la direction 
des travaux de Saint-Pierre, ce qui assigne la date de 4514 pour la 
fresque du Triomphe de Galatée. Pungileoni a prétendu que cette 
fresque était peinte dès Tannée 1511 ; mais les preuves qu'il donne 
n*ont rien de sérieux. Les poésies d'^Egidius Gallus (1511) et de 
Blosio Palladio (1512), sur lesquelles il s'appuie, ont trait, on l'a vu 
déjà, non pas à la fresque de Raphaël, mais aux peintures antérieu- 
rement exécutées dans cette galerie par Balthazar Peruzzi. 

2. Comme nous l'apprend l'entretien célèbre de Socrate avec Par- 
rhasius. 
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Cette lettre exprime avec simplicité le travail de ce 
merveilleux génie. Raphaël cherchait autour de lui des 
conseils qui le guidassent, et non pas des éloges qui 
l'eussent égaré. Il était, par nature, en merveilleux 
rapport avec la beauté. Saisissant, avec une incroyable 
promptitude, les éléments du beau partout où il les 
rencontrait, l'idée qu'il avait conçue lui apparaissait 
alors plus vivante que la vie, plus animée que la réalité 
même. Mais quelle activité, quelle énergie, quelle 
concentration de force et de volonté, pour retenir, en- 
chaîner et fixer l'invisible objet qu'il poursuivait, 
d'abord comme une ombre insaisissable, puis sous des 
formes de plus en plus sensibles! Quelque richement 
doué que soit un homme, il faut que sa liberté inter- 
vienne dans tous ses actes, et surtout dans les plus 
féconds. L'artiste de génie n'improvise pas, ne donne 
rien au hasard. Si le Sanzio fut comblé du don de la 
grâce, combien, par un labeur incessant, il mérita 
cette faveur de la Providence ! II faut étudier surtout 
ses nombreux dessins^, témoins irrécusables, qui nous 
le montrent travaillant sans cesse, produisant sans 
relâche, cherchant avec une ardeur infatigable à met- 
tre en parfait accord le réel et l'invisible, la forme et 
ridée, les sens et la raison. 

Ainsi, les fresques du palais Farnèse comparées à 
la fresque de la Farnésine, montrent un immense talent 
à côté d'un immense génie, la fécondité et la science à 

4 . Voir au tome II : Dessins de Raphaël inspirés par l'anti- 
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côté d'une inspiration divine, quelque chose de réel et 
de déterminé opposé à quelque chose d'idéal et d'in- 
fini, la fable sensuelle et sceptique des époques de déca- 
dence en regard de la foi des âges fervents. Tandis que 
le Sanzio, remontant aux grands siècles de l'art et de 
la poésie grecs, dégageait de l'erreur une idée vraie et 
profondément touchante, Annibal Carrache consacrait 
tous ses efforts à refaire en grand, sans le savoir, 
l'œuvre des artistes de Pompéi et d'Herculanum. 
Théocrite et Ovide, Lucien et Philostrate auraient ap- 
plaudi aux fresques de l'école éclectique de Bologne ; 
Homère et Hésiode se seraient reconnus dans le tableau 
de Raphaël. 



LES SIBYLLES 



A SAINTE-MARIE DE LA PAIX. 



L'année 1514, pendant laquelle fut peint le Triomphe 
de Galatée, vit paraître aussi, dans l'église de Santa 
Maria délia Pace, la fresque des Sibylles. Raphaël, 
après s'être une première fois arrêté dans la villa 
d'Augustin Chigi, allait avoir encore, en reprenant 
pied dans le sanctuaire, à interpréter un des lointains 
échos du paganisme ^. A la faveur de la quatrième églo- 
gue, les Sibylles s'étaient glissées, en compagnie de 
Virgile, à côté des Prophètes. En faisant entrer dans 
le temple ces filles inspirées, avec leur mysticisme à la 
fois romantique et classique, le Sanzio devait prouver 

4 . C'est encore à la sollicitation d'Augustin Chigi que Raphaël 
exécuta la fresque de la Pace, 
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une fois de plus que l'art et la poésie sont aussi les ser- 
viteurs de Dieu et de ses desseins sur le monde. Il n'y 
avait là d'ailleurs nulle témérité de sa part, nulle ten- 
tative d'innovation,* la tradition des Sibylles ayant été 
dès longtemps adoptée par T Église et célébrée à l'envi 
par toutes les écoles de la Renaissance. 



L'antiquité païenne affirme l'existence des Sibylles et 
l'antiquité chrétienne la confirme. Platon, Aristote, 
Euripide, Diodore de Sicile, Strabon, Plutarque, Pau- 
sanias, Aristophane, Varron, Cicéron, Virgile, Ovide, 
Pline, et après eux, Tertullien, Amobe, Lactance, saint 
Justin, saint Jérôme et saint Augustin, témoignent una- 
nimement en faveur de la mystérieuse histoire de ces 
femmes inspirées, enthousiastes, douées du don divin 
de lire dans l'avenir. Dans la croyance populaire, elles 
entretenaient un commerce intime avec les dieux, sur- 
tout avec Apollon, le maître de la divination. L'anti- 
quité professait généralement que, pour l'homme arrivé 
à un certain degré de perfection, l'avenir n'avait plus 
de secrets, et saint Jérôme, appropriant cette doctrine 
à la virginité chrétienne, dit que l'esprit prophétique 
était, pour les Sibylles, la récompense de la chasteté : 



LES SIBYLLES. 331 

qaid referam Sibyllas, Erythrœam atque Cumanam, et 
octo reliquas, nam Varro decem esse autumat^ quarum 
insignis virginitas, et virginitatis prœmium divinatio. 
L'existence des Sibylles paraît donc incontestable *, 
mais leur nombre est demeuré incertain. Platon n'en 
reconnaît qu'une, qu'il appelle la Sibylle; Aristote, au 
contraire, en parle au pluriel, et dit les Sibylles. Marti a- 
nus Capella en admet deux; Solin et Ausone en comp- 
tent trois^; et Élien en nomme quatre. Toutefois l'opi- 
nion la plus générale était celle de Varron, reproduite 
par Lactance et rappelée par saint Jérôme, qui portait à 
dix le nombre des Sibylles. — La première et la plus an- 
cienne était née en Perse *. — La deuxième était Li- 
byenne. C'est elle dont parle Euripide dans le prologue 
de sa tragédie intitulée Lamia^. — La troisième était 
de Delphes, ainsi qu'on l'apprend dans le livre de la 
Divination, composé par Chrysippe. Homère emprunta 

1. Elle a été cependatit vivement contestée. Thomas Hyde, entre 
autres, a prétendu que les Sibylles n'étaient qu'une invention fabu- 
leuse, empruntée à l'astrologie orientale. Dans les planisphères de la 
Perse et de la Chaldée, l'étoile de la Vierge, brillante entre toutes, 
était représentée sous la 6gure d'une jeune fille tenant à la main une 
poignée d'épis ; cette étoile s'appelait StpuXXa ou 2îPPuXa, du mot per- 
san Sambula, qui signifie épi de blé. Comme les Orientaux tiraient 
une foule de prédictions de l'inspection des astres, ils observaient 
sans doute avec un amour particulier ce signe lumineux, que les 
Grecs auraient ensuite personnifié dans les Sibylles. 

2. Et très fatidicae nomen commune Sibyllae 
Quarum tergemini fatalia carmina libri. 

3. On la nommait Sambethe. 

4. Euripide lui donne pour père Jupiter et pour mère Lamia, fille 
de Neptune. 
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à cette prophétesse quelques vers inspirés^. — La qua- 
trième venait de chez les Cimmériens d'Italie. Pison 
et Nœvius la mentionnent, l'un dans ses Annales, 
l'autre dans son Histoire de la Guerre punique. — La 
cinquième, née à Érythrées, selon Apollodore son com- 
patriote, avait annoncé aux Grecs l'heureux succès du 
siège de Troie 2. — La sixième était Samienne, et 
Hératosthène nous apprend qu'on trouvait son histoire 
dans les plus anciennes annales de Samos ^. — La sep- 
tième venait de Cumes en lonie, et se nommait Amal- 
thée ^, du nom de la chèvre qui avait nourri Jupiter. 
Or, c'est sur la peau même de la chèvre Amalthée, 
que, au sonvnet de l'Olympe, ait milieu de l'éclat de 

4 . Diodore de Sicile la nomme Daphné, fille de Tirésias, et dit 
qu'elle était née à Thèbes en Béotie. Divers auteurs la nomment aussi 
Démophile et Hérophile. Cette Sibylle, qui annonça qu'Hélène ve- 
nait de naître à Sparte pour le malheur de l'Asie et pour la ruine 
de Troie, mourut dans la Troade, ou Pausanias vit son tombeau, 
dans le bois sacré d'Apollon Smintheus. Sur la colonne de ce mau^ 
solée, on lisait Tépitaphe suivante écrite en vers élégiaques : a Je 
a suis cette fameuse Sibylle qu'Apollon voulut avoir pour interprète 
tf de ses oracles, autrefois vierge éloquente, maintenant muette sous 
a ce marbre et condamnée à un silence éternel. Cependant, par la 
« faveur du dieu, toute morte que je suis, je jouis encore de la douce 
société de Mercure et des nymphes mes compagnes. » En effet, 
près de cette sépulture, on voyait les statues de Mercure et des 
Nymphes entourant un bassin de marbre, où coulait Teau d'une 
source voisine. (Pausanias, liv. X, ch. xu.) 

2. Eusèbe croit que TÉrythréenne vivait, non pas au temps de la 
guerre de Troie, comme l'affirme Varron sur l'autorité d'ApoIlodore, 
mais sous le règne de Romulus. 

3. Cette Sibylle se nommait, selon Suidas, Pitho ou la Persuasion. 
Suivant Eusèbe, elle s'appelait Ëriphile. 

4. Divers auteurs la nomment aussi Démophile ou Hérophile. 
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la foudre, le maître des dieux avait écrit ses lois. 
Et par une remarquable coïncidence, c'est la Sibylle 
Amalthée qui présente à Tarquin l'Ancien les fa- 
meux livres dans lesquels on lisait les destinées de 
Rome et du monde ^ — La huitième, l'Hellespontine, 



1. La Sibylle ofiFrit à Tarquin un recueil de prophéties divisé en 
neuf livres, et lui en demanda trois cents pièces d'or. Ayant été mar- 
chandée, elle en brûla d'abord trois, puis trois autres, et le tyran 
fut forcé de payer la même somme pour sauver les trois livres res- 
tants. Le culte de la Sibylle était très-fervent de la part des Ro- 
mains. Lactance rapporte, d'après Varron, qu'à Tibur on honorait 
la Sibylle à Tégal d'une déesse : Tiburi cultam ut deam,juxla ripas 
amnis Anienis, cujus in gurgite simulacrum ejus inventum esse 
dicitur , tenens in manu librum. ( Lact. , de Fais, reL, lib. I, 
cap. VI.) Saint Justin, martyr, fait aussi la description du temple 
de la Sibylle. Ce culte fut ensuite transporté à Rome, et une statue 
de la Sibylle, trouvée près de la cascade de Tibur, fut consacrée au 
Capitole : cujus sacra Senatus in Capitolium Iransiulit, Les ora- 
cles sibyllins étaient conservés dans une caisse en pierre, placée 
dans un souterrain du temple de Jupiter Gapitolin et confiés à la 
garde de deux Duumvirs. Les Duumvirs étaient honorés du sacer- 
doce. Les réponses qu'ils tiraient des livres sibyllins étaient consi- 
dérées comme oracles, et le secret leur était imposé sous peine do 
mort. Au temps de Tarquin le Superbe, Attilius, un des Duum^ 
virs, ayant laissé copier un des livres sibyllins par Petronius Sa- 
binus, fut condamné au supplice des parricides, cousu dans un sac 
et jeté à la mer. L'an 388 de Rome, on porta à dix le nombre des 
prêtres, gardiens des oracles, et on leur donna le nom de Décem^ 
virs. Les recueils vendus à Tarquin périrent dans l'incendie du 
Capitole qui eut lieu sous Sylla, l'an 671 de Rome, 83 ans avant 
Jésus-Christ. C'est alors que le sénat romain envoya des députés 
dans la Grande-Grèce, en Sicile, à Samos, à Érythrées et jusqu'en 
Afrique, pour recueillir de nouveaux oracles sibyllins, qui furent 
confiés désormais à quinze pontifes appelés Quindëcemvirs. Cette 
institution se perpétua jusque vers la fin du iv« siècle. Le cul le des 
Sibylles cessa complètement sous Théodose; et Stilicon, sous l'em- 
pire d'Honorius, fit brûler ce qui restait des anciens oracles. 
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était née à Marpese, près la ville de Gergis, dans la 
Troade; Héraclide de Pont la dit contemporaine de 
Cyrus et de Solon. — La neuvième était Phrygienne 
et séjournait à Ancyre, où elle rendait ses oracles. — 
La dixième enfin résidait à Tibur, où elle était honorée 
à régal d'une divinité ^. 

Une profonde obscurité entoure d'ailleurs l'origine 
et la date des vers sibyllins. Il ne reste des Sibylles 
grecques que des souvenirs, et ce qui surnage de leur 
poésie ne date guère que des Alexandrins. Quant aux 
oracles qui prononçaient sur l'avenir de Rome, deux 
fois détruits et deux fois remplacés, ce qui demeure 
aujourd'hui, tout en recelant sans doute quelques frag- 
ments des anciens recueils, est évidemment apocryphe. 
Le christianisme a ramassé les débris des vers sybil- 
lins, et sur ces ruines a construit à son tour 2. Tantôt 
les sibyllistes sont des chrétiens orthodoxes, dont le 
zèle a souvent de beaucoup dépassé la science, et qui 
se sont évertués à démontrer que Dieu se serait révélé 
plus clairement aux Sibylles du paganisme qu'aux 
Prophètes de son peuple ^ ; tantôt ce sont de prétendus 
apôtres, dont les tendances mosaïstes ou néo-platoni- 
ciennes sont évidentes ; tantôt enfin ces hardis faussaires 
sont franchement hérétiques. 

4. On la nommait Albunea. — L'imagination des artistes a en 
outre évoqué les noms d'Europée et d'Agrippa, qui portent à douze 
le nombre des Sibylles. 

2. Les oracles sibyllins qui nous sont parvenus forment huit livres, 
écrits en vers grecs. On en a diverses éditions, 4545, 4555, etc. 

3. La Sibylle de Perse, qui se prétend ûlle de Noé, parle du dé- 
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Quoi qu'il en soit, l'Église adopta les vers sibyllins, 
sans trop s'enquérir de leur provenance, mais parce 
qu'elle y trouva des arnies populaires et faciles à ma- 
nier contre ses adversaires. N'entend-on pas, dans ces 
prétendus oracles, la voix des générations nouvelles, 
qui, vaincues encore et ne pouvant briser leurs chaînes, 

luge conformément au récit de la Bible, puis s'oublie jusqu^au point 
de se dire chrétienne : 

Nos igitur sancta Christi de stirpe creati 
Cœlesti, nomen retmemus proximitatis. 

La Lybienne parie de la naissance de Jésus-Christ, raconte les mi- 
racles de sa vie comme si elle les avait vus : 

Yirgo hune sancta dabit terris, gremioque fovebit. 

La Sibylle de Delphes commence en prophète, s'élève presque ensuite 
au ton d'un évan.^éliste, puis redevient païenne et parle des bontés 
d'Apollon pour elle : 

Quod fuerim Phœbo grata, ferans pretium. 
La Cimmérienne dit de Tlncarnation : 

Et cœlo veniens mortales induit artus. 

L'Érythréenne voit le Sauveur, Fils de Dieu. La Cuméenne annonce 
la grandeur de Rome, puis ne voit rien au delà que la un du monde. 
Ovide, au quatorzième livre de ses Métamorphoses, parle aussi des 
rapports de cette Sibylle avec Apollon. Le dieu lui avait accordé iju- 
tant d'années d'existence que de grains de sable contenus dans sa 
main. Mais comme elle se montra ingrate, elle fut accablée de tout 
le poids de la vieillesse, et il ne resta plus d'elle que la voix. — 
L'Hellespontine parle de l'âge d'or qui doit renaître au siècle do 
Jésus-Christ. — La Phrygienne prédit FAnnonciation, la Nativité, la 
Passion, la Résurrection. Elle dit que Jésus-Christ fera voir à ses 
apôtres ses mains et ses pieds blessés. Elle voit aussi le Jugement 
dernier, et montre le Christ venant juger tous les hommes. — La '1 i- 
burtine enfin, après avoir proclamé Jésus-Christ, lance Tanathème 
contre Rome, et fait un hideux portrait de la ruine qui l'attend : 

Nunc Deus œtemus disperdet teque tuosque ; 
Nec super uUa tai in terra monumenta manebunU 
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confient à l'avenir les vengeances du passé ? Aussi les 
plus grands esprits, Tertullien, Arnobe, Lactance, saint 
Jérôme, saint Augustin, s'empressent de glorifier les Si- 
bylles et d'invoquer leur témoignage. «La Sibylle d'Éry- 
« thrées, dit saint Augustin, a prophétisé d'une manière 
« bien claire touchant Jésus-Christ. J'avais vu déjà une 
« traduction de cette prophétie, mais elle était très- 
ce infidèle, lorsque Flavianus, proconsul, homme très- 
ce savant, me montra l'original grec en vers acrosti- 
cc ches, dont chacun commence par une des lettres qui 
ce composent ces quatre mots : Itxjoùç XpicToç, eeou Ttoç, 
c( SwTvip, Jésus-Christy Fils de Dieu^ Sauveur. » Dès lors 
les Sibylles devinrent des personnages demi -païens, 
dont la légende traversa le moyen âge, et dont la voix 
se fit entendre presque à l'unisson de la voix des Pro- 
phètes ^. Du xiv^ au XVI* siècle, elles grandirent encore 
en popularité, l'art s'empara de leurs images, et la 
Renaissance, agitée de toutes les inquiétudes de l'es- 
prit humain, se reconnut chaque jour davantage dans 
l'inspiration profondément libérale qui avait animé 
ces filles mystérieuses. 

4 . Dans le Dies irœ, les prophéties de la Sibylle sont rappelées au 
même titre que les prophéties de David : 

Dies irœ, dies illa, 
Solvet sœclum infavilla, 
Teste David cum Sibylla. 
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II 



La fresque de Raphaël couvre le mur qui encadre 
l'arcade de la première chapelle, à droite, en entrant 
dans l'église de Sainte-Marie-de-la-Paix. C'est dans 
cet espace ingrat * que sont disposées les onze figures 
qui composent le tableau. 

Au centre, c'est-à-dire au sommet de l'arc, à l'en- 
droit où le champ offert à la peinture se limite et se 
rétrécit à l'excès, apparaît un ange, sous la forme 
d'un petit enfant nu, qui domine toute la composition 
et lui imprime le haut caractère de la spiritualité chré- 
tienne'. Cet enfant, aux ailes déployées, présente des 
traits remarquables de force et de beauté. Il est pres- 
que agenouillé, et de ses deux mains porte le flambeau 
de la foi. Sa tête, vue de face, s'incline vers la terre, 
et ses yeux, abaissés vers le spectateur, lui versent 
avec abondance les grâces du paradis. 

De chaque côté de ce point central, on pourrait 
presque dire de cet axe, autour duquel se meut toute la 
composition, deux archanges sont assis, tournés en 
sens inverse et penchés vers les Sibylles auxquelles ils 

4. Cet espace est un rectangle, dont la base est coupée par un arc 
de cercle. 

I. «2 
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apportent la parole de Dieu. Le mouvement est iden- 
tique dans ces deux figures opposées Tune à l'autre. 
Les têtes sont également inclinées ; les ailes se relèvent 
de la même manière, en dessinant des courbes qui se 
répondent et se balancent ^ ; de part et d'autre, c'est 
la jambe droite qui se tend en avant, tandis que la 
jambe gauche se replie en arrière ; les draperies sont 
analogues, elles enveloppent de mille plis harmonieux 
les corps dont elles accusent les contours élégants et ne 
découvrent des deux côtés que les avant-bras 2. Le geste 
des bras seul diffère. 

L'archange de droite porte les décrets que la Sibylle 
phrygienne aura mission d'annoncer au monde. Ces 
révélations sont écrites sur une table de marbre que 
l'envoyé du Très-Haut soutient à l'aide de la main 
droite, et sur laquelle il montre, de la main gauche, 
les mots suivants écrits en lettres grecques : Le 
ciel entoure le vase de la terre ^. Aucune image ne 
donne une idée plus claire de ces créatures idéales, 
dont la religion a rempli les cieux, dont l'art et la 
poésie ont peuplé la terre. Combien d'ailleurs la tâche 
de l'artiste est plus difficile encore que celle du poëte. 
En faisant entrer de purs esprits dans le cercle de notre 

1 . Ces ailes vont se rejoindre au-dessus de la tête de l'ange qui 
occupe le milieu du tableau. 

2. Ces draperies laissent voir en outre, dans Tun des deux ar- 
changes, Fextréraité du pied droit, dans Tautre, la cheville et le 
talon du pied gauche. 

3. Cet archange est vêtu d'une tunique bleue et d'un manteau 
jaune. 



LES SIBYLLES. 339 

humanité, la poésie ne fait appel qu'à l'imagination; 
elle l'excite, l'élève plus ou moins haut, et lui laisse la 
faculté de s'élancer librement dans le champ de l'infini. 
Il n'en est pas ainsi de la peinture, appelée à réaliser 
une fiction, à lui donner des formes sensibles, à l'en- 
chaîner immobile et stable sous le regard de tous. En 
présence d'une telle responsabilité, les plus grands 
génies ont senti souvent leurs forces défaillir et leur 
inspiration disparaître. Si quelquefois ils ont entrevu 
les radieuses images des anges, elles ont passé devant 
eux comme de fugitives étincelles, pour rentrer aussitôt 
dans leur sphère mystérieuse. Or, nulle part la divine 
empreinte ne se montre avec plus d'évidence que dans 
l'archange qui s'entretient ici avec la vierge inspirée 
d'Ancyre. L'attitude cependant n'affiche aucune pré- 
tention à produire une impression surhumaine ; elle est 
parfaitement simple, et le premier venu pourrait se 
placer ainsi, sans avoir l'ambition de s'élever au- 
dessus du niveau commun. Les artifices ordinaires, 
que nous retrouverons ailleurs, ont même été ici com- 
plètement abandonnés. Aucun souffle n'enlève les 
longs cheveux vers le ciel. Au contraire, ils retombent 
en masses épaisses et forment le fond sur lequel se dé- 
tache le visage. Mais plus on regarde cette figure, plus 
l'extase se mêle à l'admiration. La tête n'est pas seu- 
lement belle, elle est rayonnante d'intelligence, lumi- 
neuse de divinité, elle est sublime. Le mystère qui nous 
fait tressaillir est dans ce regard, dans ces traits, que 
Raphaël lui-même n'a jamais peut-être reproduits avec 
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un semblable bonheur. Quand bien même les grandes 
ailes manqueraient à cette figure, nous n'aurions pas 
moins devant nous une puissance du ciel , dont le 
sens poétique et la valeur religieuse se montrent avec 
éclat'. 

Tandis que cet archange présente à la Sibylle phry- 
gienne récriture révélée, l'autre, montrant du doigt le 
ciel, dicte à la Sibylle de Perse les oracles qu'elle écrit 
elle-même sur la table sacrée *. Cette figure est très- 
belle assurément ; l'élégance du geste ne saurait être 
plus grande, les traits sont pleins d'éloquence, et les 
cheveux qui se dressent ajoutent à l'expression géné- 
rale. Cependant la flamme immortelle brille encore avec 
plus de clarté sur la face du premier archange... ou 
plutôt il importe de ne pas isoler ces deux éléments 
d'un même tout. Il faut regarder dans leur ensemble 
ces trois figures, qui forment la clef de voûte de toute 
la composition. Il faut remarquer surtout l'heureux 
accord qui s'établit entre elles, et ne rien détacher de 
ce chœur, où chaque voix, tout en conservant son 
accent personnel, reste subordonnée cependant à l'har- 
monie générale. Toutes les parties de ce groupe symé- 
trique se cadencent, s'équilibrent, se soutiennent, se 
complètent de telle façon, que chacune semble néces- 



4. Ce second archange, placé de l'autre côté de l'ange central (à 
gauche du spectateur), est vêtu d'une longue tunique blanche. Il 
appuie sur son épaule et soutient de sa main gauche la table qu'il 
présente à la Sibylle. Sur cette table la Sibylle de Perse a écrit déjà : 
la Résurrection des morts.,. 
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saire à Texistence des autres. La même idée souveraine 
réside dans ces envoyés du Très-Haut. On dirait un 
même être en plusieurs personnes. La même pensée 
les anime, le même esprit les éclaire, la même volonté 
les domine. Ils annoncent, avec des paroles différentes, 
une vérité semblable, et les formes qu'ils revêtent sont 
homogènes sans être identiques. Cette création de l'art 
chrétien porte l'empreinte de toutes les séductions de 
la jeunesse, depuis la naïveté du premier âge jusqu'à 
l'épanouissement de l'adolescence; elle est à la fois 
multiple et une, et satisfait aux besoins de l'imagina- 
tion aussi bien qu'aux exigences du goût le plus pur. 
L'ange, placé entre les deux archanges qui l'entourent 
et le protègent de leurs ailes puissantes, apparaît avec 
une grâce adorable ; et de ce foyer béni , l'inspiration 
descend sur les Sibylles de Phrygie, de Cumes, de 
Perse et de Tibur^. 

La Sibylle phrygienne est appuyée au côté droit de 
l'arc, au sommet duquel sont les messagers célestes. 
Placée devant l'archange et comme lui tournée vers la 
droite, la jeune prophétesse regarde en arrière et lit, 
sur la table de marbre, la parole divine. Ce double 
mouvement, qui porte la tête d'un côté et le corps du 
côté opposé, est vif, spontané, parfaitement simple et 
aisé. Le visage, qui, dans son attitude naturelle, de- 
vrait être vu de profil à droite, se présente ainsi de 

4. Il est inutile de dire qu'il y a un arbitraire in6ni dans les 
noms qu'on donne aux Sibylles. En suivant la version la plus accré- 
ditée, nous n'attachons aucune importance à ces dénominations. 
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trois quarts à gauche. Les plans en sont larges et 
solides, le regard est profond et triste, les traits sont 
réguliers et graves. Les cheveux, que couronne une 
draperie verte, s'arrondissent en simples bandeaux de 
chaque côté du front, découvrant complètement la 
tempe, l'oreille et la joue gauches. Le cou se tord, 
comme une tige vigoureuse et flexible, et rattache har- 
monieusement la tête au reste de la figure. Le corps, 
élégant et robuste, s'abandonne et semble ployer sous 
l'effort de la pensée. Le torse, reposant sur la voussure 
qui forme la base circulaire de cette partie de la fres- 
que, s'affaisse légèrement sur lui-même. Le vêtement 
' consiste en une ample tunique blanche et en un man- 
teau rouge ramené par devant. La tunique descend 
jusqu'aux pieds et ne découvre que les bras. Le man- 
teau couvre en outre le bras gauche et son avant-bras, 
de sorte que le bras droit seul est nu. Ce bras droit, 
en s'appuyant sur l'arc de la voûte, relève l'épaule 
jusqu'à la hauteur du menton. Quant au bras gauche, 
il pend naturellement le long du corps. La cuisse et la 
jambe droites suivent la courbe qui leur sert d'appui, 
le pied droit touchant par son extrémité à la base hori- 
zontale de la fresque. Le pied gauche, au contraire, se 
relève et se pose sur la gorge d'un vase votif, de sorte 
que la jambe et la cuisse gauches font entre elles, à la 
hauteur du genou, un angle presque droit. La force 
s'unit à la grâce pour concentrer sur cette vierge inspi- 
rée les dons réservés aux créatures élues de Dieu. 
L'austère beauté qui pare ses traits est voilée d'un dou- 
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loureux pressentiment. Son regard plonge avec tris- 
tesse dans les mystères de la Providence de Dieu. 
Nulle figure n'est plus exempte de recherche et d'af- 
fectation. C'est une conception véritablement épique. 
Le dessin en est facile et savant, et Raphaël se mon- 
tre là, peintre chrétien par excellence, aussi voisin 
que possible de la grande antiquité. Quand on regarde 
ces draperies expressives, accusant, sous leurs plis 
sévères, des formes aussi pures, quand on considère 
ce style grandiose, et l'ineffaçable impression que 
laisse ce visage limpide et calme, on se représente 
volontiers quelque fragment de fresque échappé aux 
belles époques de l'art grec, et l'on est tenté de recon- 
naître la main d'un peintre qui aurait touché la main 
de Phidias. 

. La vieille Sibylle de Cumes, assise à côté de la 
Phrygienne, devrait nous regarder en face ; mais la 
parole de l'archange la détourne aussi de sa position 
naturelle. S'appuyant de ses deux mains sur le siège 
qui la porte, elle se penche vers la gauche avec une ar- 
dente curiosité, et cherche à pénétrer la parole écrite 
sur la table mystérieuse. Dès lors la tête et le torse 
ne se montrent plus que de profil, tandis que la 
partie inférieure de la figure continue seule à être 
de face. Cette attitude est animée, saisissante, dra- 
matique. L'âme de l'antique prophétesse est là tout 
entière, ardente, fière, passionnée. On oublie la dé- 
crépitude de l'extrême vieillesse pour n'être frappé 
que par la majesté des grands souvenirs. Combien 
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d'ailleurs ces traits couverts de rides sont beaux en- 
core ! L'œil est plein d'éclat et de vivacité, le nez 
droit et régulier, la bouche délicate et fine. Les che- 
veux sont enveloppés dans la draperie jaune du man- 
teau, qui couvre en outre le cou, la poitrine et le dos. 
Le reste du corps disparaît sous les plis flottants d'une 
longue tunique verte à reflets roses*. C'est bien là 
l'idéal de la vieille prêtresse, longceva sacerdos^ dont 
parle le poëte^. Les siècles ne l'ont point épargnée; 
mais en l'accablant de tout le poids de la vieillesse, ils 
n'ont pu lui enlever ce quelque chose de divin dont 
Dieu marque au front ses élus. Ovide raconte que la 
Sibylle de Cumes vécut mille ans, et qu'ensuite il ne 
resta plus d'elle que la voix : 

Nullique vîdenda 

Voce tamen noscar, vocem mihi fata relinquent \ 

Cette poétique métamorphose ne signifie-t-elle pas que 
la vérité, malgré ses vicissitudes, ne saurait périr? Et 
la même idée n'est-elle pas clairement exprimée dans 

4. Cette tunique, à manches attachées aux poignets, couvre les 
bras et ne laisse voir que les mains. Elle cache également les jam- 
bes et ne montre que l'extrémité des pieds. La jambe droite est 
ramenée derrière la jambe gauche, et le pied droit pose sur un vase 
votif, semblable- à celui qui soutient le pied gauche de la Sibylle de 
Phrygie. 

2. Virgile, En., t. VI. 

3. La Cuméenne avait déjà vécu sept cents ans quand Ënée la 
consulta, et il lui restait encore trois cents années à vivre. On a dit 
également que si la poésie avait donné mille ans d'existence à la 
Sibylle de Cumes, c'est parce qu'elle avait prédit les destinées de 
Rome pendant mille ans. 
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la figure peinte par Raphaël ? La forme qui enveloppe 
•la vérité s'use et se transforme, elle est passagère, 
soumise aux vicissitudes du temps et aux ravages de 
la mort, la vérité abstraite est immuable. La flamme 
immortelle qui rayonne au front de la jeune Phry- 
gienne brille également à travers les rides de la Cu- 
méenne^. 

Entre les Sibylles de Phrygie et de Cumes un ange 
est debout, les bras appuyés sur une table de marbre 
posée verticalement devant lui. Il est impossible de 
concevoir un interprète plus éloquent des promesses de 
l'avenir, et mieux fait pour rappeler avec un charme 
infini la douce prophétie du poète : 

Jam nova progenies cœlo demittitur alto '. 

C'est là un de ces enfants merveilleux, doués d'une 
puissance extraordinaire, qui naissaient spontanément 
sous la main de Raphaël, comme autrefois les fleurs 
sous les pas des dieux. 

Au-dessus de la Cuméenne, un autre messager di- 
vin descend des hauteurs de l'empyrée. Il déroule un 
parchemin sur lequel on lit ces mots : J'arriverai et je 
* ressusciterai, qui rappellent la prédiction attribuée à 
la Sibylle de Cumes relativement à la résurrection du 
Christ et à la résurrection des morts. Au point de vue 



4 . On voit, parmi les dessins du cabinet de l'archiduc Charles à 
Vienne, un très-beau dessin à la sanguine de cette figure. 

%. Sur la table de marbre on lit en eifet cette parole de la qua- 
trième églogue : a Déjà une nouvelle génération... » 
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général de la composition, cet archange, placé à 
l'angle supérieur du tableau, remplit avec beaucoup- 
d'art le vide que la disposition graduée des personnages 
laisse dans cette partie de la fresque, à l'endroit où le 
cadre atteint sa plus grande hauteur. Considérée en 
elle-même, cette figure est en outre admirable. Le 
corps, dans sa position horizontale, fend l'air avec 
autant d'aisance que de rapidité. Les draperies sont 
vives et légères. Le geste des bras est plein de di- 
gnité. La tête, enfin, en se retournant vers la gauche, 
laisse voir des traits dont la jeunesse et la grave beauté 
sont dignes assurément des deux *. 

Dans toute cette première partie de la fresque 2, 
Raphaël s'est élevé à des hauteurs où Tadmiration seule 
peut le suivre, mais où la critique ne saurait l'atteindre. 
Nulle part il ne serre de plus près les grands modèles 
de l'antiquité, tout en conservant son accent person- 
nel, tout en prodiguant ses dons les plus exquis. Cha- 
cune des figures dont nous venons de parler se grave 
à jamais dans la mémoire et demeure comme un type 
immortel. De plus l'exécution est digne en tout de la 

4. On voit, dans la collection de S. A. R. Monseigneur le duc 
d'Aumale, une belle étude de cet archange. Ce dessin provient de la 
collection de M. Reiset. — Un dessin analogue se trouve dans la 
collection Albertine, à Vienne. Il est exécuté à la sanguine et fait 
d'après le nu. On remarque, au bas, le bras parfaitement étudié, dont 
la main déroule, dans la fresque, le parchemin sur lequel sont écrits 
les oracles. A côté est une étude de la draperie qui doit envelopper 
le céleste messager. Ce dessin a passé successivement par les collec- 
tions d'Argenville, de Julien de Parme et du prince de Ligne. 

2. Toute la partie qui se trouve à la droite du spectateur. 
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pensée. Le dessin est serré sans roideur, rigoureux sans 
sécheresse, savant sans pédanterie. La couleur est 
austère : une succession d'accords sans éclat, mais 
d'une mélodie divine, produit une harmonie puissante; 
le modelé est solide ; la lumière et les ombres sont ha- 
bilement distribuées; partout le pinceau se mon.tre 
souple, brillant, agile, exempt d'hésitation, docile et 
fidèle à l'inspiration du peintre. La main même du 
Sanzio est ici manifeste, et nul doute n'est possible sur 
l'authenticité de cette portion du tableau. 

Dans la partie gauche, au contraire, il est aisé de 
reconnaître la trace de l'élève chargé d'interpréter la 
pensée du maître. De ce côté, la Sibylle de Perse est 
assise, écrivant sur la tablette que tient l'archange. 
Tandis que le corps est tourné vers la gauche, la tête 
se porte en arrière et se montre de profil à droite. C'est 
le bras gauche qui soutient l'effort de ce mouvement. 
Ce bras, appuyé sur le cintre de la voûte, est caché 
par le manteau qui part de l'épaule pour couvrir les 
membres inférieurs. Quant au bras droit, que la tu- 
nique découvre presque complètement, il se tend de 
manière à atteindre jusqu'à l'archange révélateur^. 
Raphaël semble avoir encore pris part à l'exécution 
de cette figure. Le geste est superbe. Le mouvement 
général, bien que moins simple que celui des Sibylles 



1. Une très-belle étude de ce bras et de l'archange vers lequel il 
se tend, se trouve encore à Vienne. Ce dessin montre avec évidence 
que c'est une femme qui servait de modèle au Sanzio pour dessiner 
ses archanges. 
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de Phrygie et de Cumes, ne manque ni d'indépen- 
dance ni de grandeur. Le galbe du visage est pur; les 
lignes du profil sont empreintes de finesse et de fer- 
meté. La coiflure est charmante aussi. A part le ban- 
deau virginal qui encadre le front, les cheveux sont 
enveloppés dans une draperie formant une sorte de 
turban. Ce détail, toutefois, n'est pas suffisant pour 
autoriser à croire que Raphaël ait voulu donner à sa 
Sibylle une allure orientale : cette belle prêtresse d'A- 
pollon appartient réellement, par le costume comme 
par l'expression, à la tradition classique. Peut-être 
pourrait-on remarquer déjà moins de verve dans l'exé- 
cution, plus de recherche dans certaines parties, moins 
de spontanéité dans le pinceau. Les draperies parais- 
sent moins savantes, et bien qu'on y reconnaisse tou- 
jours le dessin d'un maître, elles montrent en certains 
endroits une apparence de roideur sous laquelle la na- 
ture tend à s'immobiliser et peut-être à se dérober. 

Près de la Sibylle persique, un ange encore est 
debout, le coude droit appuyé sur une table placée ver- 
ticalement. Sa tête, qui repose sur sa main droite, se 
lève vers un dernier archange déroulant devant la Si- 
bylle de Tjbur les prophéties qu'elle doit annoncer. 
L'ange n'a plus la grandeur imposante qui nous atti- 
rait tout à l'heure, et que Raphaël lui aurait sans doute 
imprimée s'il l'avait peint de sa propre main. C'est un 
bel enfant, mais que rien n'élève, comme type et 
comme expression, au-dessus de la terre. Malgré 
le regard qu'il porte vers le ciel, il n'appartient pas 
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à la race divine sur laquelle Dieu se plaît à répandre 
les rayons de sa gloire. 

Dans Tarchange, qni occupe la partie supérieure de 
ce côté de la fresque, on saisit davantage Toriginalité 
du maître. Le geste est plein d'aisance; le visage est 
d'une grande poésie; les draperies enfin sont d'une lar- 
geur d'exécution qui atteste l'étude et la préoccupa- 
tion constantes des beaux modèles de l'antiquité. 

Quant à la Sibylle tiburtine,. elle est assise presque 
de face, la tête et le bras droit levés vers l'archange, 
des mains duquel elle reçoit l'Écriture*. C'est dans 
cette dernière figure de Sibylle surtout qu'il me semble 
impossible de reconnaître Raphaël. Et je ne parle pas 
seulement de la main du maître, des qualités exquises 
de son pinceau , mais de son esprit, des traits les plus 
caractéristiques de son génie. La tête est massive, les 
traits sont épais, insignifiants, les cheveux arrangés 
sans grâce, les membres lourds, les draperies compli- 
quées 2. Il est certain cependant que cette figure a été 
dessinée par le Sanzio, mais il est plus évident en- 
core qu'elle a été dénaturée par son interprète. Que 
n'avons-nous au moins le carton complet du tableau, 
nous pourrions juger alors de la pensée primitive ! Cette 
Sibylle, telle qu'elle se montre à nous dans la fresque, 

4. Delà main gauche, elle soutient un livre qui pose sur le genou 
gauche. Ce genou est plus élevé que Tautre, le pied droit touchant 
à la base horizontale de la fresque, tandis que le pied gauche s'ap- 
puie sur une urne renversée. 

2. La tunique et le manteau découvrent seulement le bras droit 
levé vers l'archange, et les deux pieds. 
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n'est pas de la même race que ses trois compagnes, 
sur lesquelles nous avons avec tant de bonheur arrêté 
notre admiration. Comme Thistoire nomme Timoteo 
Viti comme ayant travaillé à cette peinture, il paraît 
probable que Raphaël, après avoir exécuté lui-même la 
partie droite, a abandonné tout ou partie de la gauche 
à son élève. Ou mieux encore, comme il est plus natu- 
rel d'admettre que le travail de la fresque a été con- 
duit de gauche à droite, on doit penser que le maître, 
peu satisfait des premières figures peintes d'après ses 
cartons, n'aura plus voulu s'en rapporter qu'à lui-même 
pour traduire sa pensée. 11 y a une telle inégalité entre 
la valeur relative des deux parties de ce tableau, qu'on 
peut avec assurance affirmer le maître d'un côté, et de 
l'autre le disciple. A droite, tout rappelle les mâles 
beautés de l'art antique au temps de son indépen- 
dance. La pensée est élevée sans effort, le style est 
grandiose, l'exécution magistrale, le pinceau complè- 
tement libre, la couleur chaude et vigoureuse, le soin 
ne nuit pas à l'ampleur, et l'effet général est d'une 
grande puissance. Ne retrouve- 1- on pas, dans les 
Sibylles de Phrygie et de Cumes, quelque chose de 
la simplicité, de la vie sévère et forte, de l'idéal 
dans la réalité, de la souplesse et de l'élégance, 
de la puissance et de la majesté des œuvres grec- 
ques? N'y reconnaît- on pas les perfections dont 
Raphaël eut le pressentiment, mais qui restèrent 
voilées à ses successeurs dès qu'ils furent livrés à 
eux-mêmes et aux seules leçons qu'ils recevaient de 
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l'antiquité romaine? Dans la Sibylle tiburtine, au 
contraire, le sentiment du grand s'efface derrière les 
qualités moyennes et les subtilités inanimées des épo- 
ques de décadence. On ne retrouve plus rien de 
rénergie des jeunes années du xvi* siècle. Tout pâlit 
et décline à tel point, qu'on arrive presque à la né- 
gation des principes constamment proclamés par Ra- 
phaël, et qu'on entrevoit déjà le déclin du grand siècle. 
La beauté se dérobe sous la main de Timoteo Viti et 
est remplacée par des formes indécises, pleines d'en- 
flure et de mollesse ; les draperies deviennent empha- 
tiques; on oublie la sévérité des lignes grecques et 
même la rigidité de la tradition romaine, pour ne 
se souvenir que de l'esthétique dégénérée de l'école 
d'Alexandrie. Grâce aux conquêtes modernes, les plus 
humbles d'entre nous connaissent l'art grec dans quel- 
ques-unes de ses manifestations éclatantes. En nous 
inclinant devant les chefs-d'œuvre qu'ignora Raphaël, 
sachons reconnaître le pressentiment qu'il en eut; 
distinguons surtout le génie, qui devina ce qu'il ne 
vit pas, du talent, qui s'en tint à l'interprétation des 
modèles imparfaits par lesquels l'antiquité s'était si 
incomplètement révélée à la Renaissance. 

Quoi qu'il en soit, tâchons d'oubher les défaillances 
partielles, et après avoir étudié isolément chacune des 
figures de celte fresque, jetons sur l'œuvre entière un 
regard d'ensemble. Nulle part Raphaël ne s'est montré 
plus grand maître dans l'art de composer un tableau, 
nulle part il n'a groupé ses personnages avec un senti- 
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ment plus juste. Il a tiré un si admirable parti de 
l'espace bizarre et ingrat offert à son pinceau, qu'il 
eût été presque regrettable de voir cet espace s'agran- 
dir et se régulariser. Partout il y a de l'air, et nulle 
part du vide. Tout s'enchaîne et se lie, sans se heurter 
ni se nuire. On ne saurait pousser plus loin le culte de 
la symétrie, et sous ce rapport aucun peintre primitif 
n'est plus rigoureux. Mais en même temps on ne peut 
rêver des lignes plus variées, plus mélodieuses, d'une 
suavité plus parfaite, d'une harmonie plus divine. 
Voyez avec quelle mesure tout s'équilibre et se balance 
de chaque côté du centre, à droite et à gauche de 
l'ange porteur du flambeau de la Grâce. D'abord les 
deux archanges opposés l'un à l'autre au sommet de 
la courbe. Puis les Sibylles de Phrygie et de Perse, 
adossées à l'arc comme deux tangentes dont le pro- 
longement formerait les deux côtés d'un triangle ré- 
gulier au milieu duquel serait encadré le groupe central 
de l'ange et des deux archanges. Ensuite les deux 
anges debout l'un et l'autre et appuyés sur des supports 
identiques. Plus loin les Sibylles de Cumeset de Tibur, 
qui remplissent la base horizontale et donnent h l'édifice 
une solidité parfaite. Enfin les deux archanges suspen- 
dus aux angles supérieurs, s'envolant en sens inverse, 
prêts tous deux à quitter le champ du tableau qu'ils tra- 
versent comme de lumineux météores. Réduit à ses axes, 
ce merveilleux ensemble a quelque chose de l'inflexibi- 
lité d'une figure géométrique; tout s'y enchaîne et s'y 
commande comme dans une équation dont les termes 
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sont homogènes. Or le problème ainsi posé, la solution 
qui en sort aussitôt, c'est la beauté réalisée sous sa forme 
la plus achevée. C'est ainsi que dans le corps humain 
tout est rigoureusement symétrique et infiniment varié. 
L'art, comme la science, obéit à des lois. Les peintres 
primitifs, enchaînés à ces règles austères, demeurèrent 
immobiles, mais toujours imposants, charmants quel- 
quefois, touchants à coup sûr sous l'inflexibilité de leur 
foi ; les maîtres de la grande Renaissance, et Raphaël 
par-dessus tous, respectèrent aussi ces principes, tout 
en dissimulant leur rigidité sous l'élévation d'un style 
inconnu aux âges précédents ; les peintres de la déca- 
dence enfin, pour avoir rejeté ces freins salutaires, 
tombèrent aussitôt dans la confusion*. 



4 . II ne reste malheureusement aucun des dessins d'ensemble que 
Raphaël dut exécuter en vue de cette fresque. Les quelques frag- 
ments que nous avons signalés pages 345, 346 et 347 sont les seuls 
qui nous permettent aujourd'hui de suivre les traces premières de 
la pensée du maître. — Richardson affirme cependant, dans son 
Traité de peinture, qu'il possédait le dessin original des Sibylles. 
Mais ce dessin, qui est actuellement à Oxford, dans Christ Curck 
Collège, n'est vraisemblablement qu'une copie. Il est lavé et re- 
haussé de blanc, et a été tellement retouché à différentes époques 
qu'il est méconnaissable. — On cite également, dans la collection 
royale de Stockholm, un autre dessin également lavé, mais qui dif- 
fère de la fresque dans quelques parties importantes, notamment 
dans la plus vieille des Sibylles. Ce dessin, dans lequel on ne recon- 
naît pas la main de Raphaël, pourrait bien être une copie faite par 
Timoteo Viti d'après une des premières pensées du Sanzio. — Enfin 
le père Resta prétend, dans une lettre adressée à F. N. Gabburi, 
avoir acquis à Nuremberg la moitié de la composition originale des 
Sibylles, et avoir trouvé l'autre moitié à Messine. Mais le père Resta 
s'est bien des fois trompé dans ses appréciations, et nous nous 
I. 23 
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III 



Chose étrange ! autant, dans l'antiquité, les écri- 
vains qui ont parlé des Sibylles sont hombreux et pré- 
cis, autant les monuments capables d'appuyer le 
témoignage des textes sont rares et indéterminés. 
Vainement on en chercherait parmi les œuvres grec- 
ques de haut style. On découvre bien çà et là, à travers 
la foule des marbres d'époque romaine, quelques sta- 
tues de femmes drapées, auxquelles on a donné le nom 
de ces prophétesses ^ ; mais rien ne justifie les hypo- 
thèses fondées sur de telles preuves. La seule image 
authentique qu'on puisse citer peut-être se trouve sur 
une médaille de Gergis^, où l'on voit une tête aux 
traits vifs et durs, au regard exalté, aux cheveux noués 
sèchement autour de la tête, avec le mot Sibull écrit 
au bas. Or, une pareille image était insuffisante pour 
inspirer le Sanzio. Donc si l'on Veut chercher la trace 
de l'antiquité dans la fresque de Santa Maria délia 
Pacsy ce n'est pas avec des figures de même ordre et de 

réunissons à M. Passavant pour lui laisser la responsabilité de son 
opinion. (Leltere Pittoriche, t. Il, p. 142.) 

4 . Montfaucon a reproduit plusieurs de ces flgures. Les unes sont 
complètement enveloppées dans leur peplus; d'autres lèvent un bras 
vers le ciel; mais suffit-il, pour être inspiré, d'avoir les yeux ou les 
bras levés vers le ciel ? 

t. Dans la petite Phrygie. 
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même nature qu'il est possible de tenter la comparai- 
son. C'est aux grandes traditions de l'art grec qu'il 
faut se reporter, et en se plaçant à ce point de vue gé- 
néral, on peut affirmer, nous l'avons vu, qu'aucune 
peinture de la Renaissance n'est plus digne d'être rap- 
prochée des chefs-d'œuvre classiques les mieux con- 
sacrés par l'admiration des siècles. 

Mais si les Sibylles n'ont pas laissé de trace dans 
l'art du paganisme, l'art chrétien s'en est emparé et en 
a fait l'objet de ses constantes préoccupations. 

Au déclin de l'antiquité, quand l'art, comme la ci- 
vilisation païenne, semblait sur le point de s'anéantir 
au sein du christianisme, on voit la Sibylle apparaître 
déjà dans un manuscrit de Virgile, illustré sans doute 
à l'ombre d'un cloître*. Il semble que le pinceau igno- 
rant de quelque moine ait retrouvé de la chaleur et 
presque de l'inspiration pour peindre la prophétesse 
armée du rameau d'or, ici dévoilant à Énée les secrets 
de l'avenir 2, là introduisant ce héros aux enfers*, puis 
le guidant à travers les épreuves de son mystérieux 
voyage ^. Toutes les peintures de ce précieux manu- 
scrit trahissent un art dont la décadence est voisine de 



1. Ce manuscrit de Virgile est à la Bibliothèque du Vatican, et 
porte le n'' 3225. Nous en avons parlé déjà à la page 35 de notre 
Introduction. 

2. Voir la miniature de la feuille xlv. 

3. Voir la miniature de la feuille xlviii. 

4. Voir notamment la miniature de la feuille lvii. — Dans le Vir- 
gile du IX* siècle (également au Vatican, sous le n** 3867), la figure 
de la Sibylle ne se retrouve plus. 
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la barbarie. Les principes élémentaires du dessin 
semblent depuis longtemps oubliés. La perspective 
aérienne est absolument nulle, et c'est ainsi qu'un en- 
fant exprimerait sa pensée. Cependant on découvre çà 
et là des lumières qui brillent encore au milieu de 
l'obscurité générale, et qui permettent d'affirmer que 
la trace de la beauté antique, quoique très-effacée, 
n'est pas perdue sans retour. 

En effet, ces mêmes clartés, qui répandent de pâles 
lueurs sur le commencement du moyen âge, on les re- 
trouve à l'aurore de la Renaissance, comme les pre- 
miers feux d'un beau jour. Dante, conduit par Virgile, 
ne pouvait oublier les Sibylles : 

Cosl al vento nelle foglie lievi 
Si perdea la sentenza dî Sibilla ^. 

Guidés par Dante, les maîtres, depuis la fin du 
XIII* siècle jusqu'au commencement du xvi% ont éga- 
lement payé leur tribut aux antiques prophétesses. 
Partout on retrouve les Sibylles en compagnie des pro- 
phètes du vrai Dieu, et la gravure italienne a consacré 
ses premiers efforts à populariser leurs images. Les 
treize Sibylles de Baccio Baldini sont les images fidèles 
des tendances de l'art florentin vers le milieu du 
XV® siècle 2. Elles montrent cette beauté, non pas ache- 



4 . Paradiso, canto xxxiii, v. 65. 

2. Les douze Sibylles de Baldini sont : la Cumana, VEuropa» 
l'Agrippa, la Frigia, la Tihurtina, l'Elispontica, l'Eritea, la 
Samia, la Persicha, la Libica, la Delficha, la Chimicha, Parmi 
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vée sans doute, mais en voie de formation, bien éloi- 
gnée encore de la beauté classique, et dont on trouve 
l'équivalent dans la plupart des poésies de cette 
époque : 

Non vidi mai fanciulla tanto onesta, 
Ne tanto saviamente rilevata '. 

Il faut regarder avec plus d'intérêt encore les char- 
mantes petites Sibylles entourant de leurs devises pro- 
phétiques la fresque du Calvaire, au couvent de Saint- 
Marc, à Florence; emblèmes touchants de l'inspiration 
mystique, qu'il est bon d'opposer à l'étude un peu 
sèche de la nature, dont les planches de Baldini 
montrent les traces immédiates. Certes, dans les pein- 
tures de Beato Angelico, pas plus que dans les gra- 
vures de Baccio, rien ne présage avec évidence les 
grandes aspirations qui feront la gloire des règnes de 
Jules II et de Léon X. Cependant ces œuvres naïves 
et charmantes sont considérables déjà, et contiennent 
les germes d'où sortiront un jour les fleurs les plus 
exquises 2. 

Mais si les Sibylles de la Pace s'éloignent égale- 
ces figures, il en est une surtout qui rappelle le dessin de Sandro 
Botticelli, c*est l'Agrippa, 

^ . Ces vers sont tirés de la Nencia da Barberino, de Laurent de 
Médicis. 

2. On regardera aussi avec intérêt, parmi les plus belles images 
de Sibylles antérieures au xvi« siècle, les petites figures, si bien dra- 
pées, qui portent les devises de la Rédemption , dans le Bréviaire 
de Mathias Gorvin. Ce beau manuscrit est au Vatican et porte la date 
de 4492. 
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ment du mysticisme monacal de la première moitié du 
XV* siècle et du naturalisme qui marqua les efforts de 
Tart entre 1450 et 1500, relèvent-elles plus directement 
des écoles qui furent le berceau même de Raphaël? Il 
suflSt, pour répondre non, de regarder la fresque de 
Pietro Vannucci dans la salle du Cambio^ à Pérouse, 
et celles de Pinturicchio, à Sainte-Marie-du-Peuple, à 
Saint-Onufre et à Saint-Pierre-in-Montorio, à Rome. 
Pérugin peignit ses Sibylles en 1500 ou 1501 *. 
Raphaël , qui étudiait alors à l'école de Pérouse , 
avait dix-sept ou dix-huit ans, et devait suivre avec 
ardeur de si remarquables travaux. La fresque de 
Vannucci est encore entièrement conçue sous l'in- 
fluence des anciennes traditions. Dans le ciel paraît 
Dieu le Père, entouré d'archanges et de chérubins, et 
la terre s'épanouit sous le regard de son Créateur. Une 
vallée fraîche et calme s'étend entre deux vertes col- 
lines, sur lesquelles fleurissent quelques arbres rares 
et grêles. Point de mystères, point d'ombres dans ce 
paysage, l'âme de la nature s'y montre en pleine lu- 
mière. De chaque côté du premier plan, les Sibylles et 
les prophètes forment deux groupes distincts, sur les- 
quels l'Éternel répand également ses bénédictions, 

4 . Pietro Perugino était né en 1 446, à Città della Pieve, de Cris- 
toforo Vannucci. Après avoir travaillé à Pérouse de 1475 à 4480, il 
séjourna à Rome de 1480 à 1495. Pendant ces quinze années, il ût 
plusieurs voyages : à Florence (1482), à Pérouse (1483), à Fano 
(1488). Il vint ensuite s'établir à Pérouse, commença, en 1500, à 
peindre les fresques du Cambio, et mourut en 15!S4, à l'âge de 
soixante-dix-huit ans. 
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deux chœurs, qui laissent entre eux un espace vide à 
travers lequel on aperçoit, à l'horizon, la campagne 
ombrienne. A droite sont TÉrythréenne, la Persique, 
la Cuméenne, la Libyque, la Tiburtine et la Delphi- 
que *. A gauche sont Isaïe, Moïse, Daniel, David, 
Jérémie et Salomon. Tous ces personnages sont de- 
bout, d'une noblesse et d*une élégance incontestables. 
Mais s'ils font naître l'idée des prophètes et des Sibylles, 
c'est uniquement parce que le peintre a pris soin d'é- 
crire leur nom au bas de chacun d'eux et d'enrouler 
autour de leurs corps des légendes qui rappellent leurs 
prophéties. Enlevons à ces Sibylles leurs devises et 
leurs noms, aussitôt elles redeviendront ce qu'elles sont 
en effet, des vierges chrétiennes par excellence, douces 
dans leur piété, ferventes dans leur foi. Donnons par 
exemple un lis à la Sibylle de Perse, et, avec son voile 

4. L'Érythréenne se présente la première, au milieu (Ju tableau, 
tournée de profil, à gauche, vers les prophètes. Elle est jeune, 
blonde, svelte, avec un léger voile enroulé et flottant autour de ses 
cheveux. Elle porte une devise, sur laquelle on lit : Omniaverbo 
eju8.,. — La Cuméenne annonce cette parole : Resurrectionem 
mortuorum. Elle n'est pas vieille. Loin de là, c'est une femme jeune 
et belle. Elle est vue de trois quarts à gâuche, avec des rangées de 
perles de corail, circulant à travers ses cheveux bruns, qu'enve- 
loppe en partie un voile transparent. — Entre ces deux premières 
Sibylles, la Persique apparaît revêtue de l'habit des religieuses de 
Sainte-Claire; les cheveux, le front, le cou et la gorge disparaissent 
sous le voile claustral. Elle porte avec elle le seul mot : Fluet.., — 
La Tiburtine est la troisième sur le premier plan. C'est une jeune 
fille, avec les bandeaux et le voile des vierges. Elle est vue presque 
de face, avec ces mots : Panibus simul quinque. — Entre la Cu- 
méenne et la Tiburtine, la Libyque paraît sur le second plan. Vue de 
face et regardant le spectateur, elle est très-élégamment coiffée d'un 
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de religieuse, elle représentera beaucoup mieux une 
sainte Catherine de Sienne. Plaçons un instrument de 
musique dans les mains de la Sibylle de Cumes, et 
cette femme, dans tout l'éclat de sa beauté, fournira 
une image sur laquelle l'idéal religieux pourra mettre, 
sans crainte de s'égarer, le nom de sainte Cécile. Enfin 
couronnons d'auréoles les Sibylles d'Érythrées, de Ti- 
bur, de Libye et de Delphes, et nous aurons sous les 
yeux quelques-unes de ces jeunes et héroïques mar- 
tyres, telles que l'art religieux et mystique se plaisait 
à les concevoir à la fin du xv* siècle. Ce qui manque 
aux figures de Pérugin, c'est le sentiment de leur ori- 
gine, c'est la conscience de la grandeur antique. Elles 
n'ont aucune des qualités générales dont l'art classique 
marquait ses créations. Ce sont des jeunes filles, exclu- 
sivement chrétiennes, d'une beauté naïve et très-per- 

petit chapeau orné de trois aigrettes. Du côté opposé, le prophète 
Daniel est coiflFé d'une manière à peu près semblable. Le mot Flo- 
rescat,,, se lit sur la banderole qui entoure la Sibylle de Libye. — 
La Delphique enGn, assez semblable aux précédentes et portant ces 
mots : Vivificabis mortuos,., termine la fresque et disparaît en 
partie hors du champ du tableau. Toutes ces figures sont vêtues de 
la même manière, sauf la Sibylle de Perse, qui porte l'habit religieux. 
Toutes portent une tunique à manches, bordée de fines broderies, 
découvrant le cou au moyen d'une échancrure carrée, couvrant les 
bras, et descendant jusqu'à la cheville, laissant voir seulement les 
pieds, très-bien chaussés de sandales attachées par de nombreux 
lacets. Par-dessus ces tuniques est jeté le manteau qui dégage le 
torse et se drape avec goût, bien qu'avec un peu de sécheresse, sur 
la partie inférieure du corps. Cette fresque est la plus belle parmi 
celles qui décorent le CambiOj et l'on en a fait quelquefois honneur 
à VIngegno, qui, au dire de Yasari, aida Pérugin dans cet impor- 
tant travail. 
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sonnelle, toutes de la même famille. Sans doute elles 
sont très-attachantes ; mais on peut presque dire que 
lorsqu'on en connaît une, on les^ connaît toutes. En 
outre, conçues d'après un type unique, les liens pitto- 
resques qui les attachent les unes aux autres sont fai- 
bles et superficiels. Elles ne se sont pas mutuellement 
nécessaires, et l'une d'elles pourrait disparaître sans 
manquer beaucoup aux autres; elle causerait simple- 
ment un vide que toute autre figure du même peintre 
pourrait indifféremment combler. Ce n'est donc pas 
chez Pérugin que Raphaël a pu puiser les éléments des 
grandes qualités qui s'impo»ent à l'admiration dans la 
fresque de Sainte-Marie-de-1 a-Paix. — Plus vainement 
encore on les chercherait dans Pinturicchio, qui semble 
avoir voué aux Sibylles un culte de prédilection. 

A la voûte du chœur de Sainte-Marie-du-Peuple, au 
milieu d'un des ensembles décoratifs les plus beaux 
de l'époque, Pinturicchio* a représenté les Sibylles 
cimmérienne, d'Érythrées, de Perse et de Delphes, for- 
mant, avec les Évangélistes, une circonférence, au 
centre de laquelle Jésus-Christ couronne la vierge 
Marie 2. A Saint-Onufre, il a peint les douze Sibylles, 



1 . Bernardino Pinturicchio était né à Pérouse en 1 454, de Bene- 
detto di Biagio. II fut, dit-on, élève de Niccolo Alunno, et devint le 
collaborateur de Pérugin. La première date certaine de ses ouvrages 
est de 4492; il avait alors trente-huit ans. 

2. Les Sibylles de l'église Santa-Maria-del-Popolo, entourées de 
cartels rappelant leurs prédictions, se détachent sur des fonds d'or. 
Elles sont assises et presque couchées dans des segments de cercle. 
— La Sibylle cimmérienne est habillée d'une tunique bleue, à 
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groupées six par six de chaque côté de l'abside. Enfin 
à Saint-Pierre-in-Montorio, il les a reproduites encore, 
et cette fois dans des cadres assez semblables à celui 
qu'on devait plus tard imposer à Raphaël*. Or, dans 
toutes ces fresques, on notera des figures dessinées 
avec beaucoup de talent et de soin 2, des têtes char- 
mantes ; mais on remarquera en même temps que la 
composition est à peu près nulle, qu'il n'y a là rien de 
plastique, rien qui fasse pressentir encore les doctrines 
fécondes que le Sanzio allait bientôt mettre en lumière. 
Pour Pinturicchio, les Sibylles ne sont que de simples 
motifs de décoration. S(jit qu'il les isole, soit qu'il les 
réunisse, elles n'en sont pas moins indépendantes les 
unes des autres; il a beau les charger de devises 
obscures et d'emblèmes plus obscurs encore, il ne 
parvient pas à évoquer le souvenir de ces filles in- 

manches blanches, et d'un manteau rouge. Sa tète et ses yeux 
sont levés vers le ciel. — La Sibylle d'Érythrées a les yeux abaissés 
vers la terre. Elle est vêtue d'une longue robe blanche et jaune très- 
bien drapée. Ses cheveux sont enroulés dans un léger voile. — La 
Sibylle de Perse est absorbée dans la lecture du livre sibyllique placé 
devant elle. Sa robe est bleue. — La Sibylle de Delphes enfin, par- 
dessus une tunique jaune, porte un grand manteau bleu qui enve- 
loppe les jambes et les cuisses. Elle est accoudée sur de gros livres, 
et abaisse ses yeux vers le spectateur. 

4 . Les Sibylles de Saint-Pierre in Moniorio sont groupées deux 
par deux de chaque côté des arcs qui commandent la deuxième et 
la troisième chapelle, à droite en entrant dans la nef de l'église. 
Elles sont ainsi au nombre de huit. Sur plusieurs d'entre elles sont 
assis de petits génies. Toutes sont jeunes, excepté la Cuméenne, qui 
a ses cheveux enveloppés dans une sorte de turban. 

%, Dans les Sibylles peintes à Sant' Onofrio notamment, les pieds 
nus sont étudiés d'une manière remarquable. 
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spirées qui s'imposaient à la foi des Grecs et des 
Romains. La grâce naïve dont toutes ces figures 
portent indistinctement l'empreinte est commune à la 
plupart des productions de l'école ombrienne. Donc de 
pareilles œuvres, quelque estimables qu'elles soient, 
n'ont rien qui rattache l'art chrétien aux grandes tra- 
ditions de l'art classique, rien par conséquent qui puisse 
servir de base au monument élevé par Raphaël à la 
gloire commune de la Renaissance et de l'antiquité. 
On a dit quelquefois que les Sibylles de la Pace rap- 
pelaient celles d'Andréa di tuigi dans la basilique de 
Saint-François. Mais quelque étroites que soient les 
affinités qui rapprochent VIngegno de l'Urbinate, une 
pareille assertion est sans valeur pour quiconque con- 
naît Rome et Assise*. D'un autre côté, lorsqu'on pré- 
sence de la fresque de Raphaël, on cherche à se rap- 
peler les plus belles œuvres inspirées alors par les 
Sibylles, il est impossible de ne pas songer aussi à 
l'admirable figure que Balthazar Peruzzi a laissée à 
Sienne dans la petite église de Fonie-Gimto. C'est à la 

4. Rumohra même prétendu, et son opinion a souvent prévalu, 
que les Sibylles d'Assise étaient, non pas de Tlngegno, mais de 
Adone Doni, contemporain de Vasari, travaillant encore en 1580 dans 
le goût des imitateurs de Michel-Ange. Mais on abuse trop souvent 
des erreurs commises par Vasari pour refaire une histoire des pein- 
tres entièrement nouvelle. On se sert trop volontiers des preuves 
écrites, pour affirmer, sans se préoccuper assez de l'œuvre elle- 
même, que cette œuvre n'est pas de tel maître, comme on Ta cru jus- 
qu'alors, mais qu'elle est de tel autre. On oublie qu'il faut avant tout 
juger la peinture par l'esprit qu'elle porte en elle et par le sentiment 
qu'elle inspire. 
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vérité un tableau anecdotique plutôt que Texpression 
abstraite d'une idée générale. La Sibylle montre à Oc- 
tave la Vierge et l'Enfant. La jeune prophétesse est on 
ne peut mieux dans la donnée de Tantique. La tête est 
belle. Le dessin des bras et des mains est superbe. Le 
geste est d'une grande énergie. Le mouvement général 
est spontané, dramatique autant que possible. Malheu- 
reusement l'artiste siennois n'a pu se tenir longtemps 
à ce niveau, et la chute a été d'autant plus doulou- 
reuse qu'il était d'abord monté plus haut. La Vierge 
est insignifiante, et l'empereur est ridicule. Je ne parle 
pas des comparses qui accompagnent la Sibylle et 
Octave. Rien donc encore de commun entre cette Si- 
bylle et la Sibylle de Raphaël. 

Enfin, quand on parle des Sibylles, la pensée se porte 
aussitôt vers les fresques de Michel-Ange. L'œuvre du 
Sanzio a-t-elle à reculer devant ce redoutable paral- 
lèle? Nullement. Et cependant j'aurais voulu écarter 
de cette étude de vaines comparaisons entre des génies 
absolument dissemblables et également grands. Mais 
depuis Vasari on a tant répété, on répète tant encore 
aujourd'hui, que les Sibylles de Raphaël doivent leur 
existence aux Sibylles du Buonarotti, qu'il est impos- 
sible de ne pas combattre sans cesse une pareille 
erreur. 
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IV 



Le 30 mars 1511, un grand événement s'était pro- 
duit à Rome. Sur Tordre de Jules II, Michel-Ange avait 
dégagé de ses échafaudages la première moitié du 
plafond de la chapelle Sixtine. Vingt mois après, le 
l*' novembre, jour de la Toussaint de Tannée 1512, le 
pape avait tenu chapelle sous la voûte entièrement dé- 
couverte. Rome entière avait donc été par deux fois 
stupéfaite et comme enchaînée en présence des traits 
de grandeur et d'audace dont l'art n'avait jamais 
offert un pareil exemple. Les pendentifs de la Sixtine 
firent-ils oublier alors les fresques du Vatican^? Assu- 
rément non. Mais l'admiration se partagea entre le 
Sanzio etle Buonarotti. Ils eurent Tun et l'autre leurs 
apologistes et leurs détracteurs. On conçoit d'ailleurs 
aisément la vivacité des passions qui durent s'agiter 
au sein d'une société qui voyait naître simultané- 
ment des œuvres aussi extraordinaires. Mais ce qui 
est plus difficile à comprendre, c'est que, après plus 
de trois siècles et demi , les deux camps continuent 
d'exister avec les mêmes impatiences et les mêmes ar- 
deurs imprudentes; c'est qu'il y ait encore des adver- 

1 . Les fresques de la chambre de la Segnatura étaient achevées 
et livrées au public au moment où Michel-Ange découvrit les pen- 
dentifs de la chapelle Sixtine. 
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saires de Raphaël et de Michel-Ange ; c'est qu'on ap- 
porte dans de semblables discussions moins de calme 
et d'équité que n'en montraient les contemporains eux- 
mêmes. J'admets volontiers qu'on se sente par instinct 
porté davantage soit vers Raphaël, soit vers Michel- 
Ange; mais ce qui me confond, c'est de voir des pré- 
dilections naturelles faire dévier la justice, fausser le 
goût, dominer la critique, paralyser la réflexion. 

Dans l'ensemble des fresques de la chapelle Sixtine, 
dans cette immense épopée pittoresque commençant à la 
création de la terre et de l'homme pour aboutir au Ju- 
gement dernier, l'esprit devait s'arrêter avant tout sur 
les personnages qui, depuis l'origine des choses, ne 
cessent de rappeler au monde son commencement et sa 
fin. Les retombées de la voûte, formant douze vastes 
pendentifs, étaient admirablement disposées pour rece- 
voir les voyants de l'Écriture et les femmes inspirées du 
paganisme. C'est là en effet que vinrent s'asseoir, entre 
les prophètes Joël, Ézéchiel, Jérémie, Jonas, Daniel, 
Isaïe et Zacharie, les Sibylles d'Érythrées, de Perse, 
de Libye, de Cumes et de Delphes. En produisant ces 
figures, Michel-Ange n'imita rien, il créa tout. Il se 
pénétra d'abord de l'esprit de la Rible, et conçut ensuite 
des types gigantesques, de proportions colossales, bi- 
zarres dans leurs costumes, étranges dans leur carac- 
tère, d'une puissance extraordinaire dans leurs formes 
et d'une énergie singulière dans leurs traits. Ayant 
monté son imagination à la hauteur d'une poésie sur- 
humaine, les créations de son pinceau, plus grandes 
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que nature, eurent une force et une hardiesse jus- 
qu'alors inconnues. Il entrait ainsi dans une sphère 
nouvelle, où il trouvait son élément; il s'engageait dans 
une voie où perspnne ne l'avait précédé, qu'il s'était 
ouverte par lui-même et pour lui seul, et malheur à 
qui tenterait de l'y suivre 1 « Mon style, » disait lui- 
même Michel-Ange, « est destiné à faire de grands 
« sots. )) Mais si la méditation des prophéties lui sug- 
géra l'idéal des prophètes, elle lui inspira également 
l'idéal des Sibylles. Il oublia que ces dernières étaient 
d'origine grecque. Regardons attentivement ces douze 
figures, et nous reconnaîtrons qu'elles sont toutes de 
même race,. .. j'allais presque dire de même sexe,... et 
qu'elles appartiennent toutes à la Bible. Si l'on décou- 
vre dans les Sibylles quelque chose de féminin, on leur 
appliquerait avec plus de vraisemblance les noms con- 
sacrés des héroïnes de l'Ancien Testament. Ce sont des 
images imposantes, mais qui n'appartiennent pas au 
paganisme, et qui n'ont rien de commun avec l'anti- 
quité classique. , 

Quittant le domaine de l'idée et arrivant à la 
question plus technique du dessin et de la forme, 
on est aussitôt étonné par une science prodigieuse. 
Or, le premier moment d'éblouissement passé, si l'on 
cherche où sont les racines de cette science, à coup 
sûr sans égale, on les trouve surtout dans la con- 
naissance approfondie de l'organisation du corps hu- 
main et de toutes les manifestations de la vie mus- 
culaire. Passionné pour l'anatomie, Michel-Ange devait 
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à des labeurs opiniâtres une facilité merveilleuse à 
triompher des difiScultés devant lesquelles reculaient les 
plus forts. Mais là aussi se trouvait l'écueil contre lequel 
ce grand homme devait toucher sguvent. Cet amour 
de Tanatomie, trop exclusif et poussé trop loin, lui a 
fait commettre bien des abus de science, bien des fautes 
de goût. Michel-Ange laisse trop voir combien il aime 
à jouer avec tous les aspects de l'humanité, combien 
les mouvements les plus difficiles, les plus exagérés, 
les plus pénibles, excitent en lui une prédilection par- 
ticulière. Il fait trop bon marché de la forme, trop 
volontiers il la sacrifie à la vérité anatomique. Il dé- 
daigne l'enveloppe extérieure, pourvu que sous cette 
enveloppe on sente les muscles, et qu'à travers les 
muscles on aperçoive le squelette. La science prime 
tout en lui : il oublie trop qu'elle n'est pour les arts que 
le moyen et non pas le but ; et en cédant à cette incli- 
nation, en se laissant emporter par la fougue de son 
tempérament, il arrive parfois jusqu'à la négation 
de la beauté. J'en prends à témoin, (](ans la chapelle 
Sixtine, le prophète Jonas et la Sibylle de Perse. 

Ainsi, dans les figures de Michel-Ange, incompa- 
rables autant par la puissance du dessin que par la 
grandeur de la conception, ce qui frappe surtout, 
c'est, d'un part, la puissance de l'interprétation bibli- 
que, qui absorbe, dans les Sibylles, toute physionomie 
païenne et classique; c'est, d'autre part, l'originalité 
savante, un génie singulier pour tout ce qui est grand 
et même plus que grand, mais aussi le manque de 
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mesure, quelquefois le défaut de noblesse dans les 
expressions, l'absence de propriété dans les types *• 
En peignant à son tour les Sibylles, après que l'ad- 
miration universelle avait consacré déjà les pendentifs 
de la Sixtine, Raphaël voulut-il lutter avec Michel- 
Ange? Il se connaissait trop lui-même, il savait trop 
bien la nature de sa force et de sa supériorité, pour 
tenter une pareille aventure. Loin de chercher à 
se rapprocher du Buonarotti, il prit soin de mani- 
fester un goût et des tendances contraires. Il dé- 
montra en effet jusqu'à l'évidence combien son génie 
différait du génie que ses contemporains lui opposaient 
déjà et que la postérité se plaît souvent à lui opposer 
encore. Michel-Ange, dans les Sibylles, avait voulu ne 
relever que de lui-même. Raphaël s'attacha à la tradi- 
tion ; il se retourna avec amour vers l'antiquité, et, en 
proclamant l'autorité des grands modèles, il montra à 
quelle hauteur personnelle il pouvait atteindre. On 
aime davantage encore le Sanzio après avoir admiré le 
Buonarotti. On est plus .sensible à la beauté des si- 
bylles de la Pace quand on a contemplé les Sibylles 
de la Sixtine. L'esprit, rempli d'agitation, se détend 
avec bonheur, et, sans descendre des hautes sphères, 
se calme et se fortifie en présence de la simplicité des 
lignes antiques retrouvées par l'Urbinate. L'expression 
a de part et d'autre une profondeur égale et pour 

4 . Nous parlons ici plus spécialement des Sibylles que des pro- 
I. 24 
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ainsi dire opposée; on tremble devant J'une, et devant 
l'autre on prend confiance. Les types étranges, les 
formes insolites, violentes et presque exagérées de 
Michel-Ange augmentent le charme, la grâce, l'har- 
monie, le caractère à la fois religieux et classique du 
tableau de Raphaël. 

Donc aucune analogie entre les deux maîtres, mais, 
à quelque point de vue qu'on se place, des différences 
radicales, absolues. L'œuvre de Michel-Ange est le 
produit d'une science à la fois merveilleuse et exces- 
sive, surtout individuelle, exclusive, qui étonne et qui 
inquiète plus qu'elle ne charme et qu'elle ne séduit. 
L'œuvre de Raphaël, tout en émanant d'un génie éga- 
lement créateur, résume, accorde entre elles et complète 
toutes les grandes traditions; elle commande pour elle- 
même une admiration sans borne, elle éveille en même 
temps la poésie des anciens souvenirs. S'il était pos- 
sible de rappeler l'antiquité en présence des figures de 
Michel-Ange, on devrait songer à la Sibylle d'Ovide, 
Deo furibunda recepto^ on se souviendrait de l'épou- 
vante qui souvent environnait ces filles inspirées : 

Subito non vultus, non color unus, 

Non comptoe mansere coraae ; sed pectus anhelum 
Et rabie fera corda tument. 

Michel-Ange lui-même est ainsi, il incline vers l'effroi 
plutôt que vers l'émotion. Il exagère l'énergie de ses 
personnages, et ne prend aucun soin d'en adoucir les 
traits : « L'Épouvante marche devant lui, la tête levée 
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« jusqu'aux nues. » Son enthousiasme éclate dans la 
vigueur,... je dirais presque dans la fureur de ses 
créations. Il aime à s'entourer d'un appareil gigan- 
tesque. Ses idées et ses expressions sont d'une hauteur 
excessive, et il est souvent difficile de trouver un point 
de vue d'où l'on puisse le considérer sans fatigue. Mais 
l'art vit surtout d'amour; la haine, même la plus légi- 
time, même la plus généreuse, ne lui suffit pas. Or 
Tamour déborde de l'âme de Raphaël, comme d'une 
source profonde et intarissable. Les Sibylles de la Six- 
tine font trembler, les Sibylles de la Pace font aimer. 
Celles-ci sont faites pour dominer l'Enfer, que Michel- 
Ange devait bientôt emprunter à Dante; celles-là font 
rêver au Paradis de la Divine comédie^ dont Raphaël 
avait déjà tracé l'image dans la Dispute du Saint-Sa- 
crementy et dont il allait poursuivre la conception à 
travers les planètes de Sainte-Marie-du-Peuple^. Les 
unes s'animent aux accents du Dies irœ et prennent 
une éloquence plus grandiose encore que de coutume, 
quand, éclairées par les dernières lueurs des jours 
saints 2, elles entendent les Miserere de Pergolèse ou de 
Baini. Les autres se plaisent aux hymnes d'actions de 
grâces : elles répandent autour d'elles l'espérance et la 
consolation; leur regard est plein de confiance, exempt 
de trouble et de menaces ; elles s'élèvent avec sérénité 
jusqu'à la connaissance du vrai Dieu ; elles voient, il 



4. Dans îa chapelle d'Agostino Chigi. 

2. Le mercredi, le jeudi et le vendredi saint. 
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est vrai, la résurrection des morts et le Jugement der- 
nier, mais la terrible vision s'efface devant la splen- 
deur de la Rédemption. Ainsi, non-seulement le Sanzio 
n'a rien emprunté au Buonarotti, mais il semble avoir 
pris à tâche de montrer tout ce qui manque à ce grand 
homme. Ces deux génies hantent des sommets opposés, 
et l'on ne peut les voir en même temps tous les deux. 
Michel-Ange se plaît sur un pic isolé, unique, gigan- 
tesque, plongeant sur les abîmes. Raphaël couronne le 
point culminant d'une vaste chaîne, dont on commence, 
dès les Catacombes, à gravir les premières rampes ; 
dont la trace s'efface ensuite, mais sans se perdre com- 
plètement, dans la nuit du moyen âge ; puis dont on 
suit les courbes harmonieuses à travers la Renaissance; 
du haut de laquelle enfin l'œil embrasse sans vertige 
un horizon de vingt siècles, où l'on retrouve la tradi- 
tion savante de l'humanité, où par -dessus tout l'an- 
tiquité apparaît radieuse et rajeunie. 

Raphaël, en effet, pour être bien compris, ne doit pas 
être considéré seulement en lui-même ; il faut l'étudier 
dans ce que la Renaissance a laissé de plus exquis, 
dans ce que l'art classique a produit de plus grand. 
Nul n'a autant profité du travail du xiv" et du xv" siècle. 
Nul n'a mieux saisi les principes qui ont inspiré les 
chefs-d'œuvre de l'antiquité, et ne les a plus constam- 
ment pratiqués. Il semble que ce soient les maîtres 
grecs eux-mêmes qui lui aient appris de quelle ma- 
nière il convient d'envisager les rapports de l'art avec 
l'homme. Mais aux leçons des anciens, il a ajouté quel- 
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que chose de plus grand encore qu'il a tiré du fond 
de son âme, et par cet effort de génie, il a réconcilié 
le goût antique avec le sentiment chrétien. Ce qui 
préoccupe surtout Raphaël, cela est visible d'un bout 
à l'autre de son œuvre, c'est d'exprimer, sous la forme 
la plus pure, le sentiment moral le plus haut, La 
science n'est jamais pour lui qu'un moyen; toujours 
elle s'efface derrière le but, qui est la beauté, quelque- 
fois même en faveur de cette beauté elle consent à 
mentir. Michel-Ange, au contraire, veut être étudié 
dans la solitude qu'il s'était faite et où il se plaisait. 
Vainement on a tenté de rattacher son génie au génie 
de l'antiquité. Plus vainement encore un zèle impru- 
dent a voulu mettre ses œuvres au-dessus de celles des 
Grecs : Ha superato d'assai i Greci ^. Sa gloire n'a be- 
soin ni de telles apologies, ni de semblables exagéra- 
tions. Outre qu'il ne pratiqua l'antiquité que pendant 
sa jeunesse, et seulement d'après des fragments qui 
ne purent avoir prise sur son précoce talent, il n'était 
pas porté par nature vers les principes qui avaient 
guidé les anciens. Quand il vint à Rome, au commen- 
cement du XVI" siècle, il était en pleine possession de 
lui-même, et ses idées étaient dès lors trop absolues 
pour que des doctrines contraires vinssent les entamer 2. 

4. BoUari. 

2. Ce fut lui cependant qui fut chargé de restaurer quelques- 
uns des beaux antiques qu*on venait d*arracher à la terre. Vasari 
nous apprend qu'il re6t un bras au Gladiateur mourant et les deux 
jambes à l'Hercule de Glycon. ( Les deux jambes antiques ont été 
retrouvées depuis.) Or Tétude de ces restaurations suffit pour dé- 
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Déjà par ses études anatomiques il s'était ouvert une 
voie nouvelle, dans laquelle il ne cessa de mar- 
cher avec une opiniâtreté savante. Il demeura incom- 
parable par la fierté de son dessin, par la hardiesse 
de ses figures, par la spontanéité de ses inventions, p^r 
les traits imprévus qui éclatent à chaque instant dans 
son œuvre. Nul n'imprima à ses personnages un mou- 
vement plus soudain, plus énergique, plus juste, plus 
irrésistible; mais il passa sur eux le niveau de la 
science, et après leur avoir communiqué la vérité na- 
turelle dans toute sa rigueur, il dédaigna à tel point 
de leur donner la beauté, la grâce, la sensibilité, qu'on 



montrer la grande supériorité des anciens. Quirino Visconti, qui 
était bon juge, s'exprime ainsi sur la restauration de l'Hercule : La 
differenza è palpabile e salta agli occhi di tulli, persino degli 
idioli neW arte. Nelle nuove gambe non vedesi che il gonfio e 
il manierato, nelle antiche la vera forza, le squadrature dei 
muscoli in azione, per reggere qitel colosso con verità et con 
naluralezzal Michel-Ange avait également restitué au Fleuve an- 
tique du Musée Vatican la tête et le bras droit. Or, voilà ce que dit 
encore Visconti à propos de cette restitution : La nobiltà delV an- 
tico risolta a segno sopra lo stile del Buonarotti che è pur il 
principe délia moderna scultura, che il primo colpo d'occhio 
décide quanta il vetusto artefice fosse piu eccellente del mo- 
demo maestro. Il grande nelV aritico non è disgiunto dal vero 
délia natura. Il grajidioso che si è voluto dare al moderno non 
è esente da alcune caricature, e risulta da certi contorni sfor- 
zati, che per quanto sieno piacenti alVocchio, sono assai lontani 
dal formar quelV incanto del riguardante , che sogliono pro~ 
durre la verità e la bellezza nelle opère del greco stile. Se si 
osservano i tratti délie soprociglia e del naso vi si troverà 
qualche cosa di simile nelV ondeggiamento délia barba, alV idea 
di quella del tanto rinomato Mose. (Visconti, Museo Pio Cle- 
mentino, t. I, p. 72.) 
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se demande quelquefois à quel âge et à quel sexe ils ap- 
partiennent. Michel-Ange surprend et enchaîne par ce 
qu'il a d'absolu, d'exclusif et de peu varié dans son parti 
pris. II est sans contredit le plus grand dessinateur de 
la Renaissance, mais à coup sûr il n'en est pas le plus 
grand peintre. La peinture est par excellence l'art 
de traduire les sentiments et les affections. L'homme 
aime à se reconnaître dans l'objet de son admiration. 
La figure qui l'attire le plus est celle qui lui fait entre- 
voir l'idéal vers lequel il aspire ; en présence d'une 
telle image il s'enorgueillit de la beauté dont il porte 
en lui le pressentiment. Or, ce qui nous intéresse le 
plus, ce n'est pas ce que nous avons, c'est ce que nous 
souhaitons ; ce n'est pas la connaissance de notre struc- 
ture matérielle, du jeu savant de nos articulations et 
de nos muscles, c'est la révélation de la beauté morale, 
c'est la réalisation de la grâce que nous rêvons sans 
cesse. Eh bien, Raphaël a consacré au triomphe de 
cette doctrine tous les efforts de son génie. Il est le 
plus grand peintre des temps modernes, parce qu'il est 
le plus expressif et le plus varié dans son expression. 
Sous le rapport du sentiment et de la composition, il 
est le maître de ceux qui savent. Il étonne autant par 
les hauteurs qu'il atteint que par l'étendue qu'il em- 
brasse, et l'on est confondu en voyant un même homme 
aborder tous les sujets, essayer tous les genres, et 
créer partout des types immortels. 

Si le Sanzio n'avait pas porté en lui une sève in- 
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tarissable, la singulière faculté d'assimilation dont 
il était doué lui aurait été funeste. Nous répudions 
toute similitude entre les Sibylles de. la Sixtine et 
les Sibylles de la Pace, mais nous sommes loin de 
prétendre que les pendentifs de la chapelle Vati- 
cane, bien que conçus dans une donnée peu sympa- 
thique à Raphaël, n'aient point produit sur lui une 
impression vive. Vasari raconte que l'Urbinate avait 
déjà peint le prophète Isaïe quand il vit les fresques 
du Buonarotti, et qu'aussitôt, mécontent de son œuvre, 
il l'effaça pour la refaire à nouveau dans le goût flo- 
rentin^. Il est certain que, dans la fresque de Sant' 
Agostino, une émotion étrangère domine l'impression 

4 . Le prophète déroule devant le spectateur un parchemin sur 
lequel on lit : « Ouvrez les portes, afin que puisse entrer le peuple 
« qui conserve la foi. » Les deux enfants placés derrière Isaïe por- 
tent, avec des guirlandes de fleurs et de fruits, un cartel sur lequel 
on lit : « A sainte Anne, mère de la Vierge; à la sainte Vierge, 
« mère de Dieu ; à Jésus le Sauveur. Jean Corizius. » Ce fut en effet 
Jean Corizius [Janus Corycius Lucumburgensis) ^ gentilhomme alle- 
mand au service du pape, qui fit exécuter cette fresque sur un des 
piliers de la nef de Sant' Agoslino. Déjà, sur l'ordre du môme Co- 
rizius, Andréa Sansovino avait adossé au même pilier un groupe en 
marbre représentant la Vierge, l'Enfant Jésus et sainte Anne, avec 
l'inscription suivante : 

JESV • DEO • DEIQ • FILIO • MATBI • 
VIRGINI • ANN-fi • AVI^ • HATERNiE • 

JO • CORICIVS • EX • GERMANIS • 
LVCVMRVRG • PROT • APOST • DDD • 

PERPETVO • SACRIFICIO • DOTEM • 
VASA • VESTES • TRIBVIT • MDXII • 

La fresque de Raphaël doit être de cette même année 4512; car dans 
une des chambres du Vatican, un élève du Sanzio a copié les deux 
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personnelle du Sanzio. Faut-il ajouter, avec Louis 
Crespi, que le prophète Isaïe, vu la grandeur du 
style, la hardiesse et la liberté des contours, semble 
avoir été peint par Michel-Ange^? Non. Il faut dire 
simplement que la main qui a tracé cette figure 
n'était pas libre; il faut confesser que cette pein- 
ture, toute remarquable qu'elle reste encore, est 
inexpressive et qu'elle manque d'originalité. Mais il 
importe d'ajouter aussitôt que, dans toute l'œuvre de 
Raphaël, c'est le seul exemple peut-être oxx se tra- 
hisse une influence manifestement étrangère. Et le 
Sanzio lui-même l'a compris ainsi, car il a concentré 
aussitôt toute son énergie pour protester contre cet 
entraînement. Avec quelle verve heureuse ce beau gé- 
nie, retrouvant ses ailes, évoque de chaque côté du 
prophète les deux magnifiques enfants qui défient à 
leur tour toute comparaison ! Avec quelle souveraine 
indépendance il reprend instantanément possession de 

enfants qui accompagnent le prophète Isaïe, et leur a fait porter les 
armes de Jules II, qui mourut en 1513. En 1555, sous le pontificat 
de Paul IV, la fresque de Sant* Agostino fut considérablement altérée 
par un lavage maladroit. Ce fut Daniel de Volterre qui fut alors 
chargé de la restaurer. {Voir Vasari, Vie de Raphaël; — W. Roscoe, 
Vie de Léon X, p. 1 45 ; — Quatremère de Quincy, Histoire de Ra- 
phaël et de ses ouvrages, p. 77; — Passavant, Raphaël dVrbinet 
son père Giovatmi Santi, t. II, p. 442 de la traduction française.) 
4. « J'avoue, dit Louis Crespi, que, lorsque je vis le prophète 
« Isaïe, je restai surpris, et je l'aurais jugé de Michel-Ange, à la 
a grandeur du style, à la hardiesse et à la liberté des contours. » 
Lettere pittoriche, t. II, p. 340. — Louis Crespi, auquel on doit la 
Felsina pittrice, était fils de Joseph-Marie Crespi, surnommé \Es- 
pdgîwlet, mort en 4747. 



J 
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lui-même ! Il fait d'abord le portrait de Bindo Alto- 
viti ^ ; il met ensuite son cœur et son âme dans les 
Vierges de Bridgevvater, du musée de Naples et de 
la galerie de Madrid ; il peint les tableaux de la 
Chambre d'Héliodore, dans lesquels, quoi qu'on dise, 
on ne peut trouver la trace d'aucun principe étranger; 
et après tant d'épreuves victorieuses, il produit la fres- 
que du Triomphe de Galatée^ où il montre l'intensité 
du sentiment moderne à travers la calme beauté des 
lignes. antiques; puis la fresque de la Pace, où il peut 
dès lors, sans crainte aucune, se mesurer directement 
avec le Buonarotti: Mettre les Sibylles de Raphaël en 
face des Sibylles de Michel-Ange,* c'est pour ainsi dire 
éclairer du flambeau de l'antiquité les fresques de la 
chapelle Sixtine. 

Au-dessus des quatre Sibylles de la Pace, sont re- 
présentés quatre prophètes. Daniel et Jonas sont assis 
à gauche et adroite; David et Osée sont debout, l'un 
devant Daniel, l'autre devant Jonas. De chaque côté un 
archange se joint au prophète, tandis qu'un petit ange 
s'envole au sommet de la fresque. Daniel est dans la 
fervente beauté de sa jeunesse. David rappelle le 
prêtre-roi par excellence : il porte une tablette sur la- 
quelle on lit ces mots qu'il montre à Daniel : resvr- 
RExi ET ADHVG SVM TEGVM. Osée chcrche dans le ciel 
les secrets de l'avenir. Jonas enfin regarde le spectateur 

1. Ce tableau est une des perles de la Pinacothèque de Munich. 
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et lui fait lire cette parole : svscitabit evm devs post 
BiDWM DIE TERTiA. La conception de ces figures ap- 
partient encore à Raphaël : on en a la preuve dans le 
dessin de la galerie de Florence^. Cependant, il est 
évident que le Sanzio n'a rien peint dans cette fresque. 
Le dessin manque de franchise et de fermeté ; le pin- 
ceau offre des signes nombreux de faiblesse et d'indé- 
cision; les couleurs sont ternes, monotones, discor- 
dantes et vulgaires. Timoteo Viti a donné ici aux 
pensées de Raphaël une fausse interprétation 2. Il se- 
rait donc puéril de comparer les Prophètes de la Pace 
aux Prophètes de la Sixtine^. 



4. C'est une esquisse à la sanguine, très -librement faite, dans 
laquelle on voit le prophète Daniel avec deux petits anges. — 
C. Metz a donné également le fac-siraile d'un dessin provenant de la 
collection G. Jennings et R. P. Knight représentant Jonas et Osée, 
avec l'ange placé derrière eux. Ce dessin est lavé à la sépia et re- 
haussé de blanc. 

2. Daniel et Jonas sont encore dans la donnée de Raphaël. David 
et surtout Osée appartiennent à la décadence. On les dirait posté- 
rieurs d'un demi-siècle au Sanzio. 

3. Vasari n'attribue pas seulement à Timoteo Viti le tableau des 
Prophètes, il lui attribue aussi celui des Sibylles, et il fait honneur 
à cet artiste même de l'invention de ces fresques. l\ invoque le té- 
moignage de personnes qui avaient vu Timoteo travailler à la Pace, 
et il ajoute que les cartons de ces peintures se trouvaient encore 
chez les héritiers de ce peintre. Or, ces preuves, qui sont peu de 
chose par elles-mêmes, ne sont plus rien du tout quand on se 
place en présence des fresques. La main de Raphaël est aussi ma- 
nifeste dans les Sibylles que celle de Timoteo dans les Prophètes. — 
Quant à la date précise à assigner à ces pointures, nous avons indi- 
qué déjà l'année 4514. (Voir Passavant, t. II, p. 139 de l'édition 
française). La fresque de l'église de la Pace fut exécutée, sur l'ordre 
d'A.gostino Ghigi, presque en même temps que celle du Triomphe 



380 RAPHAËL ET L'ANTIQUITÉ. 

Mais ce qu'il faut rappeler, dans cet ordre d'idées, 
c'est un chef-d'œuvre dans lequel le Sanzio se retrouve 
tout entier, la Vision d'Ézéchiel. Ce vaste sujet se dé- 
veloppe sur un chétif panneau de bois *, et ce tout petit 
tableau peut se placer, sans hésitation, en face des 
redoutables colosses dont Michel-Ange a couvert les 
pendentifs de la chapelle Sixtine. Raphaël s'est inspiré 
du chapitre premier d'Ézéchiel, où les quatre figures 
symboliques de l'Ange, de l'Aigle, du Lion et du Tau- 
reau, apparaissent au prophète. La vision remplit tout 
le tableau. On voit seulement au bas fuir l'horizon 
lointain de la terre, et sur un coin de cette terre, qui 
s'efface en présence de la gloire divine, la figure infi- 
niment petite du prophète, au milieu d'un rayon de lu- 
mière. Jéhovah, entouré de chérubins, commande à la 
mystérieuse apparition. Rien n'est plus divin que cette 
figure, plus imposant que le geste des bras étendus 
pour bénir 2, plus majestueux que cette poitrine éter- 

de Galatée. Généralement même on étudie ce second tableau après 
avoir étudié celui des Sibylles. Si nous avons suivi un ordre inverse, 
c'est que nous trouvons la conception des Sibylles plus magistrale 
et plus grandiose encore que celle du Triomphe de Galatée^ plus 
voisine s'il se peut de la grande antiquité. Nous n'attachons pas 
d'ailleurs plus d'importance qu'il ne faut à cette priorité d'exécution. 
— La fresque de la Pace ayant beaucoup souffert, le pape Alexan- 
dre VII chargea, vers 4 658, le chevalier Fontana d'en diriger la 
restauration. Palmaroli, au commencement du xix<' siècle, l'a de 
nouveau retouchée. (Voir Carlo Fea, Prodromo délie scoperte délie 
antichità'di Roma, 4846, p. 43.) 

4 . Ce panneau n'excède pas 4 8 pouces de haut sur 4 3 de large. 
C'est un des inappréciables trésors du palais Pitti. 

% Deux anges soutiennent les bras du Créateur. 
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nellement jeune, plus noble que cette tête où la beauté 
rayonne autant que la grandeur. Qdelle puissance aussi 
dans les symboles par lesquels Jéhovah annonce ses 
Évangiles! La ferveur illumine l'Ange qui présage saint 
Matthieu. La fierté rayonne au front de l'Aigle qui sera 
saint Jean. Le Lion de saint Marc est transformé par une 
expression prodigieuse. Le Taureau de saint Luc enfin 
porte l'empreinte d'un caractère archaïque et grandiose 
qui rappelle à la fois les plus beaux modèles de l'anti- 
quité et les plus ferventes inspirations de l'art aux pre- 
miers siècles de l'Église^. Ne croit-on pas, à L'aspect de 
ces créatures mystérieuses, entendre, avec le prophète, 
le bruissement de leurs ailes comme le mugissement des 
grandes eaux^? Ne voit-on pas V image de la gloire de 
Jéhovah^? Et pourtant, dans cette image de Jéhovah, 
ne voit-on pas briller l'antique idéal? Ne reconnaît-on 
pas le type des perfections plastiques que le paganisme 
donnait à Jupiter, pour lui le dieu des dieux? Certes, 
les plus grands maîtres grecs n'auraient pas renié 
cette figure de la divinité. . . Raphaël arrive donc au 



\ . M. Vitet a très-bien observé la similitude qui existe entre le 
Taureau fantastique de la Vision d'Ézéchiel et le Taureau de la 
mosaïque de l'église Sainte -Pudentiane. (Voir les mosaïques de 
Rome, ut supra,) 

2. « J'entandis le bruissement de leurs ailes comme le mugisse- 
« ment des grandes eaux, comme la voix du Tout-Puissant. Quand 
« ils marchaient c'était le bruit d'un tumulte, comme le bruit d'un 
« camp; en s'arrêtant, ils laissaient tomber leurs ailes. » (Ézéchiel, 
ch. 1, 24.) 

3. «... . C'était la vue de l'image de la gloire de Jéhovah... » 
(Ézéchiel, ch. i, 28.) 
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sublime par des voies opposées à celles de Michel-Ange. 
Sans rien abdiquer de lui-même, il s'attache à la tra- 
dition. 11 ne cherche pas dans les dimensions gigan- 
tesques les éléments de la grandeur. Il montre, au 
contraire, comment une petite figure peut être trans- 
figurée par le style, et devenir colossale, au point de 
rendre palpable pour ainsi dire l'idée de l'Infini^. 

Revenons aux Sibylles, et après avoir compris la 
beauté des figures de Raphaël, après avoir touché les 
liens qui rattachent cette œuvre à l'antiquité, n'enlevons 
rien à la magnificence des conceptions de Michel-Ange. 
Affirmons, sans crainte d'erreur, que le Sanzio, tout 
en conciliant les plus hautes traditions, ne relève que 
de lui-même, et que vainement on chercherait, parmi 
les exemples les plus illustres de la Renaissance, un 
ouvrage comparable au tableau des Sibylles. Recon- 
naissons que les pendentifs de la Sixtine et la fresque 
de la Pace sont également admirables, mais à des titres 
différents. Convenons qu'il est téméraire d'opposer les 
uns aux autres des chefs-d'œuvre qui n'ont rien de 
commun, et plus téméraire encore de prononcer entre 



4 . Malvasia raconte que le comte bolonais Vincenzo Ercolani, pour 
qui fut peinte la Vision d/Ézéchiel, avait fait payer à Raphaël, en 
ioiO, huit ducats d'or. Ce n'était là évidemment qu'un à-compte, 
payé à l'avance pour engager le peintre. Vasari affirme en effet, et 
avec raison, que ce petit chef-d'œuvre fut peint vers 4545. — Dès 
l'année 4589, on voit figurer ce tableau dans l'inventaire de la Tri- 
bune. Venu à Paris au commencement du siècle, il est retourné à 
Florence en 4845, et a pris place dans la collection du grand-duc. 
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eux. 11 est bien permis à l'âme de se mieux complaire 
dans la sérénité que dans l'orage ; il est permis de pré- 
férer aux agitations de l'Océan la vue de la mer calme, 
limpide et bleue; mais qui oserait mesurer la sublimité 
de ces deux spectacles et dire : Celui-ci dépasse celui- 
là? Gardons-nous de V envieuse pauvreté d'un exclusif 
amour; gardons-nous de l'étroitesse des blâmes et des 
admirations absolues, une des choses de ce monde les 
plus désolantes et les plus destructives. Au-dessus de 
nos instincts, plaçons toujours notre raison. Sachons 
nous incliner, sinon avec une égale sympathie, au moins 
avec une égale équité devant le génie, partout où nous 
avons le bonheur de le rencontrer. Surtout lorsque, 
dans notre faiblesse, nous considérons des géants, ne 
nous plaisons pas aux anecdotes vulgaires, et si par- 
fois nous y prêtons l'oreille, croyons de préférence 
celles qui sont à l'honneur de l'humanité. « Vous mar- 
« chez avec une grande suite, comme un général, » 
aurait dit Michel-Ange à Raphaël, qui, suivi de ses 
élèves, entrait au Vatican. « Et vous, » aurait répondu 
Raphaël, « vous allez seul, comme le bourreau. » De 
telles paroles dénotent des âmes basses, envieuses, 
méchantes, et je refuse de les croire. Raphaël et Mi- 
chel-Ange étaient trop grands pour ne pas s'admirer 
et se respecter mutuellement. Aussi j'aime mieux écou- 
ter le mot du Buonarotti sur la fresque de Sant' Agos- 
tino, dont on marchandait le prix à l'Urbinate : « Le 
« genou seul vaut le prix demandé. » Je préfère me 
rappeler que le Sanzio remerciait Dieu de l'avoir fait 
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naître pendant la vie de Michel-Ange, et je conviens vo- 
lontiers, sans que sa gloire me paraisse en souffrir, qu'il 
dut étudier les œuvres de ce grand homme*. J'aime 
mieux répéter, enfin, l'anecdote suivante, rapportée par 
Cinelli : « Raphaël d'Urbin avait peint pour Agostino 
« Chigi^ à Santa Maria délia Pace^ quelques prophètes 
« et quelques Sibylles, sur lesquels il avait reçu un 
« à-compte de cinq cents scudi. Un jour, il réclama du 
« caissier d' Agostino (Giulio Borghesi),le complément 
« de la somme à laquelle il estimait son travail. Le 
« caissier, s'étonnant de cette demande, et pensant 
« que la somme payée était suffisante, ne répondit 
« point. « Faites juger le travail par un expert, dit 
« Raphaël, et vous verrez combien ma réclamation est 
« modérée. » Giulio Borghesi songea de suite à Michel- 
ce Ange pour cette expertise, et il le pria de se rendre à 
« l'église et d'estimer les figures de Raphaël. Peut-être 
« supposait-il que l'amour-propre, la rivalité, la ja- 

4. On voit chez lord Leicesler, à Holkham (Norfolk), un dessin 
de Raphaël d'après les deux groupes de droite et de gauche de la 
fresque représentant le Serpent d'airain, au plafond de la chapelle 
Sixtine. Ce dessin, exécuté avec beaucoup de verve, témoigne d'une 
admiration sincère pour le Buonarotti ; il atteste en même temps 
que, malgré cette admiration, le Sanzio n'abdiquait jamais son sen- 
timent personnel. Apelle convenait bien, à certains égards, de la 
supériorité de Mélanlhe, d'Asclépiodore et de Protogène. L'un sa- 
vait donner de plus grandes proportions à l'ordonnance d'un tableau, 
l'autre apportait plus de fini dans ses œuvres, le troisième entendait 
mieux les effets de la perspective aérienne; mais aucun ne réunis- 
sait à un aussi haut degré toutes les qualités qui forment un peintre. 
Dans la même mesure, Raphaël aurait pu reconnaître non-seulement 
la supériorité de Michel-Ange, mais celle de Léonard et de Gorrége. 
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« lousie, porteraient le Florentin à amoindrir le prix 
« des peintures du Sanzio. Michel-Ange alla donc, 
<c accompagné du caissier, à Santa Maria délia Pace^ 
« et comme il contemplait la fresque sans mot dire, 
« Borghesi l'interpella : « Cette tête, répondit Michel- 
« Ange en indiquant du doigt une des Sibylles, cette 
« tête vaut cent scudi. » « Et les autres? » demanda le 
« caissier. « Les autres ne valent pas moins. » Cette 
« scène avait eu des témoins qui la rapportèrent à 
« Chigi. Il se fit raconter tout en détail, et, comman- 
« dant d'ajouter aux cinq cents scudi pour cinq têtes, 
« cent scudi pour chacune des autres, il dit à son cais- 
« sier : « Va remettre cela à Raphaël en payement de 
« ses têtes, et comporte-toi galamment avec lui, afin 
u qu'il soit satisfait; car, s'il voulait encore me faire 
« payer les draperies, nous serions probablement 
« ruinés*. » 

4. Bocchi : Le hellezze délia città di Firenze,.. ampliate ed 
accresciute da Giovanni Cinelli, Firenze, 4677, p. 277. 
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CHAPELLE D'AUGUSTIN GHIGI 



A SAINTE-MARIE-DD-PEDPLE. 



Deux églises à Rome , Sainte-Marie-de-la-Paix et 
Sainte-Marie-du-Peuple , construites par Sixte IV*, 
étaient, de la part de Jules II, l'objet d'une prédilec- 
tion spéciale. Augustin Chigi, qui avait pris les armes 
des la Rovere^ adopta les mêmes sanctuaires et joignit 
ses libéralités à celles du pape. Après avoir chargé 
Raphaël de peindre les Sibylles à Santa Maria délia 
Pacej il voulut avoir sa sépulture à Santa Maria del 

i , L'église de Sainte-Marie-de-la-Paix fut construite par Sixte IV, 
oncle de Jules II, d'après les dessins de Baccio Pintelli, en action 
de grâces de la paix qui se fit entre les princes chrétiens. Cette église, 
remise en 1482 aux chanoines réguliers de Saint-Jean-de-Latran, 
fut donnée par Léon XII, en 4 825, à une congrégation de prêtres 
séculiers. — Sainte-Marie-du-Peuple fut reconstruite par Sixte IV, 
par le même architecte Baccio Pintelli. 
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Popolo^ et chargea également le Sanzio de construire 
la chapelle qui devait contenir ce tombeau*. 

Dans la chapelle d'Augustin Chigi, à Sainte-Màrie- 
du-Peuple, Raphaël a fourni la preuve de ses facultés 
universelles dans tout ce qui relève des arts du dessin. 
• Comme architecte, il a construit un monument dont 
l'élégance est digne en tout des belles conceptions delà 
Renaissance. Comme sculpteur, il projetait de décorer 
ce monument de statues, dont la grâce spéciale attestât 
des tendances particulièrement élevées. Comme peintre, 
enfin, il voulait ajouter à ce magnifique ensemble des 
fresques et des mosaïques, propres à rehausser, par la 
richesse de leur ordonnance autant que par l'harmonie 
de leur couleur, l'austérité de la pierre et du marbre. 
Malheureusement, il lui fut impossible de réaliser com- 
plètement le projet qu'il avait conçu. Lancé dans des 
entreprises plus grandioses encore , il ne put pour- 
suivre avec assiduité ce travail. Augustin Chigi, de 
son côté, moins soucieux de la mort que des jouissances 
de la vie, entraîna Raphaël dans une voie différente, et 
tous deux moururent, en 1520, avant que l'artiste eût 
eu le temps d'achever le mausolée du banquier. Nous 
n'en devons pas moins étudier la chapelle de Santa 
Maria del Popolo comme un monument dont l'idée ap- 
partient au Sanzio. Nous devons surtout, vu le but que 
nous poursuivons dans ce livre, montrer la mythologie 

4 . La même église contient d'autres mausolées célèbres, entre 
autres ceux du cardinal di Recanati (Girolamo Basse), du cardinal 
Ascanio Sforza, du cardinal Cibo, etc. 
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planétaire de l'antiquité adoptée par le génie même de 
la Renaissance et appropriée avec une merveilleuse 
convenance à la décoration d'une coupole chrétienne. 
Les témoignages de l'histoire sont unanimes pour 
affirmer que l'architecture de cette chapelle appartient 
à Raphaël. Le dix-huit août 1519, Augustin Chigi, 
malade déjà et pressentant une mort prochaine, fait 
son testament et ordonne que les travaux de sa cha- 
pelle soient achevés sous la direction du Sanzio, qui 
les avait commencés*. Vasari^, Camolli^, Landucci 
et le cardinal Pallaviccino *, ajoutent tour à tour de 
nouvelles preuves aux paroles du fondateur. Enfin, 
Raphaël lui-même a laissé un dessin qui suffit pour 
ne permettre aucun doute ^. 



4 . Item voluit pro capella sita in ecclesia monasterii sanctœ 
Afariœ de Populo de Urbe sub invocatione sanctœ Mariœ de Lo- 
reto per ipsum testatorem incœptaj perficiatur juxta ordinatio- 
nem per ipsum testatorem alias factam, de qua ordinatione 
Mgr Raphaël de Urbino et Mgr Antonius de Sancto Marino sunt 
bene informati (Carlo Fea, Notizie intomo Raff.), 

2. Vita di Raffaello da Urbino. 

3. Voir l'Anonimo. 

4. Landucci et le cardinal Pallaviccino sont les deux principaux 
historiens de l'église de Sainte-Marie-du-Peuple. — Pallaviccino a 
de plus écrit la vie du pape Alexandre VII (Fabio Chigi). 

5. Ce dessin, exécuté à la plume, se trouve dans la collection de 
la galerie de Florence. Il montre le plan de la chapelle et est en- 
richi de notes écrites de la main du Sanzio. On lit en haut de la 
feuille : Locho p lo spitale. A droite et dans le sens de la longueur : 
Muro comune. Aux deux tiers de la feuille et vers le milieu : Cur- 
pola vano p. [palmi) 88. Puis ce qui suit, ayant trait à la coupole : 
Questa si pud voltare in dua modi; cioe el primo di pocha spesa, 
chel sexto delà Copulela sia principiato in sut medesimo piano 
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La chapelle d'Augustin Chigi surgit pour ainsi dire 
des anciennes murailles de Rome, au commencement 
de l'ancienne voie Flaminienne. Elle occupe une sur- 
face carrée, dont les angles sont coupés *, et qui, dès 
lors, devient octogone. Aux quatre côtés principaux 
correspondent de grands arcs ; le premier commande 
l'entrée ; le second s'élève en face, au-dessus de l'au- 
tel ; les deux autres encadrent, à droite et à gauche, 
les tombeaux d'Augustin et de Sigismond Chigi. Quant 
aux côtés qui ont pris la place des angles^, chacun 
d'eux est orné de deux pilastres cannelés, entre les- 
quels est ménagée une niche destinée à recevoir une 
statue. Ces pilastres sont couronnés de chapiteaux co- 
rinthiens, dont les acanthes se mêlent aux ornements 
de la frise^. Sur ces chapiteaux pose un entablement 
qui circule tout autour de la chapelle, et dont la ligne 

délia imposta delli archoni; e si domanda detla volta a vêla, Lo 
seconda modo si e fare una comice in cima alli archi redulta al 
perfetto tondo, e sopra a questa fare tanto dirillo, che si possa 
cavare H lumi di quella sorte chettu vmi, o finestre overo ochij 
tondij e sopra H ditti lumi fare un altra comice al tondo dove 
principij a voltare la cupola. Ma prima darli tarito diritto, 
quanto ellagietto {aggetto) délia comicie une volta e mezo. Au 
revers de la même feuille est le dessin de la coupe de la- même cou- 
pole, et au-dessous on lit : Cappella di Agostino Ghigii ch' eh (sic) 
nel Popolo a Roma (Vasari, Le Monnier, Firenze 4832, t. VIII, 
p. 46, note 2). 

4 . C'est dans ces angles coupés que sont pris surtout les supports 
de la coupole. 

2. Les côtés formés par la section des angles sont plus petits 
que ce qui reste des côtés du carré primitif. 

3. Parmi ces ornements, on voit des aigles déployant leurs ailes 
au milieu de guirlandes de fleurs. 
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supérieure sert de corde aux quatre grands arcs laté- 
raux. Ces arcs soutiennent k leur tour un segment 
cylindrique, sur lequel s'appuie la coupole, dont la 
projection horizontale dessine une circonférence de 
cercle inscrite dans le polygone de la base. La noblesse 
de cette ordonnance est digne du goût de Raphaël, et 
trahit en même temps la préoccupation constante des 
plus beaux modèles. 

Quant à la décoration intérieure, elle est soumise à 
une idée générale qui, du sommet à la base, enchaîne 
toutes les parties. La coupole, semblable à une tiare 
étincelante, est couverte de figures en mosaïque sur 
fond d'or*. Le Créateur apparaît au plus haut de la 
voûte ; il commande à l'univers, et tient sous sa main 
puissante les deux, représentés par le Soleil, par les 
Planètes et par le Zodiaque 2. Au-dessous, dans les 
espaces réservés entre les fenêtres du segment cylin- 
drique, huit tableaux, également en mosaïque, devaient 
rappeler l'histoire de la création du monde et de la 
chute de Thomme. A la partie inférieure, les prophètes 
Jonas, Élie, Daniel et Elisée, sont représentés par des 
statues de marbre, placées dans les niches réservées 
entre les pilastres. Enfin^ sur les faces principales, de 
grands tableaux allaient célébrer la Naissance, la 
Mort et la Résurrection du Christ. D'ailleurs rien de 



4 . La teinte légère de ces fonds allège le poids de la calotte sphé- 
rique. 

2. Une lanterne, placée entre cette figure du. Créateur et les 
figures des Planètes, éclaire la coupole. 
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lugubre^ aacane image sinistre. Les mausolées de- 
vaient être simples et dépomrus des emblèmes de 
la mort. Rs^baêl ne voulait pas faire mi objet de ter- 
reur du souvenir de ceux qu'il avait aimés. Il dési- 
rait qu'en présence d'une tombe les vivants fussent, 
non pas épouvantés, mais fortifiés, et que, dégagés 
du néant de la vie, ils se sentissent élus pour l'éter- 
nité. Uâme, en pénétrant dans ce suprême asile, 
est en effet enveloppée d'harmonie : guidée par les 
belles lignes de l'architecture, elle s'élève sans effort 
jusqu'à Dieu et s'emplit de reconnaissance à la vue des 
merveilles dont il a peuplé les cieux; le monde lui 
apparaît ensuite comme la création réfléchie du Tout- 
Puissant, puis le spectacle du péché originel la force à 
redescendre sur terre; mais loin d'y trouver l'abandon 
et le découragement, elle se voit entourée des pro- 
phètes, qui la raniment en lui montrant les images de 
la Rédemption, où elle puise l'espérance. 

Hélas! ces nobles conceptions allaient être brus- 
quement interrompues. Ce fut Sebastiano del Piombo 
qui, après la date funèbre de 1520, peignit la Nais- 
sance de la Vierge, dont Raphaël avait dessiné le car- 
ton *. Aux huit mosaïques qui devaient représenter 
les jours de la Création et le Péché d'Adam, furent 
substituées des fresques, que Francesco Salviati exé- 



4. Ce tableau se trouve sur l'autel de la chapelle. Sebastiano avait 
commencé aussi le tableau de la Visitatiorij lorsqu'il mourut lui- 
môme en 4547. Les fragments de. ce tableau ont passé, de la galerie 
du cardinal Fesch, en Angleterre. 
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cuta en i55A., trente-quatre ans après la mort du 
Sanzio. Or, dans ce court espace de temps, de quelle 
hauteur l'art était subitement tombé ! Vainement l'ar- 
tiste florentin s'efforce de retrouver la pensée du chef 
de l'école romaine : ses efforts restent impuissants; ils 
ne servent qu'à accumuler les preuves de la décadence, 
dans le sanctuaire même où un divin génie avait dé- 
posé les éléments de la perfection. Au siècle suivant, 
Bernin ajouta aux statues de Jonas et d'Élie celles 
d'Elisée et de Daniel, et montra que l'abaissement 
de la sculpture n'était pas moindre que celui de la 
peinture. Mais les mosaïques de la voûte sont là pour 
protester, — dans la mesure d'une interprétation trop 
matérielle, il est vrai, et seulement avec le degré 
d'autorité que leur ont laissé les restaurations, — 
contre la déclamation des époques où l'art s'égare en 
dehors du beau *. C'est Raphaël qui a conçu et des- 
siné lui-même ces planètes, personnifiées par des 
figures empruntées à la Fable,* mais soumises de toute 
éternité aux desseins immuables du Créateur. Là encore 
le Sanzio, en trouvant un admirable commentaire au 
Paradis dantesque, a fait entrer l'antiquité dans le sein 
du christianisme. Là encore l'Église de la Renaissance 
a ouvert généreusement ses portes pour donner asile 
à des allégories païennes, à la condition toutefois 
qu'elles s'épurassent en la compagnie des anges et sous 

4 . Nous retrouverons également, dans la statue de Jonas, et jus- 
qu'à un certain point dans celle d'Élie, les qualités intimes du 
Sanzio. 
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l'œil même de Dieu*. Cherchons donc attentivement, à 
travers les transformations et les ruines que le temps à 
faites sous la coupole de cette chapelle, la trace du 
génie qui sut allier constamment la plus vive originalité 
au culte de la tradition. 



4 . Ces mosaïques furent exécutées sur les cartons de Raphaël, en 
1516. Cette date est écrite à côté du flambeau que porte le petit 
ange qui accompagne Vénus : lv.d.p.v.f. (Luici de Pace Vene- 
ziano fecit) 1516. Ce maître mosaïste est aussi nommé Maestro Qui- 
saccio. Fioravante Martinello dit à ce sujet : Il mosaico è condotto 
a fine nel 1516 da Aloisio de Pace Veneziono, che ardi lasciare il 
suo nome abbreviato intorno ad una face che porta Amore. Ces 
mosaïques ayant été terminées en 1516, les cartons de Raphaël doi- 
vent avoir été exécutés en 1515. Voilà pourquoi il nous a paru con- 
venable de placer cette élude immédiatement après celle des Sibylles 
(1 51 4) . — Au xvii« siècle, ces mosaïques avaient beaucoup souffert 
déjà, et furent retouchées, sous la direction du Bernin, par une 
main inhabile qui leur enleva la plus grande partie de leur carac- 
tère. C'est à cette restauration malheureuse qu'il faut attribuer l'exa- 
gération et l'enflure qui nous attristent aujourd'hui dans maints 
endroits de cette œuvre. — Voir les gravures de M. Griiner, aux- 
quelles M. Platner a joint une dissertation savante. [Mosaici délia 
ciipola nella cappella Chigiana, etc. Roma, presso Veditore 1839.) 



LES PLANÈTES 



Au commencement du xvi' siècle, Tastronomie ap- 
partenait encore à Ptolémée*. Le ciel d'ailleurs n'était 
sans doute pour Raphaël que la source de toute lumière 
et de toute poésie. En fait de science, les vers de 
Dante lui suffisaient. Il aimait le mystère de ces notions 
obscures, et s'il n'y puisait pas la certitude, il y trou- 
vait au moins un intarissable foyer d'heureuses inspi- 
rations. Aussi allons-nous voir, dans ce planisphère 
idéal, ce que nous avons vu déjà dans la Dispute du 
Saint-Sacrementj le peintre suivant pas à pas les indi- 
cations du poète, et la Divine Comédie recevant encore 
de la main du Sanzio un magnifique témoignage d'ad- 
miration. 

Raphaël a voulu rappeler le moment solenpel ou 
Dieu, après avoir jeté les soleils et les mondes dans 
l'espace infini des cieux, leur ordonne de se mouvoir et 

1 . Le système de Copernic, de Orbium cœlestium revolutionibuSj 
ne parut qu'en 1543 à Nuremberg. — Galilée naquit à Pise, le 
18 février 1564, jour de la mort de Michel-Ange. — Newton naquit 
en 1642, l'année même de la mort de Galilée. 
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de mesurer ainsi pour chacun d'eux et le temps et 
l'espace. C'est ce que Dante a si bien exprimé lorsqu'il 
dit presque au début de son poëme : « Et le soleil 
« montait avec ces mêmes étoiles qui l'entouraient, 
« quand l'amour divin mit en mouvement pour la prê- 
te mière fois ces belles choses... » 

E'I sol montava in su con quelle stelle, 
Gh' eran con lui, quando Tamor divino 
Mosse da prima quelle cose belle ^. 

C'est le Créateur qui forme le centre de cette compo- 
sition et qui en domine toutes les parties. Seulement, 
au lieu de nous élever successivement de ciel en ciel, 
comme dans la conception dantesque, jusqu'à ce ciel 
par excellence « qui n'a d'autre espace que l'esprit di- 
vin auquel s'allume l'amour 2, » Raphaël nous montre 
d'abord l'éternel foyer d'où émane la vie universelle. 



LE PREMIER MOBILE. — NEUVIÈME CIEL.3. 



Le Père éternel apparaît dans sa gloire, levant avec 
majesté ses bras pour commander au monde. Son geste 

1. Infemo, canto i, 38. — 2. Paradiso, cant. xxvii, v. 109. 

3. C'est là qu'il est donné à 'Dante de voir l'Essence divine, là 
aussi que Béatrix apparaît au poète, lui parle de la création, de la 
substance et de la hiérarchie des anges. {Paradiso, cant. xxvii, 
xxviii, XXIX.) Les quatre derniers chants du Paradis (cant. xxx. 
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exprime à la fois la puissance souveraine et Tinfinie 
bonté. Il ordonne et bénit en même temps. Animé du 
transport suprême de la création, une émotion gran- 
diose enflamme ses traits, entr'ouvre ses lèvres, exalte 
son regard. Les anges l'environnent, le servent et 
l'adorent. Le bonheur et l'intelligence éclairent ces 
divins enfants : « La foi et l'innocence ne se retrouvent 
« que chez les petits enfants, » dit le poète, 

Fede ed innocenzia son reperte 
Solo ne 'pargoletti *. 



Raphaël ajoute à la parole de Dante plus de ferveur 
encore et plus de naïveté. Entouré de cette belle au- 
réole, le Très-Haut brille comme un rayon d'or sur un 
fond d'azur : « De même qu'il enveloppe toutes choses, 
« il est lui-même enveloppé de lumière et d'amour... » 

Luce ed amor d'un cerchio lui comprende 
S\ corne quosto gli altri '. 

C'est Dieu, autant qu'il est possible aux procédés 
étroits de notre intelligence d'en concevoir l'incom- 
mensurable grandeur. Car cette limite extrême, au 
delà de laquelle l'âme s'égare en dehors de l'idéal. 



XXXI, XXXII, XXXIII ) appartiennent à Tempyrée, et ont fourni à Ra- 
phaël le motif de la partie supérieure de la Dispute du Saint- 
Sacrement, (Voir notre Essai sur les fresques de Raphaër au Vati- 
can, Chambres j p. 56.) 

1. Paradiso, cant. xxvii, v. 127. 

2. Ibid.,v. 112. 
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<( celui cpii la forme est seul capable de la com- 
« prendre... » 

e quel precinto 

Goluî che ' 1 cinge solamente intende ^. 

C'est le moteur souverain, et le souverain maître : « Son 
« mouvement est indépendant et absolu, et il est la 
« cause et la mesure de tout mouvement... » 

Non è suo moto per altro distinto : 
Ma gli altrî son misurati da questo '. 

C'est la même image par laquelle saint Paul, emprun- 
tant les paroles d'Aratus, exprimait l'immensité de Dieu : 
Sumus genus Dei, in ipso vivimuSy movemur et sumus. 
Dante ajoute cette parole profonde : « Le temps a 
« ses racines dans ce vase et son feuillage dans les 
a autres... » 

E, corne '1 tempo tenga in cotai teslo 
Le sue radici e negli altri le fronde '. 

Redescendons dans chacune de ces sphères et parcou- 
rons les cercles mystérieux où habitent les âmes bien- 
heureuses^. Nous verrons ainsi successivement le ciel 

1. Paradiso, cant. xxvii, v. 113. 

2. Ihid,, V. 115. 

3. /6*rf., V. 118. 

4. L'œil, en suivant les rayons qui partent du centre, où nous 
avons vu le Premier Mobile, pour aboutir à la circonférence, trouve 
cette circonférence divisée en huit parties; chacune de ces parties 
renferme Timage d'une des sphères, qui, dans les idées du temps, 
nous séparent du Premier Mobile. Une représentation purement 
graphique du ciel de Ptolémée donnerait huit circonférences concen- 
triques. Mais une pareille combinaison ne se prêtant pas aux exi- 
gences pittoresques de la peinture, Raphaël a dû forcer Tinterpré- 
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des Étoiles, le ciel de Saturne^ le ciel de Jupitery le 
ciel de Mars, le ciel d'Apollon^ le ciel de Vénus, le 
ciel de Mercure, et enfin le ciel de Diane qui confine à 
la Terre. Dans chacune de ces zones célestes, l'âme 
trouve le secret des sciences qu'elle poursuit ici-bas*. 
Au mouvement de chaque cercle président des esprits 
de lumière appartenant aux diverses hiérarchies des 
anges : « De même que Ton attribue l'œuvre au mar- 
u teau du forgeron, de même il convient d'attribuer 
« aux moteurs bienheureux le mouvement et la vertu 
« des cercles sacrés... » 

Lo moto e la virtù de' santi giri, 
Gome dal fabbro V arte del martello, 
Da'beati motor convien che spiri '. 

Le poète dit en outre dans son Convito : « Les moteurs 

talion astronomique, et placer toutes les zones célestes sur une même 
circonférence. Cette disposition a en outre l'avantage de respecter 
les grandes divisions de l'architecture, de ne percer la voûte qu'à 
des intervalles symétriques, de laisser intactes les arêtes du dôme, 
et de ne nuire en rien à l'unité du monument. 

\ . Dans le plan dantesque, les sciences philosophiques, compre- 
nant la science divine, la science morale et la science naturelle, 
appartiennent au ciel empyrée, au ciel cristallin (neuvième ciel ), et 
au ciel des étoiles (huitième ciel). Les sept Arts libéraux sont at- 
tribués aux sept autres cieux : l'Astrologie à Saturne (septième 
ciel), la Géométrie à Jupiter (sixième ciel) la Musique à Mars (cin- 
quième ciel), l'Arithmétique à Apollon (quatrième ciel), la Rhéto- 
rique à Vénus (troisième ciel), la Dialectique à Mercure (deuxième 
ciel), et la Grammaire à Diane (premier ciel). (Voir la planche vi du 
remarquable travail du prince Gaetani : La materia detlla Divina 
Commedia di Dante Allighieri dichiaratain VI tavole, da Miche- 
langelo Gaetani. Roma M.DCCC.LV.) 

2. Paradiso, cant. ii, v. 127. 
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« du ciel de la Lune sont de la hiérarchie des anges, 
« et ceux de Mercure sont les archanges... » 



Gli movitori 

Del cielo della Luna siano deir ordine degli 
Angeli, e quelli di Mercurio siano gli 
Arcangioli *. 

Aussi Raphaël a-t-il placé au-dessus de chacune des 
figures par lesquelles il représente les planètes un 
de ces messagers, qui, en imprimant aux cieux leur 
rotation mystérieuse, relient à un centre unique et 
chrétien les antiques symboles du paganisme. Ces 
êtres intermédiaires entre l'homme et Dieu portent de 
grandes ailes, étincelantes des couleurs les plus riches 
et des métaux les plus précieux, qui jettent au loin des 
milliers de feux, véritables écrins dont la splendeur 
n'appartient qu'au ciel. Les plumes des oiseaux les plus 
rares, les suaves poussières prodiguées aux plus beaux 
papillons, prêtent leurs trésors à ces créatures idéales 2. 
Quant à l'ordre suivi par le Sanzio, il se retrouve, 
sauf une seule exception, identique à celui que Dante 
a adopté dans la Divine Comédie. Le ciel constellé, 
au lieu de précéder Saturne, se trouve placé entre 
Vénus et Mercure. Au moyen de cette transposition, 

4 . Les Séraphins entraînent le Premier Mobile et les Chérubins 
le ciel des étoiles; les Trônes, les Dominations, les Vertus, les 
Puissances, les Principautés, les Archanges et les Anges font mou- 
voir les cieux de Saturne, de Jupiter, de Mars, d'Apollon, de Vé- 
nus, de Mercure et de Diane. 

%, Les draperies sont de couleurs plus solides, avec de nombreux 
rehauts d'or. 
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Raphaël a pu respecter la tradition biblique, qui place, 
à l'instant de la création, le Soleil à la droite du Tout- 
Puissant et la Lune à sa gauche. Rien de plus simple, 
en tous cas, que de rétablir le système consacré ps^r 
Dante, et que de passer du Premier Mobile *, où nous 
avons entrevu déjà la figure du Créateur, dans le hui- 
tième ciel, « que tant de lumières rendent si beau, et 
c( dans lequel se reflète l'image de l'intelligence pro- 
a fonde qui lui donne le mouvement... » 

E* I ciel, cuî tanti lumi fanno bello, 
Dalla mente profonda, che lui volve, 
Prende V immage e (assené suggello '. 



LB CIEL DBS ÉTOILES. — HUITIÈME CIEL*. 



« Les âmes semblent retourner aux étoiles, selon la 
« sentence de Platon^... » 

Parer tornarsi T anime aile stelle, 
Seconde la sentenza dl Platone ^. 

Un chérubin appuie ses deux mains sur une sphère 

i. Neuvième ciel. 

2. Paradiso, cant. ii, v. \ 30. 

3. G*est dans ce ciel que saint Pierre, saint Jacques et saint Jean 
rÉvangéliste interrogent Dante sur la Foi, sur TEspérance et sur la 
Charité, et approuvent son orthodoxie. C'est là aussi que le poëte 
rencontre Adam. {Paradiso, cant. xxiii, xxiv, xxv, xxvi.) 

4. Platon, Timée, 

5. Paradiso, cant. iv, v. 23. 

I. 26 
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constellée, et levant vers le Très-Haut ses yeux, où 
se reflètent les visions dorées du Paradis, il attend 
Tordre d'imprimer le mouvement « aux nymphes éter- 
« nelles qui éclairent le ciel dans toutes ses parties... » 

Quale ne' plenilunii sereni 
Trivia ride tra le Ninfe eterne, 
Ghe dipîngono '1 ciel per tutti i senî ^. 

Le sentiment de Raphaël a été bien affaibli, et 
même singulièrement transformé par l'interprétation 
du mosaïste, ou plutôt par les restaurations que ces 
mosaïques ont subies. C'est ainsi que la simplicité du 
dessin primitif s'est trouvée remplacée par cette sorte 
d'emphase particulière au xvii^ siècle et si fortement 
accentuée dans les œuvres du Bernin. Sans doute, 
l'empreinte de la beauté originelle n'a pas complète- 
ment disparu, mais elle est comme cachée sous un 
masque étranger. Quelle distance il y a entre le Ché- 
rubin qui nous occupe et le Génie posé sur le globe 
céleste au plafond de la Chambre de la Signature! Heu- 
reusement quelques fragments des dessins originaux 
nous permettent de retrouver et de comprendre la gran- 
deur de la pensée du maître 2. 

i. ParadisOj cant.-xxiii, v. 25. 

2. l\ aurait fallu faire les mêmes réserves en parlant du Père 
éternel, si éloigné de cette autre figure du Créateur, qui, dans la 
Loge vaticane, sépare la lumière des ténèbres. Mais quand on re- 
garde le dessin conservé dans la collection de l'Université d'Oxford 
(cette étude, largement dessinée à la sanguine, a passé successive- 
ment par les cabinets Wicar et Lawrence), on a la preuve immé- 
diate que Raphaël n'est pour rien dans la faiblesse de la mosaïque, et 
que, dans la conception de son œuvre, il est resté lui-même, simple 
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Quoi qu'il en soit, cette figure de chérubin demeure 
encore, malgré ses altérations, pteine de lumière et 
de poésie. Elle nous élève sans effort à ces hauteurs 
d*oii l'œil, plongeant à travers les sept sphères infé- 
rieures, sourit au chétif aspect de notre globe : « Je re- 
« tournai mon regard à travers toutes les sept sphères, 
« et je vis notre globe tel que je souris de son aspect. . . » 

Col viso rjtomai per tutte quante 
Le sette spere, e vidi questo globo 
Tal, ch' io sorrisi del suo vil sembiante *. 

N'entrevoyons-nous pas aussi dans ce messager divin 
quelque chose de l'éclatante pureté et du saint sourire 
qui transformaient le visage rayonnant de Béatrix? 



il santo riso, 

E quanto il santo aspetto facea mero '. 

Comment d'ailleurs rendre accessible aux sens ce qui 
appartient au pur domaine de l'imagination? En pré- 
sence des splendeurs qui l'éblouissent, Dante, avec un 
accent d'humilité sublime, s*écrie : « Quiconque songe 
« au poids d'un tel sujet et à l'épaule mortelle qui s'en 
« charge, ne la blâmera pas si elle tremble dessous.,. » 

Ma chi pensasse il ponderoso tema, 
E r omero mortal che se ne carca, 
Nol biasmerebbe se sott' esso tréma '. 

Et si le poëte, qui dispose des horizons infinis de lapen- 

autant que savant, trouvant la majesté sans abdiquer la grâce. Un 
autre dessin représentant un ange élevant les mains se trouve dans 
la môme collection. (Voir les n®' il et 84 du catalogue d'Oxford.) 

1. Paradisoj cant. xxii, v. 133. — 2. Ibid., cant. xxiii, v. 59. 

3. Ibid., cant. xxiii, v. 64. 



404 RAPHAËL ET L'ANTIQUITÉ. 

sée, hésite et tremble ainsi, « si la mélodie qui résonne 
« la plus douce id-bas, si les accents les mieux faits 
c( pour attirer Tâme humaine paraissent, comparés au 
a son de cette lyre, un nuage que déchire le ton- 
« nerre *, » quels ménagements ne doit pas prendre le 
peintre, obligé de circonscrire et de préciser son idée 
sous l'étreinte inflexible de la matière! Aussi Raphaël 
a-t-il sagement fait de résumer dans un pur symbole 
les beautés de chaque partie du poème, et de rappeler 
ici, seulement par l'indication des étoiles, toutes ces 
lumières qui répètent incessamment le nom de Marie ^. 



1 . Qualunque melodla più dolce suona 

Quaggiù, e più a se V anima tira, 
Parrebbe nube che squarciata tuona, 
Comparata al sonar di quella lira. 

[Paradiso, cant. xxiu, v. 97.) 

t. Facean sonar il nome dî Maria. 

Ibid,, cant. xxiii, v. i11. — Au bas de cette sphère constel- 
lée, on lit ces mots : fiant-lyminaria-in-firmamento-coeli. 
— Dans le système de Ptolémée, le ciel des étoiles fixes est consi- 
déré presque comme un monde à part, et c'est ce qui explique pour- 
quoi Raphaël Ta rappelé ici par la forme sphérique. La sphère était 
d'ailleurs employée dès la plus haute antiquité comme symbole de 
l'univers. Diverses médailles grecques montrent Anaxagore, Pytha- 
gore, Hipparque, avec une sphère qui désigne à la postérité leurs 
conquêtes astronomiques. ( Voir Q. Visconti, Supplément à l'Icono- 
graphie grecque, pi. A, n« 2; — pi. xvii, p. 161, etc.) Pour les 
Platoniciens, le globe était l'emblème du monde, au moment où il 
sortit du chaos. 
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SATURNB. — SEPTIÈME CIEL •. 



Pénétrons dans la sphère destinée aux âmes qui vé- 
curent de la vie contemplative. « Nous voilà dans la 
« septième splendeur, qui, sous la poitrine du Lion 
« ardent, rayonne avec lui vers la terre, en tempérant 
« son ardeur... » 

Noi sem levati al settimo splendore, 
Ghe sotto ' 1 petto del Leone ardente 
Raggia mo misto giù del suo valore *. 

Saturne se montre ici sous la vieille image du temps *. 
11 tient en main la faux classique, et lève vers Dieu sa 
tête vénérable et soumise. C'est lui qui mesure aux 
choses et aux hommes la durée et la vie ; mais il n'est 
dans cette fonction que l'agent de la volonté du Créa- 
teur, et c*est ce que montre clairement la figure ima- 
ginée par Raphaël. 

Dieu est étemel, et le temps n'a commencé d'être 
qu'au moment de la Création. Voilà ce qu'a voulu ex- 



1 . C'est dans le ciel de Saturne que le poëte voit les saints, qui 
s'adonnèrent à la vie contemplative, former une échelle immense. 
C'est là qu'il s'entretient avec saint Pierre Damien et avec saint 
Benoît. (Pararfwo^ cant. xxi-xxu.) 

2. Ihid,, cant. xxi, v. 1 3. 

3. La confusion du nom de Saturne, xpo'voç, avec le mot xp'^^JÇ? 
temps, dut aider à cette assimilation. 
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primer le Sanzîo par le geste et la position du divin 
messager, qui complète et explique ici Timage de Sa- 
turne. Cet esprit de lumière maintient encore immobile 
le symbole du temps. Les yeux dirigés vers TEmpyrée, 
il voit le Très-Haut levant la main dans l'acte final 
de la création, et aussitôt il étend ses ailes et s'ap- 
prête à donner à la planète le mouvement auquel elle 
obéira jusqu'au jour du Jugement. Cette composition 
est fort ingénieuse et en même temps très-éloquente. 
On pourrait peut-être demander en quoi le Trône^ qui 
préside aux évolutions de Saturne, diflère du Chérubin 
qui tout à l'heure entraînait dans sa course le ciel 
des étoiles, et à quels signes aussi nous reconnaî- 
trons, dans les tableaux suivants, les Dominations^ les 
Vertus, les Puissances, les Principautés, les Archanges 
et les Anges. Mais cette objection n'est pas sérieuse. 
Outre qu'jl eût été dangereux pour l'harmonie générale 
de chercher la réalisation de cette hiérarchie idéale, 
l'esprit, en présence d'un pareil spectacle, fût resté cer- 
tainement plein de doute et de confusion. Il est toujours 
mauvais d'égarer les arts du dessin en dehors de leur 
propre voie, et de leur demander ce qu'ils ne peuvent 
donner à l'aide des moyens dont ils disposent. Denys 
l'Aéropagite lui-même, celui de tous les saints auquel 
Dante attribue l'honneur d'avoir le mieux connu la 
nature et le ministère des anges *, eût reculé sans doute 

\ . C'est à Denys l'Aréopagite qu'on attribue le traité de Cœlesti 
hierarchia. Dante place le saint visionnaire dans le ciel du soleil 
(quatrième ciel) : « A présent, tu vois la lumière de ce cierge, qui, 
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devant l'impossibilité d'imposer à chacune de ses vi- 
sions des contours fixes, précis, accessibles à la pein- 
ture, et quiconque oserait une pareille entreprise 
n'arriverait assurément qu'à produire une série d'hié- 
roglyphes inconciliables avec toute idée d'harmonie 
linéaire. L'artiste, forcé d'emprunter toujours au monde 
réel l'image des idées même surnaturelles, doit résister 
à la tentation de pénétrer dans le domaine de l'ima- 
gination pure; il ajgit sagement en s' enfermant dans un 
cercle rigoureusement tracé, où il concentre toute la 
lumière, c'est-à-dire toute la beauté qu'il est possible 
de donner à l'image de l'homme anoblie et transfigu- 
rée. Le génie a pour mission de simplifier toujours et 
de chercher dans la clarté l'élément essentiel de la 
grâce. 

Il importe enfin de rappeler que Dante montre la 
planète de Saturne comme enveloppée de cristal, sans 
doute à cause de Tanneau lumineux qui entoure cette 
planète. Or, Raphaël aussi a représenté l'orbite de 
cette sphère par une couronne transparente, 'k travers 
laquelle on voit une partie du bras et de l'aile gauches 
du Trône préposé à la garde de cette planète. 

« là-bas, a le mieux vu dans la nature des anges et le mieux connu 
« leur ministère... » 

Appresso vedi 'Hume di quel cero 
Che giuso in carne più addentro vide 
L'angelica natura e '1 ministero. 

{Paradiso, cant. x, v. 115.) 
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JUPITER. — SIXIÈME CIBL K 



Jupiter est à côté de Saturne. Malgré la fierté de ses 
traits, il ne rappelle plus la puissance souveraine de- 
vant laquelle s'inclinaient dans l'antiquité les hommes 
et les dieux. Ce n'est plus qu'un symbole de lumière et 
de force, au service de la force suprême et de la lu- 
mière par excellence. S'il tient encore la foudre, ce 
n'est que pour mémoire, et l'aigle placé à ses côtés 
rappelle surtout la forme des évolutions mystérieuses 
auxquelles les âmes des justes se livrent dans cette 
sphère : « Ce groupe bienheureux, qui d'abord sem- 
« blait se réjouir en formant sur l'M une couronne de 
« lis, par un petit mouvement acheva la figure de 
(i l'aigle... » 

L'altra beatitudo, che contenta 
^ Pareva in prima d'ingigliarsi all'emme, 
Con poco moto seguitb la ' mprenta ^. 

Le maître de l'Olympe, transporté dans le ciel chré- 
tien, est donc devenu l'asile éternel de la justice et de 

4. Dante voit, dans cette sphère [Paradiso, cant. xvin, xix, xx), 
les âmes des saints (et particulièrement des rois) qui ont pratiqué 
la justice, dessiner un aigle gigantesque. C'est David, Trajan, Ézé- 
chias, Josué, Constantin, Guillaume II (roi de Sicile, nommé le Bon), 
le Troyen Riphée, 

Cadit et Ripheus, justissimus unus 

Qui fuit in Teucris, et seryantissimus œqai. 

2. Paradiso, canl. xviii, v. 1 1 2. 
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la vérité. L'Intelligence, qui le domine et l'entraîne 
en lui montrant le Créateur, est superbe de mouve- 
ment , admirable de beauté. Aucune image ne pouvait 
mieux justifier le nom de Domination que lui donne 
le poète. Les deux bras élevés vers Dieu, elle abaisse 
la tête avec une douceur infinie vers l'orbite dont 
elle règle le mouvement. C'est surtout en regardant 
cette figure chrétienne qu'on redit volontiers la belle 
strophe de Dante : « douce étoile, combien de ma- 
« gnifiques joyaux me démontrèrent que notre jus- 
« tice est un effet du ciel que tu ornes de tes dia- 
<( mants... » 

doice Stella, quali e quante gemme 
Mi dimostraron, che nostra giustizia 
Effetto sia del cielo che tu in gemme ^ I 



MARS. — CINQUIÈME CIEL K 



Je me sens, dans cette sphère nouvelle, plus à l'aise 
pour admirer Raphaël, car un très-beau dessin me per- 

1. ParadisOj cant. xviii, v. 1^5. 

2. Dans ce ciel Dante voit une croix resplendissante au milieu de 
laquelle se tient Jésus-Christ, entouré des bienheureux qui ont com- 
battu pour la foi. C'est là que le poêle rencontre Cacciaguida, son 
trisaïeul (Cacciaguida était mort en combattant contre les Turcs), 
qui lui prédit son exil de Florence et sa retraite chez les princes 
della Scala. Dante voit sur cette croix glorieuse le grand Machabée, 
Charlemagne, Roland, Guillaume, Richard, Godefroi, Robert Guis- 
card. [Paradiso^ cant. xiv, xv, xvi, xvii, xviii.) 
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met de mesurer directement la distance qui sépare la 
conception du maître de l'interprétation du mosaïste. 
Tout à l'heure, en regardant Jupiter, mon impression 
était presque pénible. Je cherchais avec effort, sous 
cette figure rigide et glacée, la trace de la grandeur 
et de la dignité premières. L'inspiration du peintre 
était à ce point obscurcie, effacée, déviée même, que, si 
je n'avais considéré la noble simplicité de l'ange, j'au- 
rais presque douté d'une aussi grande origine. Ici, 
grâce au dessin du musée de Lille^, aucune hésitation 
n'est possible, on retrouve directement, spontanément, 
sans fâcheux intermédiaire, la pensée lucide et puis- 
sante de Raphaël. Mars, sans abdiquer son caractère 
héroïque, prend une expression d'une austérité inac- 
coutumée. Sa main droite, armée du glaive, se lève 
avec énergie, et sa tête suit le mouvement de sa main. 
Mais ce geste n'est pas un défi, c'est une acclamation. 
Ce n'est plus le cri des batailles, c'est l'accent de la 
prière, que fait entendre l'antique incarnation de la 
guerre. Dans ses yeux, point de menace, rien que de 
la ferveur. Cette épée ne frappera plus que si Dieu le 
commande. Mars est près de devenir archange. La 
sainte ardeur qui l'enflamme lui est communiquée par 
la Vertu qui le domine 2. C'est cette Vertu qui fait du 
héros païen le chef de la phalange chrétienne; c'est 



4. Ce dessin est exécuté à la sanguine. l\ porte le n» 678 du 
Catalogue de la collection Wicar, à Lille. 

â. Cet ange, aux ailes déployées, est drapé dans la mosaïque et 
nu dans le dessin. 
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elle qui élève et soutient son bras, elle qui bénit ses 
armes en les dévouant au Créateur, elle enfin qui trans- 
forme en une puissance bienfaisante, au service de la 
vérité, la vieille allégorie du carnage et du sang. 

Mars et l'ange qui le guide sont en parfait accord 
d'esprit et de forme. Ils composent un groupe poétique, 
d'une physionomie singulière, mystérieuse et sombre, 
qui répond parfaitement à l'idée des anciens sur cette 
planète qu'on appelait V Étoile de feu^. Cette composi- 
tion répond d'ailleurs à l'impression de Dante, lorsqu'il 
pénètre dans la cinquième sphère du paradis : « Je 
« m'aperçus que j'étais plus élevé, au sourire enflanamé 
« de rétoile, qui me parut plus rouge que de cou- 
« tume... )) 

Ben m'accors* io, ch'i 'era più levato, 
Per l'affocato riso délia Stella, 
Che mi parea più roggio che Tusato *. 

Nous avons là un symbole expressif de ce cinquième 

4. En regardant cet astre qui s'enveloppe de noires vapeurs, 
l'imagination des Orientaux avait accepté avec terreur les légendes 
les plus effrayantes, les traditions les plus fabuleuses. Cette constel- 
lation devint bientôt un signe de malheur, surtout un présage de 
guerre. Dès que la planète eut été personnifiée par l'anthropomor- 
phisme grec. Mars se trouva tout armé pour être le dieu des ba- 
tailles. De sa conjonction avec Vénus naquit la fable des amours de 
la déesse et du dieu. A un point de vue plus élevé, Mars, avec son 
glaive ou sa hache d'or, devint un symbole général qui fit allusion, 
dans le système planétaire de l'antiquité, à la terre dont le sein s'en- 
tr'ouvre aux influences célestes. Celte planète représenta l'action 
violente mais bienfaisante qui déchire et pénètre la terre pour l'en- 
richir ensuite, la lutte féconde qui opère le grand œuvre de la 
régénération et de l'ordonnance cosmiques. 

2. ParadisOj cant. xiv, v. 85. 
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ciel, dans lequel des rayons rapides dessinent une croix 
immense, sur toute l'étendue de laquelle les âmes vail- 
lantes aiment à se reposer, en faisant entendre de di- 
vins concerts. 

SI costellati facean nel profonde 
Marte quei raggi il venerabil segno, 
Che fan giunture di quadranti in tondo ^. 



Cosi da 'lumi che li m'apparinno, 
S'accogliea per la croce una melode, 
Che mi rapiva senza intender l'inno *. 

« Ainsi ces rayons constellés formaient, dans la 
« profondeur de Mars, le signe vénérable^ que forme, 
« dans le cercle, la jonction des cadrans... Ainsi les 
« lumières qui m' apparurent sur cette croix firent en- 
tt tendre une mélodie dont je fus ravie, bien que je ne 
« la pusse comprendre ; » car c'est la main de Dieu qui 
monte et descend les saintes cordes de cette lyre ^. 



APOLLON. — QUATRIÈME CIEL &. 

Nous voilà dans le cercle du soleil, dans cette sphère 
dont les rayons d'or environnent les âmes bienheu- 

4. Paradiso, cant. xiv, v. 100. — 2. Ihid,, cant. xiv, v. \t\, 

3. Le signe de la croix. 

4. Silenzio pose a quella dolce lira, 

£ fece quietar le santé corde 

Che la destra del cielo allenta e tira. 

Paradiso, cant. xv, v. 4. 

5. L'idéal de la vie religieuse est placé dans ce foyer de lumière. 
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reuses qui ont voué ici bas leur corps à la pauvreté. 

Ces âmes, transformées en lumières triomphantes, 

douées de voix ineffables, se réunissent en couronne 

et forment des danses joyeuses : 

lo vidi più fulgôr vivi e vincenti 
Far di noi centro e di se far corona, 
Più dolci in voce che' n vista lucenti *. 

« Je vis plusieurs lumières vives et triomphantes 
c( faire de nous un centre et d'elles une couronne ; elles 
a étaient plus douces encore par leurs voix que bril- 
« lantes par leur aspect... » — « Ainsi les deux guir- 
« landes de ces roses étemelles tournaient autour de 
<( nous... » 

Cosi di quelle sempiterne rose 
Volgeansi circa noi le due ghirlande, 
E si Testrema alF intima rispose '. 

« Telle était la quatrième famille du Père suprême. . . » 

Tal era quivi la quarta famiglia 
DeU'alto padre J. 



« Là on chantait, non Bacchus et Pan, mais trois 

Les âmes des saints y forment une radieuse couronne qui se meut 
au sein de l'harmonie. C'est là que Dante s'entretient longuement 
avec saint Thomas d'Aquin et saint Bonaventure; c'est là qu'il ren- 
contre saint Dominique, saint François d'Assise, Denys l' Arëopagite, 
Paul Orose, Boëce, Isidore de Bède, Richard de Saint- Victor, Siger 
de Gourtray (le célèbre professeur de la rue du Fouarre, à Paris), le 
prophète Nathan, Albert le Grand, Hugues de Saint- Victor, Pierre 
l'Espagnol, Donatus (le grammairien, maître de saint Jérôme), Pierre 
Lombard, etc. [Paradiso, cant. x, xi, xn, xiii, xiv.) 
4 . ParadisOj cant. x, v. 64. 

2. Ibid., cant. xii, v. ^9. 

3. Ibid.j cant. x, v. 49. 
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a personnes dans une nature divine, et dans une seule 
a personne l'union de la nature divine à la nature hu- 
a maine... » 

L'i si canto non Bacco, non Peana, 
Ma tre Persone in divina natura, 
£d in una persona essa e Y umana ^ 

Sans chercher à lutter avec l'infini de l'imagination 
dantesque , Raphaël a figuré le soleil sous la forme de 
l'Apollon antique. Il a emprunté au paganisme le sym- 
bole par excellence de la beauté virile, pour représen- 
ter le foyer béni qui répand sur la terre la chaleur et 
l'abondance. Il a montré le dieu de la lumière lançant 
à travers l'espace ses flèches enflammées. Seulement 
cette allégorie, au lieu de reproduire l'expression 
dédaigneuse et irritée qui convenait à l'archer de 
rOlympe au moment où il frappait ses ennemis, porte 
le cachet de la grâce, de la douceur et de la bienfai- 
sance qui sied au messager dont la mission provi- 
dentielle est de faire naître en tous lieux la fécondité, 
l'espérance et la vie. C'est encore l'Apollon de la jeune 
école attique, aux traits majestueux et vifs, aux for- 
mes sveltes et élégantes , mais sur lequel le sentiment 
moderne a posé son empreinte, et qui répond dès lors 
à l'idée du poète. C'est « le grand ministre de la na- 
« ture, qui imprime au monde la vertu du ciel, et qui 
« mesure le temps avec sa lumière... » 

\ . Paradiso, cant. xni, v. 25. 
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Lo ministro^ maggîor délia natura 
Ghe del valor del cielo il mondo imprenta, 
£ col suo lume il tempo ne misura ^. . 

On se sent entraîné vers la pure et claire image du 
divin sagittaire, et l'on cherche comme des bienfaits les 
rayons de ses yeux. 

Au-dessus de cette figure lumineuse s'élève une des 
Puissances qui commandent au quatrième ciel. Ce pur 
esprit, dont la mosaïque a forcé les traits et dénaturé la 
valeur, lève les yeux vers l'Empyrée et pose de ses deux 
mains une couronne de flammes sur la tête d'Apol- 
lon. L'ensemble du tableau a perdu la plus grande 
partie de sa ferveur et de sa beauté premières. Néan- 
moins, on reconnaît Raphaël dans les grâces chré- 
tiennes qui transforment, sans le défigurer, le fils de 
Jupiter et de Latone, et, heureux encore de regarder 
une pareille image, on redit volontiers avec Béatrix : 
« Remercie, remercie le Soleil des Anges ^ qui, par sa 
« grâce, t'a élevé à ce soleil visible... » 



Ringrazia, 

Ringrazia il sol degli Angeli ch'a questo 
Sensibil t'ha levato per sua grazia ^. 



4 . ParadisOj cant. x, v. 28. — 2, Dieu. 
3. Ibid., cant. x, v. 52. 
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VENUS. — TROlSIBlfB CIEL ». 



« Le monde croyait jadis, au péril de son âme, que 
« des rayons de la belle Cypris, qui tourne dans le 
« troisième épicycle, émanait le fol amour... Et de 
« celle-là (de Vénus) de qui je tire le début de ce 
<( chant, ils tiraient le nom de l'étoile que le soleil 
a regarde avec amour, tantôt par devant, tantôt par 
(( derrière. Je ne me sentis pas monter dans cette 
« sphère, mais je fus certain que j*y étais, en voyant 
(( ma dame devenir plus belle... » 

Solea creder lo mondo in suo periclo, 
Gbe la bella Ciprigna il folle amore 
Raggiasse volta nel terzo epiciclo. 



4. Dans cette sphère humide (Paradiso, cant. viii, ix), Dante 
voit de douces lumières qui se détachent des profondeurs oii elles 
chantent éternellement, pour venir converser avec lui. C'est d*abord 
Charles de Hongrie, qui explique au poëte comment un père ver- 
tueux peut engendrer un fils pervers. Puis c'est Cunizza, sœur du 
tyran de Padoue Ezzelino da Romano, qui annonce les malheurs 
réservés à la Marche deTrévise. C'est enfin le troubadour marseillais 
Foulques, qui prédit la mort prochaine de Boniface VIII : a Mais 
« le Vatican et les autres parties saintes de Rome, qui furent le cime- 
« tière de cette milice dont Pierre était le chef, bientôt seront déli- 
a vrés de l'adultère... » 

Ma Vaticano, e l'altre parti elette 
Di Roma, che son state cimitero 
Alla milizia che Pietro segnette, 
Tofito libère fien dall'adultàro. 

(Paradiio, cant. ix, v. 139.) 
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£ da costei, ondMo principio piglio, 
Pigliavano '1 vocabol délia Stella 
Che '1 Sol vagheggia or da coppa or da ciglio. 

lo non m'accorsi del salire in ella : 
Ma d'essery 'entre mi fece assai fede 
La donna mia ch'io vidi far più bella ^. 

Emprunter aux souvenirs de la mythologie grecque 
une représentation de l'astre qui, le premier, répand 
sa douce clarté dans la splendeur des nuits, tel est le 
but qu'a du se proposer Raphaël. Dès la plus haute 
antiquité, cette brillante constellation avait fait naître 
dans le cœur des hommes le pressentiment d'une 
beauté supérieure. L'imagination des Hellènes vit cette 
étoile d'or plonger dans la mer, et Vénus sortir aussi- 
tôt radieuse du sein des flots. Cette Vénus tombée du 
ciel antique, Raphaël la place dans le paradis chré- 
tien, comme dans la sphère unique où le culte du beau 
puisse passionner incessamment les hommes sans les 
égarer jamais. Mais en lui restituant sa grâce origi- 
nelle, il éloigne avec respect tout ce qui pourrait rap- 
peler la sensualité de l'Aphrodite terrestre. Il montre 
Vénus sous les traits d'une jeune vierge, qui découvre 
pour la première fois aux yeux de l'univers les trésors 
que la Providence a déposés en elle au sein du firma- 
ment. Si d'une main timide elle écarte la draperie qui 
la pare, de l'autre elle se couvre avec une pudeur char- 
mante. Sa tête est doucement penchée vers la terre , 
et de ses yeux humides émane « cette lumière qui 

i. ParadisOj cant. viii, v. 4 ; — v. 10. 

I. 27 
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« scintille..., comme un rayon de soleil dans mie eau 
« pure. » 



questa lumiera 

Che scintilla 

Corne raggio di Sole in acqua mera ^. 

Près d'elle se tient l'Amour, portant un flambeau 2. 
Ce bel enfant est lui-même un reflet de l'universel 
Amour, qui protège l'univers après l'avoir créé. — 
Enfin une Principauté^ les ailes déployées et les bras 
étendus, domine cette planète et gouverne sa marche 
harmonieuse à travers l'espace. 

Raphaël se retrouve tout entier dans la conception 
de cette Vénus chrétienne et dans l'expression de cet 
Amour ou plutôt de cet ange. Il n'y a que lui pour 
faire entrevoir ces sourires du ciel, qui font croire en 
même temps qu'aimer. On ne pouvait mieux repré- 
senter la lumière qui guide et qui charme, à travers 
l'obscurité de la vie réelle, les âmes tendres en quête 
du vrai et du beau. 

4. Paradiso, cant. ix, v. 442. 

2. C'est sur ce flambeau qu'on voit, avec la date de 4546, le mo- 
nogramme du mosaïste Luigi da Pace : 

L. V. 

D. P. 

V. 

F. 4546. 



/ 
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MBRCURB. — DBUXIBMB CIBL >. 



« Cette petite étoile est peuplée des bons esprits qui, 
« après avoir fait un noble emploi de leur activité, 
« laissent après eux sur la terre l'honneur et la renom- 
(( mée... » 

Questa picciola Stella si corroda 
De' buoni spirti che son stati attivi, 
Perché onore e fama gli succéda *. 

Cette mosaïque, telle qu'on la voit aujourd'hui, est 
à ce point altérée, qu'on n'y découvre presque plus la 
trace du dessin de Raphaël. Il n'y a même plus rien 
de l'interprétation primitive, car quelque imparfaite 
qu'on puisse la supposer, elle rappellerait au moins 
quelque chose du génie du xvi* siècle. C'est une œuvre 
nouvelle, dans laquelle l'emphase s'est substituée par- 
tout à la simplicité. Le xvii® siècle, avec ses vues 
étroites et ses qualités moyennes , est venu se greffer 
sur la Renaissance, et l'ivraie a étouffé le bon grain. 
C'est la nécessité fatale de toutes les restaurations. 
Quand une époque se retourne vers une autre époque, 
c'est presque toujours à travers sa propre image qu'elle 

4. Parmi les âmes heureuses qui accueillent le poëte dans cette 
sphère, celle de l'empereur Justinien lui raconte les gloires de l'Ai- 
gle romaine. C'est là que brille aussi la lumière.de Romée, ministre 
de Raymond-Bérenger, comte de Provence. [Paradiso, cant. v, vi 

VII.) 

2. Paradiso, Gàni, vi, v. 442 
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la regarde. Nous croyons voir les hommes d'autrefois, 
et nous sommes si préoccupés de nous-mêmes, qu'en 
pensant retrouver les traits du passé ce sont nos pro- 
pres traits que nous reproduisons. Les vingt premières 
années du xvi* siècle furent pour l'art un de ces âges 
providentiels qu'on doit admirer sans cesse, mais 
qu'on ne recommence jamais. « Ce décret est voilé, 
« frère, pour les yeux de tout homme dont l'esprit n'a 
ce point grandi dans la flamme de l'amour... » 

Questo decreto, frate, sta sepulto 

Agli occbî di ciascuno, il cui ingegno 
Nella fiamma d*amor non è adulto ^. 

Quiconque n'a pas grandi dans la flamme d'un pa- 
reil mouvement tente en vain d'en reproduire l'esprit. 
Raphaël, en adoptant l'Hermès antique pour repré- 
senter le ciel réservé aux âmes qui, par leurs belles 
actions, se sont élevées à la gloire, a dû en faire ce 
que Tart grec en avait fait déjà, l'éphèbe accompli 
du gymnase. Son mouvement exprime la vélocité de sa 
course. C'est le même génie vif et prompt que les an- 
ciens plaçaient dans cette planète aux évolutions ra- 
pides. C'est le dieu^ui, par ses rapports avec la Lune 
et par son commerce avec Proserpine, était à chaque 
printemps le médiateur de la fécondation universelle ^. 

4 . Paradiso, cant. vu, v. 58. 

2. Voir, pour le commerce de Mercure avec Proserpine, V Histoire 
des Religions de l'antiquité de Fr. Creuzer, ouvrage refondu et 
savamment développé par M. J. D. Guigniaut, liv. V, sect. i, ch. ii, 
p. 297. — L'origine cosmique d'Hermès est sans doute orientale. On 
retrouve T influence de ce dieu chez les Hindous, soit dans Brahma, 
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Il reste donc ici presque ce qu'il était pour l'antiquité. 
Seulement, au lieu d'être le ministre des dieux créa- 
teurs, il devient l'agent de la volonté du Créateur par 
excellence. V Archange qui le domine, en tempérant 
l'impatience de sa marche, lui montre le Tout-Puis- 
sant et lui rappelle que l'intelligence du monde émane 
directement de l'Intelligence suprême : « L'âme de 
« tous les animaux et de toutes les plantes, composée 
« de diverses puissances, tire des saintes étoiles l'étin- 
« celle et le mouvement. Mais notre vie aspire sans in- 
« termédiaire la souveraine bonté, et s'en énamoure 
« ensuite à tel point, que toujours elle la désire*... » 



DIANB. — PREMIER CIEL >. 



Nous voilà enfin descendus « dans la sphère la 

soit dans Bouddha. C'est cette incarnation de la parole divine, cette 
idée fondamentale de l'esprit de vie, ordonnateur de la matière, qui 
devint le héros nourricier et prophète de la Béotie. 

4. L'anima d'ogni bruto e délie plante 

Di complession potenziata tira 
Lo raggio e '1 moto délie luci santé. 
■ Ma nostra vita senza mezzo spira 

La somma benignanza, e l'innamora 
Di se, si che poi sempre la distra. 

Paradiso, cant. vu, v. 4 39. — Dante renouvelle dans ces vers la 
doctrine des scolastiques, d'après laquelle les brutes étaient produites 
par la nature, tandis que l'âme des hommes dérive immédiatement 
de Dieu. 
2. C'est dans ce premier ciel que Dante rencontre lesémes qui» 
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plus lente, » nella spera più tarda *, dans laquelle ha- 
bitent les âmes arrachées à la vie religieuse, mais qui, 
rendues au monde, continuèrent à envelopper leur 
cœur du voile sacré dont on avait dépouillé leur front. 
C'est là que le poëte s'entretient avec Piccarda de la 
famille florentine des Donati, qui, après avoir pris 
l'habit de Sainte-Claire, fut enlevée à la douce clôture : 
« Des hommes, plus habitués au mal qu'au bien, 
« m'enlevèrent à la douce clôture... » 

Uomini poi, a mal più che a bene usi, 
Fuor mi rapiron délia dolce chiostra *. 

Là aussi il voit l'âme de la grande Constance, fille de 
Roger, roi de Fouille et de Sicile, qui fut arrachée à 
son cloître et mariée à l'empereur Henri VI : « Elle 
« fut religieuse, et l'on a de même ôté de sa tête l'om- 
, « bre des bandeaux sacrés. Mais quand elle fut re- 
« tournée dans le monde, contre son gré et contre ses 
« bonnes habitudes, elle ne fut jamais dépouillée du 
« voile de son cœur... » 

fu tolta 

Di capo l'ombra délie sacre bende. 
Ma poi che pur al monde fu rivolta, 

Contra suo grado e contra buona usanza, 
Non fu dal vel del cuor giammai disciolta '. 

Raphaël, pour représenter la Lune, ne pouvait pren- 

ayant fait vœu de virginité, manquèrent par force à ce vœu. (Para- 
diso, cant. ii, m, iv.) 

^, Paradiso, cant. ni, v. 51. 

2. Ihid., V. 106. — 3. Ibid., v. 113. 
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dre une plus noble Qgure que la Diane des Grecs. 
Aussi a-t-il reproduit cette allégorie dans son élégance 
et dans sa dignité premières. C'est une réminiscence 
païenne, mais empruntée à ce que le paganisme a laissé 
de plus pur, et qui de plus est éclairée d'un sentiment 
nouveau. Le croissant qui brille au front de la déesse 
« fait resplendir en elle je ne sais quoi de divin qui 
« déroute la certitude des anciens souvenirs... » 

ne'mirabili aspettî 

Yostri risplende non so che diviao, 
Che vi trasmuta da'primi concetti *. 

On se représente volontiers sous cette forme les douces 
âmes qui revivent dans cet heureux séjour. S'il y a 
dans ce symbole quelque chose de la divinité paisible 
à laquelle s'adressaient les chants des Hellènes 2, on y 
reconnaît plus encore « la perle éternelle, » Veterna 
margherita ^, célébrée par la poésie chrétienne, et l'on 
répète avec le poète : « Élevons nos âmes reconnaissantes 
« vers Dieu, qui nous a unis à cette première étoile.. . » 

Drizza la mente in Dio grata, 

Che n'ha congiunticon la prima Stella ^. 

L'Ange qui domine cette zone céleste, la plus voi- 
sine de la terre, est d'une rare élégance de formes et 
d'une grande hardiesse de mouvement. Il consaore 

r Paradiso, cant. m, v. 58. 

2. (( Lune, brille d'une clarté propice. C'est à toi, divinité pai- 
« sible, que s'adressent mes chants. » Théocrite, idyl. li. 

3. Paradiso^ cant. 11, v. 34. 

4. Ibid., V. 29. 
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avec éloquence une image profane, et montre, dans la 
Diane antique, une force en même temps qu'une splen- 
deur au service de Dieu. 



Raphaël a entouré d'un fragment de Técliptique 
chacune des figures représentant les sphères du Paradis 
dantesque ; et sur ces arcs, qui servent de supports aux 
anges préposés au mouvement des cieux, il a distribué 
les signes du Zodiaque. Conformément au système de 
Ptolémée, les planètes sont dans leurs domiciles res- 
pectifs. Saturne est dans le Capricorne, Jupiter dans 
le Sagittaire et dans les Poissons, Mars dans le Scor- 
pion et dans le Bélier, Apollon (le Soleil) dans le Lion, 
Vénus dans la Balance et dans le Taureau, Mercure 
dans la Vierge et dans les Gémeaux, Diane (la Lune) 
dans le Cancer. Le signe du Verseau manque seul à 
cette nomenclature. 



Il est inutile sans doute de chercher, parmi les 
grands tableaux astronomiques de l'antiquité, l'origine 
de la conception de Raphaël. Les bandes zodiacales des 
gra.nds temples d'Esné et de Denderah* étaient lettres 
mortes pour le Sanzio, et toute comparaison avec de 
pareils monuments serait puérile. Les planisphères 
empruntés à l'antique Egypte, tels que celui dont on 

1. Religions de l'antiquité^ pi. xlviii, 194, et pi. xlix, 192. ] 
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a enrichi la bibliothèque de Paris, ne sauraient l'avoir 
inspiré davantage ^. Ces documents eussent-ils été sous 
ses yeux, qu'il eût dû puiser son inspiration à une source 
plus claire, demander ses renseignements à des mo- 
dèles plus simples, d'une science moins compliquée, 
moins obscure, plus accessible au sentiment moderne, 
et qui lui offrissent au moins les rudiments de la 
beauté. Rien d'impossible, par exemple, qu'une mé- 
daille, telle que celle d'Antonin le Pieux, ou qu'une 
monnaie semblable à celle de Nicée, lui aient fourni la 
première idée de sa composition. Au centre de la mé- 
daille, Jupiter-Sérapis est entouré d'une auréole lumi- 
neuse 2; puis, dans une zone intermédiaire, se trouvent 
les planètes; enfin, dans un cercle extérieur viennent 
les douze signes du Zodiaque. Sur la monnaie de Nicée, 
Jupiter, également entouré du Zodiaque, apparaît encore 
comme point central du monde, mais avec un degré su- 
périeur de puissance et de majesté*. Eh bien, parta- 
geons le cercle zodiacal en fragments égaux, où nous 
ferons entrer chacune des allégories astronomiques; 
plaçons, au-dessus des faux dieux qui figurent les pla- 

4. Mémoires de V Académie des Inscript., XLÏ, p. 522, pi. i, 
11. — Religions de V antiquité, pi. l, 193. 

2. Le dieu n'est ici représenté que par une simple tête couronnée 
du modiits. 

3. Sur cette belle monnaie, Jupiter est assis sur le foudre. (Mion- 
net, Suppl., V, p. 78.) — On peut consulter aussi une monnaie à 
peu près semblable d'Alexandre Sévère. — Suivant Hérodote, les 
Perses appelaient Jupiter le Cercle entier des cieux. 11 parcourait 
les douze signes du Zodiaque, répandant partout sur son passage la 
terreur ou la grâce. 
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nètes, les anges du Paradis chrétien ; à Japiter substi- 
tuons le Créateur, le Premier Mobile; animons du souffle 
de la poésie chrétienne cet ensemble cosmique em- 
prunté à Fantiquité, et aussitôt la mosaïque conçue par 
Raphaël apparaîtra dans sa grandeur et dans sa sim- 
plicité. Aux représentations astronomiques des anciens, 
l'art de la Renaissance devait ajouter l'idée d'une Pro- 
vidence universelle, absolue, qui, dispose de l'univers 
après l'avoir créé. « Ces organes du monde, comme tu 
tt vois maintenant, descendent de degré en degré, de 
a sorte qu'ils prennent en haut la vertu qu'au-dessous 
« ils communiquent... » 

Questi organi del mondo cosi vanno. 
Corne tu vedi ornai, di grado ia grado, 
Cbe di su prendono, e di sotto fanno ^. 

Voilà ce qu'on lit clairement à la voûte de la chapelle 
mortuaire d'Augustin Chigi : « C'est ainsi qu'il con- 
« vient de parler à votre esprit, parce qu'il ne saisit 
« d'abord que par les sens les choses qu'il rend en- 
« suite dignes de l'intelligence... » 

Cosi parlar conviensi al vosiro ingegno, 
Perocchè solo da sensato apprende 
Ciô che fa poscia d'intellelto degno *. 

Raphaël a donc fixé dans ce magnifique ensemble le 
pur rayon de lumière sur lequel Béatrix fit monter de 
monde en monde l'âme aimée du poëte. Hélas ! de la 
primitive éloquence de ces pensées sublimes, il ne reste 

1. Paradiso, cdint. ii, v. 121. 

2. Ibid,, cant. iv, v. 40. 
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plus maintenant qu'une interprétation insuffisante, dé- 
viée, obscure, infidèle, menteuse, à travers laquelle il 
est difficile de ressentir l'influence bienfaisante de l'in- 
spiration du maître. Et cependant l'originalité de cette 
œuvre est incontestable. Aucun artiste, en dehors du 
Sanzio, n'eût été capable d'une conception aussi simple, 
aussi harmonieuse, aussi vaste, aussi grandiose dans 
son unité. On n'a, pour s'en convaincre, qu'à consi- 
dérer les diflerents Zodiaques imaginés par les plus 
illustres disciples de l'Urbinate : le Zodiaque peint à 
Rome, par Perino del Vaga et par Jean d'Udine, daps 
la grande salle des appartements Borgia, et surtout les 
compositions du même ordre laissées par Jules Romain 
àMantoue. Nous ne voyons, dans la chambre vaticane, 
que des sujets mythologiques, traités avec élégance, 
mais dans un goût purement conventionnel, qu'aucun 
lien d'ailleurs ne rattache rigoureusement les uns aux 
autres, et dont le style s'éloigne sensiblement déjà de 
la tradition classique. Dans le palais du T, et surtout 
dans la salle du Zodiaque au palais Ducal, nous nous 
sentons tout à coup désorientés, étourdis, troublés, 
presque effrayés, en présence de l'appareil pesant et 
bizarre suspendu comme une menace au-dessus de nos 
têtes. Il y a un abîme entre ces fresques où le talent 
déborde et la mosaïque de Sainte-Marie-du-Peuple, 
que domine encore, à travers les ravages des restau- 
rations, le génie de Raphaël uni au génie de l'anti- 
quité. 



STATUE DU PROPHÈTE JONAS. 



Nous avons dit que, parmi les quatre statues qui 
décorent les niches réservées dans la partie inférieure 
des pans coupés de la chapelle, celles d'Élie et de 
Jonas manifestent la propre pensée de Raphaël *. Or, 
entre ces deux statues, il faut distinguer encore : car 
Tune, le Jonas, est d'un sentiment tellement supérieur, 
qu.e si l'autre, l'Élie, a été sculptée par Lorenzetto 
d'après un dessin de TUrbinate, on est presque en droit 
d'en conclure que le Sanzio lui-même a laissé sur le 
marbre l'empreinte immédiate de son génie. 

A la fin du xvi* siècle, Giovanni Martinelli rapporte 
que le Florentin Lorenzetto avait exécuté les statues 
d'Élie et de Jonas dans la maison et sous les yeux de 
Raphaël, et il ajoute que sans doute le Sanzio y avait 
travaillé lui-même 2. D'un autre côté, Pirro Ligorio, 
contemporain de Raphaël, revient plusieurs fois avec 
prédilection sur la statue du Jonas, et dit qu'elle fut 
prise dans un bloc de marbre tiré du temple de Castor 

1. Les deux autres, celles de Daniel et d'Elisée, sont de Bernin. 

2. Le cose maravigliose délia città diRoma, Roma, 1389. 
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et PoUux, au Forum Romanum^. Le choix spécial 
d'une matière irréprochable et les garanties dont le 
Sanzio voulut s'entourer, prouvent qu'il attachait à 
cette œuvre une importance particulière. Si d'ailleurs 
on considère les statues dans lesquelles on ne peut mé- 
connaître le ciseau de Lorenzetto, alors même qu'il 
interprète les dessins de l'Urbinate, si l'on regarde par 
exemple la ATadonna delSasso^ placée au Panthéon, près 
du tombeau de Raphaël, on ne peut nier que ce sculp- 
teur, abandonné à ses propres forces, ait été incapable 
d'imprimer au marbre la beauté, la souplesse et la 
grâce qui parent le Jonas de la chapelle d'Augustin 
Chigi, à Sainte-Marie-du-Peuple. 

Que Raphaël, peintre par excellence, ait suivi la tra- 
dition de la Renaissance en s' adonnant à tous les tra- 
vaux qui relèvent des arts du dessin, et qu'après 
avoir fait souvent de l'architecture il ait manié quel- 
quefois l'ébauchoir et le ciseau, c'est ce qui ressort 
d'une lettre que Balthazar Castiglione adressait le 8 mai 
1523 à Andréa Piperario, son intendant à Rome ^ : a Je 
« désire savoir, » dit-il dans cette lettre, (c si Jules Ro- 
« main possède encore le jeune garçon en marbre de 
« la main de Raphaël, et le dernier prix auquel il le 
« laisserait, u Cavaceppi^ a reproduit un groupe repré- 
sentant un enfant blessé à mort et couché sur le dos 
d'un dauphin. On lit au bas de cette estampe : Delfino 

\. Voir, k la Bibliothèque vaticane, le manuscrit n° 3374, p. 244. 

2. Lettere pittoriche, V, p. 245, n'' 5. 

3. Raccolta d'antiche s^a^ue^ Roma, 4768, t. I, pi. xliv. 
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che riconduee al lido il fanciullo da lui involontariar- 
mente ucciso con una délie sue spine nel condurlo a so- 
lazzo per mare. Opéra di RaffaellOy eseguita da Lorerir- 
zettOy e presentemente posseduta da Sua Ecc. il sig. Bah 
de Breteutly Ambasc. délia sacra religione Gerosolimi- 
tana pressa la Santa Sede. Mengs possédait, dans sa 
collection de plâtres ^, un moulage de cette statue, dans 
laquelle on peut vraisemblablement reconnaître celle 
que Balthazar Castiglione voulait acquérir de Jules 
Pippi^. Nous avons vu également, en 1857, à l'expo- 
sition de Manchester, une répétition en marbre du 
même groupe *. Quant à l'original, on en a perdu la 
trace, et ce n'est plus maintenant que d'après le mou- 
lage qu'il est possible d'en prendre une idée exacte. 
En examinant ce plâtre avec attention, on remarque, 
dans l'enfant, beaucoup d'inexpérience à côté d'une 
véritable inspiration, une exécution étrangement iné- 
gale, ici presque des traits de génie, là une inhabileté 
de main choquante. Rien de médiocre : l'idéal surgit à 
chaque instant et se brise aussitôt contre la matière. 
Le dauphin, au contraire, ne présente aucun de ces con- 
trastes, mais un ensemble de qualités moyennes, sur 

1 . Ces plâtres sont au musée de Dresde. 

2. Dans Tinven taire des. plâtres de Raphaël Mepgs, ce groupe 
est ainsi décrit : Putto mortodi S, A. R. di Parma, D'après cette 
indication, le marbre original devrait être à Naples, oîj cependant il 
ne se trouve pas. 

3. Ce marbre fut acquis par le feu comte de Bristol, évêque de 
Derry, et placé dans sa collection de Down-Hill, en Irlande. Il ap- 
partient maintenant à sir Henry Bruce. Il est plus petit que le plâtre 
de Dresde. (Voir M. W. Burger. Trésors d'art, p. 446.) 
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lesquelles l'œil passe sans s'arrêter; le marbre n'est 
plus ni étincelant ni rebelle, il se soumet avec indiffé- 
rence. Si l'on confronte cette observation, d'une part 
avec la lettre où le Castiglione parle en termes exprès 
du Jeune garçon en marbre de la main de Raphaël, 
d'autre part avec la tradition, recueillie par Cavaceppi, 
qui nomme Lorenzetto en présence de ce groupe, ne 
doit-on pas attribuer l'enfant au Sanzio et le dauphin 
à Lorenzetto. Ce serait là sans doute le premier essai 
plastique de l'Urbinate. C'est le seul moyen d'expliquer, 
dans la figure principale, les défaillances du ciseau 
jointes à l'inspiration de la pensée, la faiblesse des ex- 
trémités par exemple à côté du grand style de la tête et 
des cheveux. Donc si Raphaël n'a pas été sculpteur, il 
semble difficile de nier qu'il ait fait de la sculpture. 

C'est également au Sanzio qu'on attribue la Fou- 
tana délie Tartanighe^ qui décore la place du palais 
Mattei, à Rome. Ce monument, digne en tout des 
meilleures traditions de la Renaissance , a été fausse- 
ment donné à Giacomo délia Porta^ et à Taddeo Lan- 
dini 2, car toutes les œuvres de ces artistes ont un ca- 
ractère très-différent. Le style et le dessin de cette 
fontaine rappellent au contraire à tel point les qualités de 
Raphaël, qu'il semble difficile de leur chercher une autre 
attribution. Quatre jeunes hommes complètement nus 
sont assis et adossés les uns aux autres. Chacun d'eux 
élève une tortue pour la faire boire dans un bassin su- 
périeur. Ce bassin reçoit l'eau d'un jet vertical et la 
1. G. Rossi, Fontane di Roma, 1691. — Titi, Descr.^ p. 86, 
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déverse par quatre mascarons dans autant de coquilles 
fornnant les bassins inférieurs. Ces derniers bassins 
sont en outre alimentés par des jets qui sortent de Ja 
gueule de dauphins fantastiques. L'ensemble de ce 
monument est plein de grâce et tous les détails en sont 
charmants. C'est une conception originale et simple, 
où se montrent sans effort les dons exquis d'un esprit 
inépuisable dans ses inventions*. 



4 . Nous avons déjà parlé de deux plats dessinés par Raphaël et 
exécutés par Cesare Rosetti pour Augustin Chigi. Ces dessins, sur 
lesquels nous reviendrons dans la suite de cette étude, montreront la ' 
merveilleuse aptitude avec laquelle le talent du Sanzio se prêtait aux 
combinaisons de la plastique. — Nous aurons à parler aussi du 
dessin exécuté par l'Urbinate pour servir de modèle à une médaille 
destinée au comte Balthazar Castiglione. — Il resterait sans doute 
plusieurs documents du même ordre à mentionner encore. Il paraît 
certain qu'on demanda à Raphaël un projet de monnaie qui devait être 
frappée à l'effigie du duc d'Urbin. L'existence de ce dessin est affir- 
mée par une lettre de Goro Gheri, datée de Florence (6 novembre i 51 7) 
et adressée au duc lui-même : Desidererei che la Ecc. Vostra fa- 
cesse fare la imprompla sua schizzata in carta col carbone, 
che sia in profilo corne ha a stare nella moneta perché quella che 
è qui di Vostra Ecc. è in faccia, donde non si ritrarrehbe cosï 
bene, e non staria bene che la testa di Vostra Ecc. non fosse ben 
naturale. Perd quella veda che Raffaello da Urbino, o altro che 
le pare la facci, e mandicela, che si farà in un tracto. (Gave, 
Carteggio, II, p. 445.) — On attribue aussi au Sanzio le dessin 
du reliquaire qui renferme l'anneau nuptial delà Vierge, dans. le 
trésor de la cathédrale de Pérouse. — On a dit également, mais 
à tort, que Raphaël avait fourni à maître Stefano da Bergamo le 
dessin des stalles du chœur de l'église San Pietro Maggiore, à 
Pérouse. Montfaucon lui-même, en s'autorisant de quelques res- 
semblances avec l'ornementation des Loges, a accrédité cette 
erreur. Mais une inscription, placée sur l'architrave, affirme que ces 
remarquables boiseries furent exécutées de 4 532 à 4 535, par Ste- 
fano da Bergamo, assisté de Niccola da Cagli, de Battista da Bologna, 
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Quand, après avoir regardé ces monuments judi- 
cieusement attribués à Raphaël, on considère ia statue 
de Jonas, il est difficile de méconnaître la parenté, 
il faut presque dire la fraternité qui existe entre 
ces œuvres si différentes d'importance et de desti- 
nation. On remarque en effet de part et d'autre le 
même charme. Les bras se lèvent avec la même ai- 
sance, soit que la main soutienne une simple draperie, 
comme dans le Jonas, soit qu'elle porte une tortue, 
comme dans la Fontana délie Tratarughe. Le mouve- 
ment des jambes a de 'part et d'autre la même élé- 
gance, il est également exempt d'effort et d'exagération. 
Le pied se pose avec autant de naturel, ici sur le 

de Grisello, de Tommaso, de Niccolo et d'Antonio Fiorentini. Ces 
ornements ont été gravés sur cuivre par Baimondo Faucci, en 4789. 
Enfin, on voit au musée Wicar, à Lille, un ouvrage d'une grande 
importance, qu'on a rattaché tour à tour à l'antiquité et à Raphaël. 
C'est une tête de jeune fille, exécutée en cire et coloriée. De sem- 
blables figures étaient communes dans l'antiquité, et parmi les 
maîtres de Sicyone, Lysistrate, frère de Lysippe, avait pris, comme 
sculpteur de cire, un rang honorable. Anacréon adresse sa dixième 
ode à un Amour de cire ; et d'après un usage très-répandu on con- 
sacrait dans les temples les images en cire des personnes pour les- 
quelles on priait les dieux. La Renaissance avait adopté une coutume 
semblable et affectionnait ces ex-voto qui abondent encore aujour- 
d'hui, mais avec une destination plus exclusivement populaire. Il y 
avait au xv* siècle d'habiles artistes qui se vouaient à la sculpture 
polychrome en cire. Tel était Orsino, le cirier, qui travaillait sous la 
direction de Verocchio. (Voir Renouvier,) La cire du musée Wicar 
représente une jeune fille à peine éclose. C'est un bouton de fleur, en 
train de s' en tr' ouvrir, et qu'a frappé déjà le vent d'hiver. L'accent 
personnel est très-vif, très-touchant et infiniment douloureux. Cette 
enfant a beaucoup souffert déjà et souffre beaucoup encore. Il semble 
qu'elle vive en vue de la mort. Le regard cependant est plein de dou- 
I. 28 
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monstre symbolique qui a servi de sépulture au 
prophète, là sur les dauphins uniquement conçus pour 
le plaisir des yeux. Les formes accusent la même légè- 
reté, les têtes témoignent en faveur de la même beauté. 
Seulement dans le marbre de Sainte-Marie-du-Peuple, 
il y a une empreinte plus forte, plus vive, plus person- 
nelle encore ; la main du Sanzio semble plus manifeste. 
Non-seulement la tournure générale est digne d'admi- 
ration; non-seulement les lignes sont harmonieuses et 
belles, mais Texécution aussi est d'un maître. Il est 
donc permis d'admettre que Raphaël lui-même a im- 
primé au marbre la jeunesse éternelle que le prophète 
retrouve après sa résurrection , car pour réaliser avec 
autant de bonheur une pareille œuvre, il fallait asso- 
cier à l'esprit de la Renaissance le culte des grandes 
traditions plastiques de l'antiquité. 

ceur et de résignation. Le nez est d'une exquise finesse. La bouche, 
dessinée avec délicatesse, essaye en vain de sourire, et n'exprime 
qu'un vague pressentiment. La pensée qui brille sur le front est sé- 
rieuse. Les joues araaig:ries, ainsi que le menton, ont conservé néan- 
moins la pureté de leur forme. Les cheveux sont arrangés en simples 
bandeaux. Le cou est flexible et léger, et la tête, déjà flétrie par la 
souffrance, s'incline avec une grâce navrante sur l'épaule gauche. 
Cette charmante figure attire et attriste en même temps. Plus on la 
regarde et plus on veut la voir, plus on l'aime, plus on s'y attache par 
ce qu'on a de meilleur en soi. Elle appartient certainement à la Re- 
naissance, et sans doute à la Renaissance florentine. Elle montre, 
sous une forme idéale et prête à s'éteindre, le sentiment moderne et 
chrétien rayonnant comme une flamme immortelle. Assurément cette 
œuvre est digne de Raphaël, et il faut faire effort pour résister à la 
tentation de prononcer ce grand nom. Cependant il y a dans le génie 
du Sanzio quelque chose de plus robuste et de plus voisin de l'an- 
tique, même dans l'expression de la grâce. 
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Avant d'étudier les œuvres qui nous restent à pro- 
duire encore en faveur des études constantes que Ra- 
phaël ne cessait de poursuivre sur la trace dos anciens, 
il importe de nous arrêter un moment et de considi^ror 
le Sanzio sous un nouvel aspect. Nous allons le voir 
obéissant à une vocation scientifique toute spéciale, 
plus que jamais entraîné par Tamour do l'antiquité, 
séduit par la perspective magnifique de Rome ren- 
due à son ancienne splendeur, reprenant les travaux 
ébauchés dès le xv* siècle par les Flavio Biondo, les 
Bernardo Ruccellai, les Giovanni Nanni ^ , apportant 
dans ce vaste dessein un esprit plus large que celui do 
ses prédécesseurs et une conscience plus cxacto des 
grandes destinées de la ville éternelle. 

Le 27 août 1515, un bref de Léon X conférait au 
Sanzio la surintendance générale des monuments 
antiques de Rome. Le pape, en autorisant Raphai'îl k 
prendre au milieu des ruines les pierres et les marbres 

1. Voir notre Introduction, p. 179. 



436 RAPHAËL ET L'ANTIQUITÉ. 

nécessaires à la construction de Saint-Pierre, lui or- 
donnait en même temps de réserver soigneusement 
tout ce qui pouvait intéresser les arts ou les lettres, 
et frappait d'une amende de cent à trois cents ducats 
d'or quiconque ne livrerait pas à l'Urbinate les maté- 
riaux précieux , quiconque aussi anéantirait ou muti- 
lerait des inscriptions. Voici la teneur de l'ordonnance 
pontificale : 



A RAPHAËL D URBIN. 



« Il est de la plus grande importance pour les tra- 
vaux du temple romain du Prince des Apôtres , que 
les pierres et le marbre dont il nécessite une grande 
quantité soient obtenus facilement dans des endroits 
rapprochés de nous. Et puisque nous savons que les 
ruines romaines en fournissent abondamment; que 
presque tout le monde y prend les marbres de toutes 
sortes, pour les employer à des constructions dans 
Rome ou aux alentours ; qu'il en est de même des 
matériaux qu'on trouve en creusant la terre ; nous te 
nommons, vu que tu as reçu de nous la direction des 
travaux, inspecteur en chef de tous les marbres et 
pierres qui seront déterrés dès ce jour à Rome ou 
à la distance de dix milles alentour, afin que tu les 
achètes, s'ils peuvent servir aux travaux du temple. 
Nous ordonnons donc à chacun, de quelque condition 



RESTITUTION DE ROME ANTIQUE. 437 

qu'il soit, de famille noble et haute en dignité ou 
d'origine moindre et infime, qu'il ait à te prévenir 
avant tout, en ta qualité d'intendant supérieur, de tous 
les marbres et de toutes les pierres en tous genres qui 
seront découverts dans la circonférence que nous avons 
indiquée. Celui qui n'aura pas obéi à cet ordre dans 
le délai de trois jours sera passible d'une amende de 
cent à trois cents ducats d'or, selon ta volonté... En 
outre, vu qu'il nous a été rapporté qu'on se sert incon- 
sidérément de morceaux antiques de marbre, sur les- 
quels se trouvent des inscriptions qui contiennent sou- 
vent des choses mémorables et qui mériteraient d'être 
conservées pour le progrès des lettres et pour l'élé- 
gance de la langue latine, mais qui sont perdues de la 
sorte , nous ordonnons à tous ceux qui exercent la pro- 
fession de tailleur de pierre à Rome, de ne point briser 
ou scier de pierres portant des inscriptions, sans ton 
consentement, sous peine de la même amende, s'ils 
désobéissent à nos ordres. » 

« Rome, ce 27 août, dans la troisiôme année de notre pontificat. » 

Il est certain que Raphaël poursuivait avec activité 
d'importantes études sur la restitution de l'ancienne 
Rome. Il nous a laissé lui-même la preuve la plus au- 
thentique et en même temps la plus remarquable de 
ces travaux dans la lettre qu'il adressa au pape, et dont 
nous transcrivons ici les parties les plus importantes ^. 

4 . Il existe de cette lettre deux versions différentes. La première 
en date, dont le manuscrit appartenait au macquis Scipione Maffei, 
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AU PAPE LÉON X. 

« Beaucoup de gens, mesurant avec leur esprit 
étroit les grandes choses, considèrent les faits héroï- 
ques des vieux Romains et leur talent à élever de su- 
perbes édifices, ainsi que l'histoire le rapporte, plutôt 
comme des fables exagérées que comme la vérité. Il 
en est autrement pour moi ; car, si je contemple les 
restes qu'on voit encore dans les ruines de Rome, et le 
divin esprit des Anciens, il ne me semble pas déraison- 
nable de croire que beaucoup de choses leur étaient 
faciles, qui pour nous paraissent impossibles. 

« Ayant donc étudié, examiné, mesuré ces antiqui- 
tés avec soin et persévérance, et, après une lecture 
assidue des bons auteurs, ayant comparé les œuvres 
d'art avec les écrits, je puis bien penser avoir acquis 
quelque connaissance de l'architecture antique. Cela 
me procure, d'une part, une vive joie par l'appréciation 
de ces magnifiques choses; mais, d'autre part, je res- 
sens un profond chagrin quand je vois, semblable à un 



fut d'abord attribuée par les frères Volpi à Baltbazar Castiglione et 
publiée dans ses œuvres (édition de Padoue, 1733). Cependant, 
en 1799, Francesconi prouvait que cette lettre avait été écrite par 
Raphaël lui-même. Le second manuscrit, qui appartient à la biblio- ' 
thèque de Munich, est plus soigné que le4)remier; seulement il est 
incomplet et il y manque la fin. Nous reproduisons textuellement la 
traduction de cette lettre, telle qu'on la lit dans l'édition française 
de M. Passavant, t. I,^p. 263. 
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cadavre, cette noble cité, autrefois la reine du inonde, 
aujourd'hui pillée et déchirée si misérablement. 

« C'est un devoir pour chacun d'aimer sa patrie et 
ses parents, et je me crois engagé à user de mes faibles 
forces, afin de ressusciter autant que possible une 
image, ou plutôt une ombre de cette ville qui est en 
vérité la patrie de chaque chrétien, et qui fut jadis si 
puissante et si superbe, que les hommes commençaient 
à croire que seule sous le ciel elle était au-dessus du 
Destin, et que, contrairement aux lois de la Nature, 
elle était affranchie de la mort et assurée d'une durée 
étemelle. 

« Aussi semble-t-il que le Temps, enviant la gloire 
des mortels et doutant de sa propre force pour détruire 
cette fière cité, se soit ligué avec le Destin et avec le 
Barbare afin d'accomplir de plus terribles dévastations, 
à l'aide du pillage, de l'incendie et de l'épée. Ainsi 
furent saccagés ces monuments célèbres, qui seraient 
encore debout sans la fureur atroce d'hommes in- 
fâmes, qui mériteraient plutôt le nom d'animaux fé- 
roces. Cependant ils n'atteignirent point leur but si 
complètement, qu'il ne soit resté encore le dessin géné- 
ral de l'ensemble, sans ornements il est vrai, et comme 
un corps privé de sa chair. 

« Mais pourquoi nous plaindre des Goths et des Van- 
dales, et de tant d'autres ennemis acharnés, quand 
ceux qui auraient dû protéger en pères et en tuteurs 
les pauvres restes de la vieille Rome ont depuis long- 
temps contribué à sa ruine et à son pillage ! Combien 
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de papes, Très-Saint Père, qui possédaient la dignité 
de Votre Seigneurie, mais non pas son savoir, son es- 
prit et sa grandeur d'âme, combien de papes n'ont-ils 
pas laissé anéantir des temples antiques, des statues, 
des arcades, et d'autres superbes constructions, qui fu- 
rent la gloire de leurs fondateurs ! Combien n'y en eut- 
il pas qui permirent que, pour extraire de la terre de 
pouzzolane, on fouillât les fondations, ce qui amena 
bien vite l'écroulement des édifices eux-mêmes! Que 
de statues et d'autres sculptures antiques ont servi à 
faire de la chaux! car je puis bien m' enhardir à affirmer 
que toute cette nouvelle Rome que nous voyons actuel- 
lement dans sa grandeur et sa beauté, avec ses palais 
et ses églises, a été entièrement bâtie comme elle est 
là avec de la chaux faite de marbre antique. Je ne 
saurais penser sans un profond chagrin que , depuis 
mon arrivée à Rome, — il n'y a pas encore douze ans, 
— on a détruit tant de beaux monuments, comme la 
Meta, l'arcade à l'entrée des Bains de Dioclétien, le 
Temple de Cérès dans la Via Sacra; une partie des 
ruines du Forum, brûlée il y a peu de jours, et dont les 
marbres ont été convertis en chaux; la plus grande 
partie de la basilique du Forum, et tant de colonnes, 
d'architraves et de belles frises ! C'est une honte pour 
cette époque, d'avoir toléré de pareilles choses, et on 
pourrait dire en vérité qu'Annibal et les autres enne- 
mis de Rome n'auraient pas pu agir plus cruellement*. 

4 . Dans la première copie, Bartolomeo della Rovere est surtout ac- 
cusé de la dévastation des monuments antiques, passage supprimé ici. 
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« 11 VOUS appartient, Très-Saint Père, de veiller à 
ce que les derniers vestiges de cette antique mère de 
l'Italie, témoin glorieux de la valeur et de la puissance 
de ces esprits divins dont le souvenir enflamme encore 
parfois nos esprits, ne soient pas anéantis ou endom- 
magés par des méchants et des ignorants. Trop d'of- 
fenses ont déjà été faites à ces âmes qui, de leur sang, 
donnèrent tant de gloire au monde, à notre patrie et à 
nous-mêmes. Votre Sainteté cherchera, en conservant 
les moyens de comparaison avec les Anciens, à les at- 
teindre et à les surpasser, comme elle le fait par la 
protection qu'elle accorde aux talents, en réveillant les 
esprits, en récompensant les louables efforts, et en pro- 
pageant la sainte paix parmi les princes chrétiens. 
Car, de même que les calamités de la guerre entraînent 
après elles la ruine de tous les arts, de même la paix et 
la concorde procurent aux peuples le bonheur et le 
loisir nécessaires pour arriver au sommet de la perfec- 
tion. Cette perfection, on peut espérer de l'atteindre 
aujourd'hui avec les conseils et l'autorité de Votre 
Sainteté ; et cela peut s'appeler en conscience non-seu- 
lement être un pasteur clément, mais le meilleur des 
pères du monde entier. 

« Revenant à notre sujet, je dis qu'il m'a été or- 
donné par Votre Sainteté de tracer un plan de l'an- 
tique Rome, en tant que ce soit encore possible. J'ai 
donc jugé qu'à l'aide de ce qui reste d'édifices et de 
ruines, et en raisonnant sainement, Rome pourrait in- 
failliblement être représentée sous son ancien aspect, 
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si Ton restitue les parties invisibles et ruinées, en con- 
cordance avec les parties encore debout et visibles, si 
Ton y consacre l'application qu'exige l'attente de Votre 
Sainteté et de tous ceux qui s'intéressent à nos efforts. 

« J'ai tiré de plusieurs auteurs latins ce que j'ai à 
déduire ; mais j'ai plus particulièrement suivi P.Victor*, 
parce qu'étant un des derniers venus, il est à même 
de donner des renseignements sur des ouvrages plus 
modernes, sans cependant négliger les antiques. Il 
s'accorde d'ailleurs avec les auteurs anciens, et il dé- 
crit quelques régions avec des marbres antiques, qu'ils 
ont citées également. 

« Il pourrait sembler difficile de distinguer les con- 
structions antiques des constructions modernes, ou les 
plus anciennes de celles qui le sont moins. Je dirai 
donc à ceux qui désireraient avoir des connaissances 
réelles en ces choses , qu'ils peuvent les acquérir sans 
trop de peine. 

« On ne trouve à Rome que trois espèces d'édifices : 
premièrement , les bons antiques depuis les premiers 

4 . Publias Victor, qui, selon les meilleurs critiques, a vécu sous 
le règne des empereurs Valentinien et Valens (364-375), est auteur 
du Libellus de regionibits urbis Romœ, publié pour la première 
fois par Aide Manuce en 1518, à la suite de Pomponius Mêla. Cette 
édition aldine était certainement sous les yeux de Raphaël, quand il 
rédigea son rapport. — D'un autre côté, Raphaël paraît assigner à 
Touvrage de Publius Victor une date beaucoup plus récente que le 
milieu du iv« siècle. Il ne parle pas d'un ouvrage analogue, attribué 
à Sextus Rufus, lequel n'était pas encore imprimé; mais il a pu le 
connaître, puisque le manuscrit se trouvait à la bibliothèque du 
Vatican. 
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empereurs jusqu'à la dévastation de Rome par les 
Goths et autres Barbares ; secondement, les édifices de 
la période du gouvernement des Goths et des cent an- 
nées suivantes ; enfin, ceux qui furent élevés depuis 
cette époque jusqu'à nos jours. 

« On reconnaît très-facilement les constructions 
modernes, non-seulement parce qu'elles paraissent 
plus neuves, mais parce qu'on n'y remarque pas la 
perfection et le luxe de dépense qui caractérisent les 
antiques. Notre architecture s'est cependant beaucoup 
perfectionnée et s'est rapprochée de l'antique, comme 
on en voit des exemples dans plusieurs ouvrages de 
Bramante. Toutefois, les ornements n'y sont pas de 
matières aussi précieuses que celles qu'employaient les 
Anciens. Il semble qu'ils pouvaient exécuter tout ce 
qu'ils projetaient, et que leur volonté suffisait à vaincre 
toutes les difficultés. 

« Les monuments du temps des Goths manquent 
de toute grâce, de toute belle manière; ils diffèrent 
complètement et des antiques et des modernes. 

« 11 est donc aisé de reconnaître les édifices de l'é- 
poque impériale, qui sont les plus superbes et d'un 
excellent style d'architecture. Ce sont les seuls que je 
me propose d'expliquer. Qu'on ne s'imagine pas que 
les travaux de la dernière période antique soient moins 
beaux ou moins bien compris, car tous sont du 
même style. Et quoique beaucoup de bâtiments aient 
été ou restaurés, ou renouvelés, par les Anciens eux- 
mêmes, — ainsi, à la place où se trouvait la Maison 
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d'or, de Néron, furent élevés plus tard les Thermes et 
la Maison de Titus et l'Amphithéâtre, — les nouvelles 
constructions avaient toujours le même style que celles 
antérieures à Néron, ou contemporaines de la Maison 
d'or. A la vérité, les sciences, la sculpture, la peinture 
et les autres arts déclinaient depuis longtemps, et 
cette décadence ne fit que progresser jusqu'à l'époque 
des derniers empereurs; mais l'architecture cependant 
se soutenait toujours à la hauteur du bon goût qui 
avait dirigé précédemment les artistes, et ce fut le 
dernier des arts qui se perdit. 

« Cette remarque s'applique à beaucoup de monu- 
ments, par exemple à l'Arc de triomphe de Constantin, 
irréprochable en tout ce qui concerne l'architecture, 
mais dont les sculptures, exécutées au même temps, 
sont maladroites et dépourvues de tout sentiment de 
l'art, tandis que celles de l'époque de Trajan et d'An- 
tonin, qui l'ornent aussi, sont excellentes et d'un style 
parfait. 11 en est de même des Thermes de Dioclétien, 
où les sculptures sont mauvaises et d'une extrême gros- 
sièreté, les peintures sans comparaison aucune avec 
celles du siècle de Trajan et de Titus, mais dont l'ar- 
chitecture est pourtant noble et bien entendue. 

« Toutefois, après que Rome eut été complètement 
dévastée et incendiée par les Barbares, il semble que, 
les anciens édifices disparus, l'art de l'architecture dis- 
parut également. Le sort des Romains était absolu- 
ment changé : la misère et la servitude avaient succédé 
à tant de victoires et de triomphes ; leur manière de 
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bâtir et de se loger changea donc immédiatement, 
comme s'il ne convenait plus à ces vaincus, devenus 
esclaves des Barbares, d'habiter des demeures élé- 
gantes, avec le même luxe qu'au temps où ils domi- 
naient le monde. Le style architectural d'ftlors con- 
traste autant avec le style antérieur que la liberté avec 
Tesdavage, et, en accord avec leur misère, il se forma 
sans régularité et sans la moindre grâce. Il semble que 
les hommes de cette époque, en perdant la liberté, 
aient perdu aussi tout art et toute capacité. Ils devin- 
rent d'une telle maladresse, qu'à défaut de toute autre 
manière ornementale ils ne surent plus même confec- 
tionner des briques. Pour en avoir, ils abattirent les 
revêtements des murs antiques ; et ils se mirent à piler 
le marbre pour en faire du ciment, ainsi qu'on peut le 
voir encore à la Torre délia Milizia. 

« Ils continuèrent un laps de temps avec cette igno- 
rance qu'on remarque dans tous leurs ouvrages ; et il 
paraît que ces affreuses dévastations ne s'arrêtèrent 
pas à l'Italie, mais qu'elles s'étendirent aussi en Grèce, 
où étaient nés autrefois les inventeurs et les maîtres 
parfaits de tous les arts. Il s'y produisit donc aussi un 
extrême mauvais goût en peinture, en sculpture et en 
architecture. 

« C'est alors que surgit presque partout l'architec- 
ture des Allemands, si éloignée, comme on le voit en- 
core dans les ornements, du beau style des Romains et 
des antiques. Ceux-ci, outre la belle disposition de tout 
l'édifice, inventaient de belles corniches, des frises, des 
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architraves et des colonnes avec des chapiteaux gra- 
cieux et des bases, tous ornements d'une beauté par- 
faite de style* Mais les Allemands (dont le goût s'est 
perpétué en beaucoup d'endroits) faisaient souvent 
pour décoration une petite figure rabougrie et mal 
tournée, des figures et des animaux bizarres, des feuil- 
lages sans goût et contre tout ordre de la nature: 

« Leur architecture s'inspira aussi de l'aspect que 
prennent des arbres abandonnés à toute venue, quand, 
se penchant les uns vers les autres et se liant ensemble, 
ils forment des ogives. Cette origine n'est pas absolu- 
ment condamnable; mais un tel système manque de 
consistance ; et les huttes décrites par Vitruve, comme 
étant l'origine de Tordre dorique, avec leurs poutres 
cramponnées et des poteaux en guise de colonnes, 
supportant des couvertures et des pignons, sont bien 
plus durables que les ogives, qui ont deux centres. 

« D'après les principes des mathématiques, une 
courbe, dont toute la ligne est commandée par un 
point central, est d'un bien meilleur appui qu'une 
ogive, qui, à part sa faiblesse, semble aussi moins 
agréable à l'œil, auquel plaît la perfection du cercle. 
C'est pourquoi la nature ne cherche presque pas d'au- 
tre forme. 

« Il n'est pas /lécessaire de comparer l'architecture 
romaine à celle des Barbares, qui en diffère si évidem- 
ment, ni de décrire ses règles, puisque Vitruve Ta fait 
en maître. Il suffit de savoir que, jusqu'à l'époque des 
derniers empereurs, les édifices romains furent constam- 
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ment exécutés d'après de bons principes, et qu'à cause 
de cela ils concordent avec les édifices plus antiques. 
On les distingue donc facilement de ceux des Goths et 
de ceux qu'on éleva encore beaucoup plus tard ; car ce 
sont des extrêmes, en contraste complet. On ne saurait 
non plus les confondre avec nos édifices modernes, re- 
connaissables à beaucoup de particularités, et surtout 
à leur air tout neuf. 

« Donc, après avoir spécifié quels sont les édifices 
antiques de Rome dont nous voulons nous occuper, il 
nous reste à indiquer le procédé que nous avons em- 
ployé pour mesurer et dessiner ces édifices, afin que 
ceux qui veulent étudier l'architecture sachent com- 
ment s'y prendre sans hésiter. 

« Nous devons ajouter que, dans les descriptions 
qui suivent, nous n'avons pas été guidés par l'a peu 
près et la simple pratique, mais bien par des principes 
précis. 

« Je n'ai appris nulle part jusqu'à présent que l'art 
de mesurer avec la boussole , dont nous nous servons 
habituellement, ait été pratiqué chez les Anciens; je le 
considère donc comme une invention des modernes, et, 
pour ceux qui ne le connaissent pas, je vais indiquer 
explicitement comment il en faut user *. 

«... Bref, avec ces trois manières, on peut très- 

1 . Raphaël énurnère ensuite avec détail les moyens à l'aide des- 
quels il est possible de lever les plans et de mesurer les édifices. Des 
espaces réservés en blanc dans le manuscrit devaient recevoir les 
dessins, qui malheureusement n'ont pas été reproduits. 
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exactement dresser le plan de toutes les parties d'un 
bâtiment, à l'extérieur et à l'intérieur. Nous avons 
suivi cette route, ainsi qu'on peut le voir dans la mar- 
che de notre ouvrage. Et afin qu'on saisisse mieux en- 
core le procédé, je joins ici le dessin d'un édifice pris 
d'après les trois difl'érents modes ci-dessus décrits *... 

«... Et pour satisfaire encore plus complètement au 
désir de ceux qui aiment à voir et à bien comprendre 
tous les objets qui seront représentés, nous avons, 
outre les trois modes propres à l'architecture proposés 
plus haut, encore dessiné en perspective quelques édi- 
fices qui nous ont paru l'exiger , pour que les yeux 
puissent voir et juger, par la reproduction qu'on leur 
offre , la grâce de l'effet produite par la belle propor- 
tion et symétrie des édifices, ce qui n'est pas aussi vi- 
sible dans la reproduction de ceux qui sont mesurés 
selon les règles de l'architecture. Car l'épaisseur des 
corps ne peut se montrer dans un plan , si les parties 
qu'on doit voir plus éloignées ne vont pas en diminuant 
proportionnellement, selon la manière dont l'œil voit 
naturellement, lequel envoie les rayons en forme de 
pyramide et applique la base sur l'objet, et garde en 
lui l'angle du sommet d'après lequel il voit. Pour cela, 
plus l'angle est petit, plus l'objet vu paraît petit, et de 
même plus haut et plus bas, à droite ou à gauche, tou- 
jours selon l'angle. 

« Et pour mettre dans la paroi droite un plan sur 

4 . Ici s'arrête le manuscrit de Munich, à moitié page. Ce qui suit 
se trouve dans le manuscrit du marquis MafTei.] 
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lequel on puisse voir les objets plus éloignés, plus 
petits d'après la proportion convenable, il faut couper 
les rayons pyramidaux de nos yeux au moyen d'une 
ligne équidistante dudit œil, parce qu'on voit ainsi 
naturellement; et des points, où cette ligne coupe 
les rayons, on obtient la juste mesure de l'objet avec 
cette proportion et cet intervalle, qui font paraître les 
objets qu'on voit plus ou moins éloignés, selon la 
distance que le peintre ou le perspecteur veut mon- 
trer. Aussi avons-nous suivi cette règle et les autres 
nécessaires à la perspective dans les dessins qui l'exi- 
geaient, laissant les mesures architecturales aux trois 
premiers modes, au moyen desquels il serait impos- 
sible ou au moins très-difficile de réduire de tels objets 
dans leurs formes propres, et de manière à pouvoir 
être mesurés, quoique en fait il y ait la raison des me- 
sures. Et bien que cette manière de représenter en 
perspective soit propre au peintre, elle convient cepen- 
dant aussi à l'architecte. Parce que de même qu'il 
faut que le peintre connaisse l'architecture pour pou- 
voir faire les ornements bien mesurés et avec leurs 
proportions, ainsi il est convenable que l'architecte 
sache la perspective, parce que par ce moyen il repré- 
sente mieux tout l'édifice avec ses ornements. 

« Pour les ornements, il suffit de dire qu'ils dérivent 
tous des cinq ordres, dont faisaient usage les Anciens, 
c'est-à-dire : Dorique , Ionique , Corinthien , Toscan 
et Attique; et le plus ancien de tous, le Dorique, fut 
inventé par Dorus, roi d'Achaïe, en édifiant, à Argos, 

I. Î9 



450 RAPHAËL ET L'ANTIQUITÉ. 

un temple à Junon. Plus tard, en lonie, en construi- 
sant le temple d'Apollon, on mesurâtes colonnes dori- 
ques sur les proportions de l'homme, dont cet ordre 
conserve la symétrie, la fermeté et la belle mesure, 
sans autres oVnements. Mais, dans le temple de Diane, 
on en changea la forme, arrangeant les colonnes 
d'après la mesure et la proportion de la femme, et 
avec beaucoup d'ornements dans les chapiteaux et 
dans les bases; et on composa tout le tronc ou fût à 
l'imitation de la stature de la femme, et on appela ce- 
lui-ci l'ordre Ionique. Mais les colonnes qu'on nomme 
corinthiennes sont plus sveltes, plus délicates, et faites 
à l'imitation de la délicatesse et de la légèreté de la 
vierge. Ce fut Callimaqne de Corinthe qui en fut l'inven- 
teur, c'est pourquoi on les appela corinthiennes. Sur leur 
origine et sur leur forme, Vitruve a écrit très au long, 
et c'est à lui que nous renvoyons ceux qui voudront en 
avoir une plus complète connaissance. Quant à nous, 
selon que nous le jugerons opportun, nous donnerons 
sur les ordres quelques éclaircissements, que nous 
omettons ici, supposant connues les œuvres de Vitruve. 
« Il y a encore deux autres ordres, outre les trois 
dont nous avons parlé, savoir : attique et toscan, qui 
n'ont pas été cependant beaucoup employés par les 
Anciens. L' attique a les colonnes faites à quatre faces. 
Le toscan est assez semblable au dorique, comme on le 
verra par la suite dans ce que nous avons l'intention 
de faire et de montrer. On trouvera aussi beaucoup 
d'édifices composés de plusieurs ordres, comme de 
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ionique et de corinthien, dorique et corinthien, toscan 
et dorique, selon que l'artiste le jugea convenable 
pour approprier les édifices à leur destination, et sur- 
tout dans les temples... » 

Le texte du manuscrit cesse en cet endroit sans que 
la page soit remplie. On ne trouve plus ensuite que la 
fin de la lettre : 

« ... Si je puis avoir d'ailleurs un bonheur égal à celui 
que j'ai de servir Votre Sainteté, le premier et le plus 
haut prince de la Chrétienté, je pourrai me nommer le 
plus heureux de vos dévoués serviteurs. Je proclamerai 
toujours avec gratitude que la cause de mon bonheur 
fut Votre Sainteté, dont, avec la plus profonde humi- 
lité, je baise les pieds. » 

On a prétendu que Balthazar Castiglione n'avait 
pas été étranger à la rédaction de cette lettre. On a 
ajouté qu'il projetait d'écrire, en collaboration, avec 
Raphaël, une description de Rome antique, et que 
cette épître à Léon X en devait être l'introduction. Il 
est possible qu'en cette circonstance le diplomate ait 
prêté au peintre son talent d'écrivain. Le manuscrit de 
ce rapport au pape ayant été trouvé dans les papiers 
du Castiglione^, il est probable que le Sanzio le lui 
avait envoyé^pour qu'il en revît la rédaction et qu'il 
l'ornât d'une diction plus pompeuse. On retrouve en 
effet, dans plus d'un passage, la trace d'un certain lan- 

1. C'est ce qui a causé l'erreur des éditeurs de Padoue. 
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gage d'apparat et de cette emphase métaphysique qui 
sont dans le caractère des écrits de l'époque. Mais 
sous ces fleurs un peu banales et fanées, on retrouve 
aisément le langage simple, vrai, convaincu de l'ar- 
tiste, et Raphaël parlant, d'un bout à l'autre de ce rap- 
port, de la façon la plus directe et la plus personnelle, 
rien n'autorise à lui enlever l'honneur de l'avoir écrit. 
D'ailleurs, les raisons données par Francesconi sont des 
plus péremptoires *. Comment admettre qu'un person- 
nage politique, comme l'ambassadeur du duc de Man- 
toue, ait eu le loisir et les connaissances nécessaires 
pour mesurer des ruines et tracer des plans aussi vastes? 
D'un autre côté, l'auteur de la lettre disant de la façon 
la plus explicite que le pape lui a commandé de des- 
siner la ville antique, Essendo mi adunque comandato 
da Vostra Santità, che ioponga in disegno Roma antica, 
quanto conoscer sipuo per quello che oggidt si veda^ etc. , 
comment supposer que Léon X ait pu songer au Cas- 
tiglione, alors mêlé à tous les intérêts du Saint-Siège, 
pour lui confier un pareil travail? Enfin, comment ap- 
pliquer au comte, qui ne fit jamais de longs séjours 
à Rome , le passage dans lequel Raphaël déplore les 
ruines qu'il a vues s'accumuler autour de lui depuis 
moins de onze ans qu'il est dans la Ville éternelle, che 
poi cKio sono in Roma che ancor non. è Vundecimo 
anno^'i C'est donc seulement dans la forme à donner 

4. Voir Francesconi. Roma, 1799. 

2. Raphaël étant arrivé à Rome en 4508, il faudrait assigner à 
cette lettre la date de \ 54 9. 
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à cette lettre que Balthazar Gastiglione aurait pu in- 
tervenir. Peut-être aussi faudrait-il nommer, comme 
ayant assisté le Sanzio dans ses entreprises archéolo- 
giques, Tantiquaire Andréa Fulvio, qui apportait le 
même zèle à préserver de la destruction les vestiges de 
l'ancienne Rome*. Il importerait surtout de ne pas 
oublier le savant traducteur de Vitruve, le vénérable 
Fabius de Ravenne, que Raphaël avait recueilli chez 
lui , qu'il entourait des soins les plus tendres et qu'il 
consullait en toutes choses. Voici , sur cette intimité , 
les détails touchants que nous trouvons dans une lettre 
adressée par Cœlio Calcagnini, premier secrétaire de 
Léon X, au mathématicien Jacob Ziégler ^ : « Fabius 
« de Ravenne est un vieillard d'une droiture stoïque, 
« et dont on ne saurait dire en vérité si son savoir 
« l'emporte sur son affabilité... Cet homme très-saint 
« a cette qualité particulière et bien rare, de tellement 
« dédaigner l'argent, qu'il le refuse lorsqu'on le lui 
« offre, a moins qu'il n'y soit forcé par le plus extrême 
(( besoin. Du reste, il a du pape un traitement mensuel 
« qu'il partage entre ses amis et ses parents. Lui-même 

4 . Andréa Fulvio dit, dans la préface de son livre intitulé : Anti- 
quitates Urbis per Andream Fulvium antiqitarium R, nuperrime 
editœ, et publié en 4527, sept ans après la mort de Raphaël : « J'ai 
« pris soin de sauver de la destruction, et de rétablir, avec les au- 
« torités des écrivains, les restes antiques de Rome; et j'ai étudié 
« dans chaque quartier les anciens monuments, que, sur mon indica- 
« tion, Raphaël d'Urbin, peu de jours avant sa mort, avait peints 
« au pinceau, penicillo pinxeicat, » 

2. Cœlii Calcagnini Epistolœ, Amberg, 1 61 8, lib. VII, epist. 27, 
p. 255. 
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« se nourrit d'herbes et de laitues, comme les pytha- 
« goriciens, et loge dans un trou qu'on pourrait jus- 
« teraent nommer le tonneau de Diogène. A ses études 
a il meurt bien plus qu'il ne s'y adonne; mourir est 
« le mot, puisque ce vieillard de quatre-vingts ans a 
« gagné une grave et dangereuse maladie. Il est soi- 
« gné comme un enfant par le très-riche et du pape 
« très-estimé Raphaël d'Urbin, jeune homme de la 
« plus grande bonté, d'un esprit admirable, et qui se 
a distingue par les plus hautes vertus... » 

Ce qui ressort surtout de la lettre adressée par le 
Sanzio à Léon X, c'est une admiration pour l'antiquité 
qui va jusqu'à l'enthousiasme et dont l'expression 
louche parfois à l'éloquence ; c'est une horreur pro- 
fonde pour toutes les mutilations qui avaient atteint et 
qui continuaient de profaner chaque jour les monu- 
ments anciens; c'est une égale réprobation pour les 
auteurs, quels qu'ils soient, de ces actes de barbarie, 
Raphaël enveloppant dans un même anathème tous les 
coupables, Goths, Vandales et papes, et montrant avec 
indignation les ruines qui s'amoncelaient encore sous ses 
yeux ; c'est un culte fervent pour les derniers vestiges 
de tant de splendeurs et une sollicitude sans égale pour 
en assurer la conservation; c'est la science exacte des 
différentes époques d'architecture ; c'est surtout la certi- 
tude d'un projet de restitution des monuments antiques 
de Rome, et la connaissance des méthodes scientifiques 
nécessaires dans une entreprise aussi considérable^. 
4. Le bibliothécaire de Saint-Marc, I^abbé Morelli, si heureux 
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On conçoit à quel point une pareille tentative dut 
passionner l'érudition de cette époque. Malheureuse- 
ment les nombreux dessins qui devaient être pour la 
postérité les témoins les plus instructifs de ces travaux 
sont perdus pour elle, et il est impossible maintenant 
de préciser la nature et la véritable portée des efforts 
du Sanzio dans cette voie nouvelle *. Il faut donc 

dans ses savantes recherches, cite à la note 428 de son ouvrage 
intitulé : Notizia d'opere didisegno, etc.;scntta daun Anonimo, 
une lettre écrite de Rome, le 4 4 avril 4520, par un Vénitien à un 
autre Vénitien, dans laquelle on lit, qu'en exécution du projet dont 
il s'agit, Raphaël avait achevé de dessiner le premier quartier de 
Rome antique ainsi que les édiGces qu'il renfermait; ils étaient tra- 
cés avec une telle précision, d'après les préceptes de Vitruve, qu'en 
les voyant^ il était impossible de ne pas s'imaginer voir Rome elle- 
môme. — Pirro Ligorio a repris cet ouvrage, mais sans nous con- 
soler de la perte des dessins de Raphaël. 

4 . On lit à la page 375 des Notices sur l'architecture des an- 
ciens, par Winckelmann : « J'ai devant les yeux des dessins du 
« grand Raphaël, d'après le temple antique d'Hercule à Cora, très- 
« consciencieusement mesuré, car il avait moins souffert alors qu'au- 
« jourd'hui... » Et ailleurs, page 430 : « Ces dessins se trouvaient, 
<c ainsi que d'autres encore d'après des édifices antiques, dans le 
« musée du célèbre M. de Stosch, et formaient un volume de vingt 
a et quelques feuilles. » On ignore absolument ce qu'est devenu ce 
trésor. Peut-être se retrou vera-t-il un jour, et viendra-t-il jeter 
quelque lumière sur le sujet qui nous occupe. — On voit chez 
lord Leicester, à Holkham (Norfolk), un cahier de dessins de Raphaël, 
qui appartint au xvii« siècle à Carie Maratte, et dans ce cahier 
sont dix-huit feuilles de dessins d'architecture. Ce sont des soubas- 
sements, des chapiteaux, des corniches, des compartiments à soffites, 
des bases de colonnes, des consoles, des autels, des frontons, des 
bas-reliefs, une vue du temple de la Sibylle, à Tivoli, et divers mo- 
numents copiés d'après l'antique. Mais dans tout cela, rien ne rap- 
pelle directement les monuments romains. — Parmi les dessins d'ar- 
chitecture qui restent de Raphaël, il importe de rappeler aussi la 
façade aux cariatides de la villa Mattei , gravée par Marc-Antoine 
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nous en rapporter aux contemporains; et si nous éle- 
vons notre admiration au niveau de la leur, nous se- 
rons amenés à dire que le plus grand peintre des 
temps modernes a été également incomparable par 
la profondeur de ses vues sur le monde antique. 
Cœlio Calcagnini écrivait encore à Jacob Ziegler ^ : 
«... Raphaël est le premier de tous les peintres, sous 
« le rapport de la théorie comme de la pratique. Il 
« est de plus architecte d'un si rare talent, qu'il in- 
« vente et exécute des choses que les hommes du plus 
« grand esprit croyaient impossibles. Je n'en excepte 
« que Vitruve, dont il n'enseigne pas seulement les 
« principes, mais qu'il défend ou attaque avec les 
« preuves les plus sûres, et avec tant de grâce, qu'il 
« ne mêle pas la moindre envie dans sa critique. 
« Actuellement il exécute une œuvre admirable et 
« que la postérité aura peine à concevoir (je ne 
« parle pas de la basilique du Vatican dont il dirige 
« les travaux) . C'est la ville même de Rome qu'il ré- 
« tablit presque dans son ancienne grandeur. Car en 
« enlevant les plus hauts amoncellements, en creusant 
« jusqu'aux plus profondes fondations, en restaurant 
« les choses d'après les descriptions des auteurs an- 
« ciens, il a tellement entraîné l'admiration du pape 



(Bartsch, t. XIV, n*» 538), et le Temple de la Fortune, gravé par 
Nicolas Beatrizet, en 4 550. 

1. Cœlio Calcagnini, ayant assisté à l'élection de Tempereur 
Charles-Quint, ne revint à Rome qu'en 4549. Cette lettre fut donc 
écrite vers la fin de la vie de Raphaël. 
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« Léon X et du peuple romain, que presque tout le 
« monde le considère comme un dieu envoyé du ciel 
« pour rendre à la ville éternelle son antique majesté : 
« ut quasi cœlitus demissum numen, ad œternam ur- 
<( bem in pristinam majestatem reparandam, omnes ho- 
« mines suscipiant. » Paolo Giovio, de son côté, dans 
l'éloge latin qu'il a consacré à Raphaël, dit aussi que 
le peintre d'Urbin avait étudié et mesuré les restes 
de Rome antique, de manière à pouvoir remettre l'en- 
semble de la ville sous les yeux des architectes : ut 
intégrant urbem architectorum oculis considerandam 
proponeret. Enfin Calcagnini, renchérissant sur ses 
premiers éloges, a laissé les vers suivants à l'appui de 
l'enthousiasme du xvi*" siècle : 

RAPHAELIO URBINATIO INDUSTRIA. 

Tôt proceres Romam, tam longa exstruxerat s tas, 

Totque hostes, et tôt saecula diruerant, 
Nunc RomaiD in Roma quaerit reperitque Raphaël. 

Quaerero, magni hominis : sed reperire, Dei est. 



FIN DU TOME PREMIER. 
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